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ژانویۀ   ۱۸ بامدادان  هونیمبو،  وارث  بیست و یکمین  گو،  استادِ  شوسایی، 
شرقی  حساب  به  او  درگذشت.  اوروکیا،  مسافرخانۀ  آتامی،  در   ،۱۹۴۰

شصت و هفت سال داشت.۱ 
به خاطر سپردن ۱۸ ژانویه در آتامی آسان است. کان ایچی در صحنۀ 
معروف رمان ملودرام دهۀ نودیِ کویو۲، طلای دیو، به وداع بر ساحل آتامی 
گفت: »به یاد آر مهتاب شب های این ماه را در سال های آینده.« شبی که باید 
به خاطر داشته باشید، ۱۷ ژانویه است که جشنوارۀ سالیانۀ کویو در آتامی 

برپا می شود. مرگ استاد روز بعد اتفاق افتاد.
مراسم ادبی همیشه ضمیمۀ جشنواره بود. در ۱۹۴۰ جشنواره بر خلاف 
گذشته مفصل بود و در آن فقط هم از کویو تقدیر به عمل نیامد و از دو نویسندۀ 
 دیگر هم که با آتامی پیوندی محکم داشتند تقدیر شد، تاکایاما چوگیو۳ و 

عمدتاً  )Kazoedoshi( که  به کازه ئودشی  موسوم  ژاپن،  در  به سیستم شمارش سن  است  اشاره   .۱
صورت ملخص آن به کار می رود: کازه ئو. کودک به هنگام تولد یک ساله شمرده می شود و هر ژانویه یک 

سال به عمر او افزوده می شود.
از  رمان نویس.  و  شاعر  مقاله نویس،  ۱۹۰۳(؛  اکتبر   ۳۰  -  ۱۸6۸ ژانویۀ   ۱۰(  Ozaki Kōyō  .۲
نویسندگان کلاسیک ژاپن در دورۀ مِیجی به شمار می رود. رمان طلای دیو ]Demon Gold[ در ۱۸۹6 

منتشر شد.
Takayama Chogyū .۳ )۲۸ فوریۀ ۱۸۷۱ - ۲۴ دسامبر ۱۹۰۲(؛ نام هنری نویسنده  و منتقد ادبی 

تأثیرگذاری که نام اصلی اش تاکایاما رینجیرو بود.
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اوساراگی  و  توشیهیکو۲  تاکدا  دیگر،  نویسندۀ  سه  به  و  شویو۱.  سیبوچی 
جیرو۳ و هایاشی فوسائو۴، که طی یک سال گذشته در آثارشان از آتامی یاد 
کرده بودند، از طرف شهر جایزه ای اهدا شد. من که آن زمان در آتامی بودم، 

در جشنواره  حضور داشتم.
عصر ۱۷ ژانویه شهردار در مسافرخانۀ من، جوراکو، ضیافتی ترتیب 
داد. اولِ صبحی با تماسی تلفنی بیدار شدم که خبر مرگ استاد را به من 
به  برگشت  در  رفتم.  اوروکیا  به  واپسین  احترامِ  ادای  برای  بی درنگ  داد. 
آرامگاه  بر  نهادن  به قصد گل  از صرف صبحانه،  مسافرخانۀ خودم، پس 
شویو، و بعد در باغِ آلو، آنجا که در عمارت بوشُوان ضیافت دیگری برپا 
شد، با نویسندگان و مقامات شهری همراه شدم. در میانۀ ضیافت زدم به 
چاک و دوباره رفتم به اوروکیا، از میّت عکس هایی گرفتم و جسم خاموش 

را به مقصد توکیو مشایعت کردم.
برای  انگار  درگذشت.  هجدهم  و  آتامی  به  بود  آمده  پانزدهم  استاد 
مرگ آمده بود به آتامی. شانزدهم رفته بودم به دیدار استاد و دو دست با او 
شوگی]۱[ زده بودم. حال مزاجی او ناگهان در غروب آن روز، اندکی پس از 
آنکه من از پیشش رفتم، وخیم شده بود. آن آخرین بازی شوگی او بود که 
چقدر هم دوستش می داشت. آخرین مسابقۀ قهرمانی او را در گو من برای 

Tsubouchi Shōyō .۱ )۲۲ مۀ ۱۸۵۹ - ۲۸ فوریۀ ۱۹۳۵(؛ نویسنده، منتقد ادبی، نمایش نامه نویس، 
مترجم و استاد دانشگاه واسِدا.

Takeda Toshihiko )۱۵ ژوئیۀ ۱۸۹۱ - ۱۵ نوامبر ۱۹6۱(.   .۲
Osaragi Jirō .۳ )۴ اکتبر ۱۸۹۷ - ۳۰ آوریل ۱۹۷۳(؛ نویسندۀ داستان های تاریخی دورۀ موسوم به 
شووا، دورۀ پادشاهی امپراتور هیروهیتو )۲۵ دسامبر ۱۹۲6 - ۷ ژانویۀ ۱۹۸۹(، که طولانی ترین دورۀ 

پادشاهی در ژاپن است. 
Hayashi Fusao )۳۰ مۀ ۱۹۰۳ - ۹ اکتبر ۱۹۷۵(؛ رمان نویس و منتقد ادبی.   .۴

]Shōgi ]۱؛ نوعی شطرنج ژاپنی ست که با شطرنج غربی نیای مشترک هندی دارد و در هشتاد و یک 
خانه با بیست و یک مهره در هر طرف بازی می شود. بیشتر مهره ها را می توان »ارتقا داد«، بدین معنی 
که مهره ها با نفوذ به ناحیۀ رقیب آزادی عمل بیشتری به دست می آورند. ممکن است مهره های 
اسیرشده پس از اسیر کردن مهره های طرف مقابل به بازی برگردانده شوند. ]در متن انگلیسی از این 

کلمه استفاده نشده و Chess آمده است. -م.[
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روزنامه گزارش کردم، آخرین حریف او در شوگی من بودم، و من بودم 
آخرین کسی که از او عکس گرفت. 

از او هنگامی که توکیو نیچی نیچی شیمبیون )امروزه ماینیچی شیمبون( 
از من دعوت کرد تا آخرین مسابقه را گزارش کنم، شناخت خوبی حاصل 
حامی  روزنامه ای  که  مسابقه ای  برای  حتی  مراسم،  کبکبۀ  و  دبدبه  کردم. 
آن بود، زیادی بود، و بی همانند در سال های پسین. مسابقه در ۲6 ژوئن 
۱۹۳۸در توکیو، رستوران کویوکان، پارک شیبا، آغاز شد و در ۴ دسامبر در 
ایتو، مسافرخانۀ دانکوئِن، پایان یافت. تک مسابقه ای که تقریباً نیم سال طول 
کشید. در چهارده جلسه. گزارش من شصت و چهار قسمتِ مسلسل بود. ]۲[ 
البته از اواسط اوت تا اواسط نوامبر سه ماه وقفه افتاد، چون استاد سخت 
بیمار شد. بیماری وخیمی بود که بر کیفیت اندوهبار بسی افزود. چه بسا 
بتوان گفت که نهایتاً مسابقه جان استاد را گرفت. او هرگز شفا نیافت و 

یک سال و اندی بعد دیگر مرده بود. 

]۲[ شمارش قسمت ها در طول روایت یکسان نیست. به نظر می رسد که شصت و چهار قسمت شامل 
شصت و دو قسمت باشد به علاوۀ نوعی میان پرده در میانۀ تعلیق جلسات هاکونه )Hakoné( و 

اختتامیۀ آخر مسابقه. 
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مسابقه دقیقاً رأس ساعت ۴۲: ۲ بعدازظهر ۴ دسامبر ۱۹۳۸ خاتمه یافت. 
آخرین حرکت ›سیاه‹ ۲۳۷ بود، از جانب رقیب استاد. 

استاد در سکوت نقطۀ بی طرفی را پر کرد.
یکی از داوران، اونودای دان۱ِ  ششمی، با اطواری مؤدبانه و خشک گفت: 
گفت،  چنین  استاد  دل نگرانِ  یحتمل  گرفت؟«  خواهد  تعلق  امتیاز  »پنج 
می خواست بی درنگ او را از رنج بازآرایی صفحه برهاند]۳[ و شکستش را با 

پنج امتیاز اختلاف کاملًا روشن کند.
استاد زیر لب گفت: »بله، پنج امتیاز.« نگاه کنان از میان پلک های متورم 

برای بازآرایی صفحه هیچ حرکتی نکرد. 
هیچ یک از گردانندگانی را که در اتاق ازدحام کرده بودند، یارای سخن 

گفتن نبود.
استاد، انگار به قصد کاستن از سنگینی فضا به آرامی گفت: »اگر در 

بیمارستان بستری نمی شدم، بازی را به میزبانی هاکونه تمام کرده بودیم.«
پرسید چقدر از زمانش را در این بازی استفاده کرد.

و  نوزده ساعت  ـــ  »›سفید‹  بود گفت:  داشته  نگه  را  جوانی که وقت 

در مورد درجات و مراتب گو، بنگرید به توضیح ]۲۹[ مترجم انگلیسی.  .۱
]۳[ در پایان مسابقه ای مهم، فرایند پیچیده ای از یکی سازی و ساده سازی صورت می گیرد تا نتیجه برای 

ناموخته ترین افراد کاملًا روشن شود. 
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پنجاه و هفت دقیقه. سه دقیقه بیشتر، آقا، می شد دقیقاً نصف زمانی که در اختیار 
شما بود، ›سیاه‹ سی و چهار ساعت و نوزده دقیقه از زمانش را استفاده کرد.«

معمولاً به بازیکنان دان بالا ده ساعت بازی اختصاص می یافت، اما برای 
این مسابقه استثنایی قائل شده بودند و تخصیص زمان چهار برابر افزایش 
یافته بود. هنوز چند ساعت از زمان ›سیاه‹ باقی بود، اما سی و چهار ساعتی 
که او استفاده کرده بود، در هر حال فوق العاده بود، فی الواقع شاید در کل 

تاریخ بازی از زمان اعِمال محدودیتِ زمانی بی نظیر بود. 
ساعت حدوداً سه بود که بازی تمام شد. خدمتکار با چای آمد. جماعت 

در سکوت، چشم  دوخته به صفحۀ گو، نشسته بودند.
استاد برای رقیبش، اوتاکۀ دانِ هفتمی، چای ریخت. 

از هنگامی که سخنان مخصوص سپاسگزاری در پایان مسابقه ابراز شده 
بود، اوتاکۀ جوان بی حرکت سر جایش نشسته بود، سر فروانداخته. دستانش 
رنگ باخته اش  همیشه  بودند، صورتِ  گرفته  آرام  زانوانش  روی  هم  تنگِ 

سفید بود.
استاد که بنا کرد به جمع کردن سنگ های سفید، او هم جرأت یافت و 
بنا کرد به جا کردن سنگ های سیاه در پیاله شان. استاد برخاست و، همچون 
روزهای عادی، با خونسردی از اتاق رفت بیرون. هیچ نظری دربارۀ بازی 
البته نظری نداشت. چه بسا اگر او می باخت  نداده بود. بازیکن جوان هم 

مسائل متفاوت می بود.
به اتاقم برگشتم، از پنجره بیرون را تماشا کردم. اوتاکه، که با سرعتی 
حیرت انگیز کیمونوی پنبه دوزی شده ای پوشیده بود و تغییر لباس داده بود، 
به داخل باغ قدم گذاشت. رفت نشست روی نیمکتی دور، تنها، بازوانش 
محکم جمع بر هم. چشم هایش به زمین بود. وجناتش در باغ فراخ، باغ 

سرد، تنگِ گرگ و میش اواخر پاییز، از تأملی عمیق حکایت می کرد.
»آقای  کردم:  صدایش  اوتاکه!«  »آقای  گشودم:  را  ایوان  شیشه ای  درِ 

اوتاکه!«



22

برگشت و نگاه سریعی به من انداخت، انگار با دلخوری. شاید می گریست.
برگشتم به اتاقم. همسر استاد آمده بود تو. 

»زمان بسیار زیادی گذشته است و شما خیلی به ما محبت داشته اید.«
چند جمله ای با او رد و بدل کردم، و اوتاکه دیگر تا آن  موقع از باغ رفته 
بود. او با تغییر لباس سریع دیگری، این  بار کیمونوی رسمی به بر، اتاق 
استاد و اتاق های متعدد گردانندگان و سازمان دهندگان را دور زد. او هم 

آمد به اتاق من.
برای ادای احترامات به نزد استاد رفتم. 
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یک روز پس از پایان رقابت نیم ساله، گردانندگان و دیگران عجله داشتند که 
بروند. روز قبلش روز راه اندازی آزمایشی خط آهن جدید ایتو بود.

از  اصلی  خیابان  تعطیلات،  فصل  در  درست  قطارها،  آمدن  با 
بودم،  گزیده  گوشه  مسافرخانه  در  من  بود.  منور  جشن  آذین بندی های 
»مُهروموم شده در قرنطینه«، که فرایند دور نگه داشتن بازی توصیف شده 
روان،  خانه  سوی  به  اتوبوس،  در  الساعه،  همه کس.  و  همه چیز  از  است 
غاری  از  گویی  تو  کردم،  آزادی  احساس  منور،  آذین بندی های  گرداگردم 
تاریک آمده ام بیرون. زمینِ دست نخوردۀ اطراف ایستگاه جدید، خانه های 
سست بنیاد ـــ درهم ریختگی و بی نظمی شهر جدید با من از جهانِ پرنشاط 

خارج سخن می گفت.
هنگامی که اتوبوس ایتو را ترک کرد و در امتداد جادۀ اصلی رهسپار 
شد، از کنار زنانی گذشتیم با دسته های هیمه بر پشت. برخی سرخس های 
برخی  نو،  سال  برای  آذین  هایی  دست،  در  می کردند،  حمل  برگ سفید 
سرخس ها را به هیمۀ بر پشتشان گره زده بودند. ناگهان خواستم در میان 
مردم باشم. تو گویی از بالای کوهی بازآمده باشم و یک نظر چشم انداز دودِ 
برخاسته از دهکده ای دوردست را دیده باشم. مشتاق روال عادی زندگی 
بودم، مشتاق تدارکات سال نو و امثال آن. احساس می کردم از جهانی تیره و 
تار، جهانی تحریف شده، گریخته ام. زنان هیمه هایشان را گرد آورده بودند و 
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برای تدارک شام راه خانه را در پیش گرفته بودند. دریا با چنان نور کم رمقی 
می درخشید که آدم نمی توانست منبع آن را در خیال آورد. رنگِ زمستان بر 

لبۀ ظلمات بود.
حتی در اتوبوس به استاد می اندیشیدم. شاید اشتیاقم برای معاشرت، به 

احساساتی مربوط بود که به او داشتم. 
و  سالخورده  استاد  فقط  و  بودند  رفته  بازی  در  حاضر  افراد  آخرین 

همسرش در مسافرخانۀ ایتو باقی مانده بودند. 
واگذار کرده  را  قهرمانی خود  واپسین مسابقۀ  »استاد شکست ناپذیر« 
بود. دور نبود اگر فکر می کردی که او نخستین کسی  خواهد بود که آرزوی 
رفتن دارد؛ و برای بهبودی از فشار مبارزه با اوتاکه و بیماری، آنچه متصور 
بود، تغییر فوری هوا بود. شاید استاد در این موارد سرگشته بود؟ گو اینکه 
که  بودیم  آمده  بازی،  گزارشگر  من،  نیز خودِ  و  متعدد،  سازمان دهندگان 
آنجا را تحمل ناپذیر بیابیم و به جست وجوی پناهی ترکَش گوییم و استاد 
شکست خورده را پشتِ سر تنها بگذاریم. آیا او مثل همیشه پریشان خیال 
می نشیند آنجا، ملال و بی حوصلگی را به تصورِ دیگران وامی نهد، انگار که 

بگوید شما هیچ چیز دربارۀ آن نمی دانید؟
حریف او، اوتاکۀ دانِ هفتمی، از اولین کسانی بود که رفت. او برخلاف 

استادِ بی  زاد و رود خانۀ روح انگیزی داشت که بدانجا برگردد. 
گمان می کنم دو یا سه سال بعد از مسابقه بود که نامه ای از همسر او به دستم 
رسید که در آن می گفت آنها الآن در خانه شان شانزده سرند. مایل بودم دیداری 
داشته باشیم. بعد از درگذشت پدرش تماس گرفتم و تسلیت عرض کردم، وقتی 
که جمع شانزده نفره به پانزده نفر تقلیل یافته بود. دیدار، نخستین دیدار من، 
نسبتاً دیرتر از موعد بود، زیرا، به گمانم، یک ماه تمام پس از خاکسپاری واقع 
شد. اوتاکه خودش بیرون بود، اما همسرش مرا به سالن پذیرایی راهنمایی کرد. 
طرز رفتارش حکایت از آن داشت که من خاطرات دلپذیری به ارمغان آورده ام. 

سلام و احوال پرسی ها که تمام شد، به سمت در قدم برداشت.


