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دست نوشته های اسَپرن

هنری جیمز )1843-1916( متولد نیویورک، نویســنده ای 
کودکــی زیــر نظــر پــدرِ  آمریکایی-انگلیســی اســت. او در 
کلاســیک ادبی آشــنا  روشــنفکرش تعلیــم می بیند و با آثار 
می شــود. پس از دوره ای آموختن نقاشی، مســیر خود را در 
دنیای ادبیات پیدا می کند و به سفر می رود و از آن پس پیوسته 
بین آمریکا و اروپا در رفت وآمد است. از سال 1878 در لندن 
مستقر می شــود و اغلب شــاهکارهایش را آن جا می نویسد. 
که ســال 1878 منتشــر  کتاب هــای دیــزی میلر و اروپایی ها 
کار او در زمینه ی مطالعه ی زن نوین آمریکایی و  شدند، آغازگر 
مقایسه ی جامعه ی ساده اندیش آمریکایی با جامعه ی پیچیده  ی 
اروپایی هســتند. او علاوه براین، به داســتان های وهم آلود و 
کوتاه بسیاری با موضوع  ک هم پرداخته و داستان های  ترسنا
اشباح نوشته است. جیمز در سال 1915 به نشانه ی اعتراض 
به بی طرفی آمریکا در جنگ جهانی اول، ملیت انگلیســی را 

برای خود بر گزید.
کتاب دیزی میلر را نیز ترجمه و  نشــر برج از همین نویسنده 

کرده است. منتشر 

هنری جیمز
Henry James



فصل یکم

گراونبودچندان کردهبودم.درحقیقتا خانمپرِستراهمرازخود
آنقضیه تمامِ کهدر ثمربخشی پیشرفتینمیکردم،چوننقشهی
که بود پرِست آمد.خانم بیرون او ازلبهایدوستانهی مطرحشد
تصور کلی بهطور گشود. را کار کور گره و آورد وجود به را میانبُر
کند، والاترينچشماندازصعود و بزرگترين تا زنان ذات نمیشود
با گاه زنها که رسیدم نتیجه اين به اما عملی، طرحی تا يعنی
خونسردیِمنحصربهفردیفکریجسورانهمطرحمیکنند؛فکری

کهمردهانمیتوانندبهآنبرسند.
»فقطازايشانبخواهیدشمارابهصورتمستأجربپذيرند.«

همهی داشتم برسد. ذهنم به فکری چنین بود محال دستتنها
راههایفرعیراامتحانمیکردم.میکوشیدمابتکاربهخرجبدهم؛از
گاهخانم خودممیپرسیدمباچهترفندیمیتوانمباآنهاآشناشومکهنا
کهاول گفتراهآشناشدنايناست کردو پرِستاينتوصیهیبجارا
همخانهشويد.دانشاودربارهیدوشیزهبوردرووبرادرزادهاشچندان



فصیيکم    ۹  ۸    دستنوشتههایاَسپرن

بیشترازمننبود؛منباخودمازانگلستاناطلاعاتدقیقیآورده
بودمکهبرایاوتازگیداشت.نامشانسالهاقبیبهيکیازبزرگترين
کنوندرگمنامیبادرآمدیبسیارناچیز نامهایقرنوصیشدهبودوا
زندگیشانرادرونیزمیگذراندندوبیآنکهکسیبهايشانسربزنديا
نزديکشانشود،درقصریقديمیوويران،کناريکیازآبراهههایفرعی
زندگیمیکردند:اينچکیدهیبرداشتدوستمنازآنهابود.خود
اوپانزدهسالدرونیززيستهوآنجاکارهاینیکبسیاریکردهبود،اما
محدودهیخیرخواهیاشآندوزنخجالتی،مرموزوآنطورکهتصور
کسی کهنهاز میشد،نهچندانمحترمِآمريکايیرادربرنمیگرفت
کمکمیخواستندونهخواهانتوجهبودند)همهبراينباوربودند
کهآنهاطیاقامتدرازمدتشاندورازوطن،خصلتِآمريکايیشان
کهازنامشاناستنباط راازدستدادهبودندوعلاوهبراين،همانطور

میشد،رگهایفرانسویدراصیونسبشانوجودداشت(.۱ 
دوستمندرسالهاینخستاقامتشکوشیدهبودآنهاراببیند،اما
فقطموفقبهديدنبوردرویکوچکترشدهبود؛لقبیکهخانمپرِست
بهبرادرزادهدادهبود،هرچندآنطورکهبعدهافهمیدم،بزرگترينشان
 درواقعهموبود.خانمپرِستشنیدهبودکهدوشیزهبوردرومريضاست
آنها به تا بود رفته خانهشان به و دارد مالی نیاز که بود برده بو  و
و گررنجوعذابیوجودداشت)آنهمرنج ا تا کند کمک پیشنهاد
عذابیآمريکايی(،دستکمبارشبروجداناوسنگینینکند.بوردروی

1. بوردرو )Bordereau( اسمی فرانسوی است.

»کوچکتر«اورادرپذيرايی۱ونیزیِسردورنگورورفتهیخانهيعنی
کفیازمرمروسقفیازتیرکهای که سرسرایمرکزیاشپذيرفت
کهدلم متقاطعداشتوحتیتعارفشنکردبنشیند.اينبرایمن
میخواستسريعبنشینمدلگرمکنندهنبودوموضوعرابهخانمپرِست
قضیه فرق ولی »آه، داد: جواب ژرفنگرانه حالتی با او اما گفتم،
اينجاست:منرفتمتالطفیکنموشمامیرويدتادرخواستیکنید.
و گرفتهايد.« قرار موقعیتدرست در باشند، مغرور انسانهايی گر ا
گوندولای2  کردخانهشانرابهمننشانبدهدومرابا ابتداپیشنهاد
گفتمپنجششباریبهديدنآنخانهرفتهام،اما خودبهآنجاببرد.
دعوتشراپذيرفتم،چونحضوردرآنمکانبرايمدلانگیزبود.يکروز
پسازورودمبهونیز،بهآنجارفتهبودم)مکانراهماندوستیبرايم
گفته کهدرانگلستاناطلاعاتیموثقبهمندادهو کردهبود توصیف
کهبهنقشهی بوددستنوشتههادراختیارآنهاست(ومنمادامی
حملهاممیانديشیدم،باچشمانممحاصرهاشکردهبودم.تاجايیکه
میدانستمجفریاَسپِرنهرگزآنجااقامتنکردهبود،امابهدلیی
اشارهایغیرمستقیم،بهنظرمیرسیدآنجاطنینیازصدايشباقی

ماندهباشد؛انعکاسیضعیف.
اما نمیدانست، چیزی دستنوشتهها دربارهی پرِست خانم
و شادی همیشه که همانطور جلبکرد، را علاقهاش کنجکاویام

1. کلمات با حروف کج در متن اصلی به زبانی جز انگلیسی آمده.
Gondola .2؛ نوعی قایق که در آبراهه های ونیز استفاده می شود.



فصیيکم    ۱۱  ۱۰    دستنوشتههایاَسپرن

گوندولايش با وقتی البته راجلبمیکرد. دوستانشعلاقهاش غم
زيرآنسقفصمیمیباتصويرروشنِونیزدرهردوسویپنجرهی
متحرکشمیلغزيديمومیرفتیم،میديدمازشیدايیوعلاقهامبه
بودخندهاشمیگرفت. برايمفکریدائمیشده که دستنوشتهها
گفت:»آدمفکرمیکندانتظارداريددرآنهاپاسخِمعمایعالمراپیدا
گرقرارباشد کها کردم کنید.«ومناتهاماورافقطبااينجوابرد
بیناينراهحیگرانقدرونامههایجفریاَسپرنانتخابکنم،خوب
کردنبوغشاعررا کدامشانبرايمسودبیشتریدارد.وانمود میدانم
خوارمیشمردومنبهراحتیازاَسپرندفاعکردم.کسیازمعبودش
کنون دفاعنمیکند؛معبودبهخودیخوددفاعیهایاست.وانگهی،اوا
گمنامیِبهنسبتطولانیاشدراوجسپهرِادبیاتماايستاده پساز
کهمسیرمانرا کنند؛اوبخشیازنوریاست تاجهانیاننظارهاش
کهاوبیشکشاعر گفتماينبود که روشنمیکند.عمدهیمطلبی
که بود اين پرِست خانم دندانشکن کموبیش جوابِ نیست، زنان
دستکمشاعرِدوشیزهبوردروبوده.نکتهیعجیبماجرابرايماينبود
کهدرانگلستانفهمیدمدوشیزهبوردروهنوززندهاست:مثیاينبود
يالیدی کارولین2 ياملکه کهشنیدهباشمخانمسیدون۱زندهاست
همیلتون۳معروف،چونبهنظرممیرسیدبهنسلیتااينحدمنقرض

Siddons .1؛ سارا سیدون )1755- 1831( هنرپیشه ی سرشناس تئاتر در لندن.
Queen Caroline .2؛ کارولین براونشوایگ )1768-1821( همسر جرج چهارم، پادشاه 

انگلستان.
Lady Hamilton .3؛ لیدی همیلتون )1765-1815( خدمتکار و رقاصه ای که بعدها با 

گفتهبودم:»خبلابدخیلیپیراست؛دستکم تعلقداشتهباشد.
کردم،ديدمالزاماًچندانبیشتر صدساله!«اماوقتیبهتاريخهادقت
گذشتهبودورابطهاش ازعمریعادینیست.باوجوداين،سنیازاو
پرِست بود.خانم گرفته اوايیجوانیاششکی اَسپرندر باجفری
اندکیاندرزگويانهودرعینحالتاحدیشرمزدهازبیانسخنیتااين
حدمتضادباروحِونیزگفت:»بهانهاشايناست.«پنداریزنیبرای
گونهبهبهانهنیازداشتهباشد!اَسپرن عشقورزيدنبهآنشاعرخدا
نهتنهايکیازنوابغروزگارخودبود)وآنسالها،سالهاینخستین
کههمهمیدانند،نوابغبسیاربودند(،بلکهيکیاز قرن،همانطور

خوشمشربترينودلرباترينمردانآنعصربود.
گفتهیخانمپرِست،برادرزادهچندانسالخوردهنبودوحتی طبق
فقط من بود؛ ممکن باشد. برادرزادهاش دختر شايد که زد حدس
کامنور، جان اَسپرنپرستم، و انگلیسی همتای محدود دانش در
گفتم،جهان که کههرگزآندورانديدهبود.همانطور سهیمبودم
کامنوربهاهمیتشبیشتر قدرجفریاَسپرنراشناختهبود،امامنو
گردمیآمدند،امامن کنونعموممردمدرمعبدش پیبردهبوديم.ا
فکر من که آنطور میدانستیم. معبد آن کاهنان را خود کامنور و
کهباروشنکردنزوايایزندگیاشبیش میکنم،بهحقباورداشتیم
کردهايم.دلیلینداشتاوازما ازهرکسیبهيادوخاطرهاشخدمت
کهپسازاين ترسیداشتهباشد،چونلازمنبودازحقیقتیبترسد

عاشق خود سِر ویلیام همیلتون ازدواج کرد.
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کشفشبرایماجذاببود.مرگزودهنگامش فاصلهیزمانیفقط
که تنهانقطهیتاريکزندگیاشبود،مگراينکهدستنوشتههايی
دوشیزهبوردرودراختیارداشتخودسرانهنکاتتاريکديگریمطرح
کهاوبادوشیزه میکردند.حوالیسال۱۸2۵چنیناستنباطمیشد
کهبرداشتمیشد،بهقول کردهبود«،همانطور بوردرو»بدرفتاری
عوامِلندنیبههمینشیوه»درخدمتِ«چندينزنديگرهمبوده.
کامنوردربارهیتماماينمواردتحقیقکردهبوديموهربارموفق منو
کنیم. تبرئه نادرستی رفتار نوع ازهر را او تمام بادقت بوديم شده
دربارهاشقضاوت بیشتری مدارای با بادوستم قیاس در من شايد
میکردم.بههرحال،بیشکچنینبهنظرممیرسیدکهدرآنشرايط
گامبردارد. هیچمردینمیتوانستبهاندازهیاودرصراطمستقیم
گربخواهمآزادانهسخنبگويم،نیمی اينشرايطاغلبناجوربودند.ا
ازاينرسم انداختهبودندو اززنانهمعصرشخودرادرآغوشش
مُضر،مشکلاتبسیاریپديدآمدهبودکهبعضیازآنهاجدیبودند.
گفتهبودم،اودربرههیمتأخرشهرتش کهبهخانمپرِست همانطور
شاعرِزناننبود،اماوقتیصدايشباترانهاشآمیختهمیشدوضعیت
فرقمیکرد.آنصدابهشهادتافرادبسیاریدلکشترينصوتیبود
کهمکاتباتشراورقمیزدم،صوتی کهشنیدهشدهبود.نخستینبار
تمام تقريباً مايندادسها!«۱ و »اورفئوس بود: اين آمد لبانم به که

زنان  که  مایندادس ها،  یونان،  اسطوره های  اساس  بر  Orpheus and the Maenads؛   .1
پرستنده ی دیونیسوس بودند، اورفئوس نوازنده را تکه تکه کردند.

مايندادسهابیمنطقبودندوبسیاریازآنهاتحمیناپذير؛خلاصه
کسیمثیمن کهاومهربانتروباملاحظهتراز بهايننتیجهرسیدم
گرمیتوانستمخودمرادرجايگاهش درچنینجايگاهیبود)البتها

کنم(. تصور
اينبیشکعجیبترازهرچیزحیرتانگیزیبودومنقصدندارم
کهوقتیدرتحقیقات باپرکردنصفحاتآنراشرحبدهموبگويم
کستر،يعنیصرفاًبازتابِبازتابها، ديگرمانمجبوربوديمبااشباحوخا
کهتاعصرمادوامآورده سروکلهبزنیم،ازتنهامنبعزندهیاطلاعاتی
ازدنیارفته او تمامهمعصران ما، اعتقاد به بوديم. مانده بودغافی
کهچشماناو کنیم بودند؛نتوانستهبوديمبهيکجفتچشمنگاه
کهدست کنیم ديدهباشندياتماسانتقاليافتهایرادردستیحس
اولمسکردهبود.بیشترازهمهدوشیزهبوردرومردهبهنظرمیرسیدو
بااينحال،فقطاوزندهماندهبود.طیماهها،حیرتمانازاينکهزودتر
کهاينزن کشیدوبنایتوجیهماناينبود پیدايشنکردهبوديمته
درسکوتخبریبهسربرده.زنبینوارویهمرفتهحقداشتهچنین
کهفهمیديممیتواندرنیمهی کشفیبزرگبود کند،امااينبرایما
کتماند؛يعنیدرعصرروزنامههاو دومقرننوزدهمتااينحدسا
کار،بهخودزحمت تلگرامهاوعکسهاومصاحبهکنندهها.برایاين
پنهان کشفناشدنی درچالهای را بود:خودش نداده چندانیهم
کهحالتنمايشگاه نکردهبود؛جسورانهدرشهریمستقرشدهبود
بود اين کنیم کشف توانستیم امنیتش برای که رازی تنها داشت.
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قضاوقدر بعد بودند. مهمتر او از که داشت بسیاری غرايب ونیز که
پرِست خانم که نکته اين نمونهاش بود، کرده کمک او به بهنحوی
هرگزاسمیازاوپیشمننبردهبود،هرچندمنپنجسالپیش-به
قولمعروفجلویچشمهايش-سههفتهدرونیزماندهبودم.البته
نظر به بود. نیاورده زبان به هیچکس پیش را اسمش پرِست خانم
کهدوشیزهبوردروآنجاست.البته کموبیشازيادبردهبود میرسید
اومسئولیتهایناشرانرانداشت.برایقسردررفتنِپیرزنازچنگ
میکرده، زندگی کشور از خارج بگويیم که نبود مناسبی توجیه ما
چونپژوهشهایمابارهاباعثشدهبود)نهفقطبانامهنگاریبلکهبا
تحقیقاتشخصی(بهفرانسه،آلمانوايتالیابرويموسالهایبسیار
انگلستان، در مهمش اقامت از جدا اَسپرن، حرفهای عمر معدودِ
در دستکم که بوديم بود.خوشحال شده سپری کشورها اين در
کهمادراين کتابهایچاپشدهمان)بهنظرمعدهایبراينباورند
به بسیار باملاحظهی و گذرا بهصورت فقط کردهايم( زيادهروی کار
گرمطالب ا کردهبوديم.عجیباينکه رابطهیدوشیزهبوردرواشاره
لازمراداشتیم)واغلبازخودمانمیپرسیديمچهبرسرشانآمده(،

پرداختنبهاينبخشازماجراهمچنانازهمهدشوارتربود.
کرد.قصرقديمیآنجابود؛عمارتیبودازآندسته گوندولاتوقف
کهدرونیزنامِباعظمتشانراحتیتامنتهادرجهیويرانی عمارتها
و کستری خا دلربا! »چه گفت: هیجانزده همراهم دارند. خود با
صورتیاست!«واينجامعترينتوصیفبرایآنخانهاست.چندان

آنقدر ظاهرش و داشت قدمت قرن سه دو فقط نبود؛ قديمی
خود کار در گويی تدريجی، دلسردیِ گواه که نبود اضمحلال گواه
ازاينسو ايوانیسنگی با البتهنمایعريضش ناموفقبودهباشد.
تاآنسویپیانونوبیله۱يامهمتريناِشکوبش،بهمددنیمستونهاو
طاقها،چندانکهبايدويژگیهایمعماریخاصشرادرخودداشت
وگچبریایکهمدتهاپیشدرفاصلههاینمابهکاربردهبودنددرآن
بعدازظهرِماهآوريیصورتیفامبود.عمارتبهآبراههایپاک،دلگیرو
کهريوا2يامعبریمناسببرایعابرانپیادهدرهر خلوتمُشرفبود
گفت:»دلیلشرانمیدانم،سنتوریِآجری سوداشت.خانمپرِست
گوشهقبلًابهنظرمبیشترهلندیآمدهبودتاايتالیايی، ندارد،امااين
بیشترشبیهآمستردامتاونیز.بهخلافانتظار،تمیزاست،بهدلايلی
کاریبه کرد،فکرچنین شخصیوباآنکهمیشودپیادهازآنعبور
مردم شايد دارد. پروتستانی يکشنبهای حالت نمیزند. کسی سر
گمانمیکنمبه که ازدوشیزهبوردرووبرادرزادهاشمیترسند.من

ساحرهبودنشهرهباشند.«
کردهامچهجوابیبهايندادم؛فکرمبهدوموضوعديگر فراموش
گرآنزنپیردرچنینعمارت ا که اينبود اولینشان معطوفبود.
کتبهسرببردو بزرگوباعظمتیزندگیمیکرد،محالبوددرفلا
درنتیجهبههیچوجهوسوسهنمیشدتعدادیازاتاقهايشرااجاره
گذاشتمواوپاسخیبسیار بدهد.اينفکرراباخانمپرِستدرمیان

1. piano nobile 2. riva 
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چطور نمیکرد، زندگی بزرگ خانهای در گر »ا داد. من به منطقی
گردرمکانیوسیعزندگی ممکنبوداتاقهایاضافهداشتهباشد؟ا
نمیکرد،شماعرصهایبراینزديکشدنبهاودراختیارنداشتید.
وانگهی،خانهایبزرگدراينجا،بهخصوصدرمحلهایدورافتاده،
کاملًابافقرونداریسازگاراست. بههیچوجهچیزیراثابتنمیکند:
کنید،میتوانید گرحاضرباشیدبهقصرهایقديمیوويرانقناعت ا
که کسانی آنهارادرازایسالانهپنجشیلینگبهدستبیاوريد،اما
درآنهازندگیمیکنند-نه،تابهاندازهیمندراجتماعاتونیزی
نگشتهباشید،نمیتوانیدتصوریازملالخانههايشانداشتهباشید-

کنند.« آنهاباهیچزندهاند،چونچیزیندارندتاباآنزندگی
مربوط بلندی ديوارعريانِ به بود بهذهنمرسیده که فکرديگری
آن به میکرد. محصور خانه آنسوی در را زمینی گويا که میشد
عريانمیگويم،اماسرتاسرپوشیدهبودازلکههايیخوشايندنقاشان،
با که بیرونزدهای آجرهای گچ، خردههای مرمتشده، شکافهای
ازبالایديوارتعدادی و گذشتزمانبهرنگصورتیدرآمدهبودند
درختباريکوتیرکهایبرخیچفتههایسستديدهمیشد.آنجا
که گاهبهذهنمرسید باغیبودوازقرارمعلومبهخانهتعلقداشت.نا

کردهام. گربخشیازخانهباشد،بهانهامراپیدا ا
منظره اين تماشای به پرِست خانم با گوندولا سايبان سايهی در
نشستم)درخششطلايیونیزآنرادربرگرفتهبود(وهمراهمپرسید
میخواهم ديگر زمانی يا داخی بروم تا بماند منتظر میخواهم آيا

برگردم.ابتدانتوانستمتصمیمبگیرم.بیشکازخودمضعفنشان
کهممکناستجایپايمرامحکم کنم دادم.هنوزمیخواستمفکر
به که همانطور چون شوم، روبهرو شکست با میترسیدم و کنم
نمیماند. باقی ترکشم در ديگری تیر اتفاق، اين با گفتم، همراهم
غورمیکردم، اينمسئله در و بودم نشسته آنجا مردد که مادامی

خانمپرِستپرسید:»چرانمانَد؟«
که میخواستبداندهمینحالاوپیشازآنکههمخانهشانشوم)
گوارباشد(،بهاين بههرحالممکنبوددرصورتموفقیت،سختنا
کهيکبارهمبلغیپولبهآنهابدهم.بهاين حربهمتوسینمیشدم
گذراندنشبیناخوشايند شکیچهبسامیتوانستممدارکرابدون

بهدستبیاورم.
اين ادای حین را لحنم بیتابی عزيز، »خانم گفتم: بهاعتراض
سخنانببخشید،وقتیمیگويمشمالابدايننکتهرا)ترديدینیست
کردبهابتکارتانمتوسی کهمجبورم کهآنرابهاطلاعتانرساندهام(
شوم،فراموشکردهايد.پیرزنحاضرنیستدربارهیآنمدارکچیزی
اين از او و وخصوصیاند مدارکیشخصی،حساس آنها بشنود؛
گرقرارباشدهمانابتدا عقايدامروزیندارد،خداپشتوپناهش!ا
کرد.منفقطزمانی اينسازرابزنم،بیشکبازیراخرابخواهم
کردهباشمو کهحواسشراپرت میتوانممدارکرابهچنگبیاورم
کنم.دورويیوريا کاررا فقطباچاپلوسیوچربزبانیمیتوانماين
تنهاامیدمناست.ازاينبابتمتأسفم،امابهخاطرجفریاَسپرن
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کار بدترازاينهممیکنم.ابتدابايدبااوچایبخورم؛بعدبرومسراغ
کامنوربهاونامهنوشت، کهوقتیجان کردم اصلی.«وبرايشتعريف
کمترينتوجهینشدهبود چهاتفاقیبرايشافتاد.بهنامهیاولش
وبرادرزادهاشبهنامهیدومجوابیتندوتیزدرششخطدادهبود.
کندمنظور کهنمیتواندتصور دوشیزهبوردروازاومیخواستبگويد
هیچکدام آنها چیست. آنها برای مزاحمت ايجاد از کامنور آقای
میداشتند، هم گر ا و نداشتند را اَسپرن آقای دستنوشتههای از
کسینشان کهآنهارابه هرگزبههیچدلیلیبهاينفکرنمیافتادند
از و ازچهچیزیحرفمیزند کامنور آقای اونمیدانست بدهند.

ايشانخواهشمیکرداورابهحالخودشبگذارد.
کنشیمواجهشوم. منبیشکنمیخواستمباچنینوا

گفت:»خب، خانمپرِستپسازلحظهای،باحالتیتحريکآمیز
صراحت اين با گر ا باشند. نداشته را او وسايی از هیچکدام شايد

کجااطمینانداريد؟« انکارشمیکنند،شمااز
کامنورمطمئناستوخیلیطولمیکشدتابرايتانتعريف »جان
کهبه کهاعتقاداويافرضیهیبسیارمحتملش-آنقدرمحتمی کنم
دروغمصلحتیوطبیعیِپیرزنبچربد-چگونهشکیگرفته.وانگهی،

کامنوربهشواهددرونیِنامهیبرادرزادهبسیارتکیهمیکند.«
»شواهددرونی؟«

کهدوشیزهبوردرواوراآقایاَسپرنصدامیزند.« »اين
کهنمیفهممچهچیزیرااثباتمیکند.« »من

کیازآشنايیاستوآشنايیيعنیداشتنيادگاریياآثار »اينحا
باقیمانده.نمیتوانمبهشمابگويماين“آقا”چقدرمراتحتتأثیرقرار
میدهد-چطورپلیبرفاصلهیزمانیمیزندوقهرمانمارانزديک
منمیآورد-يااشتیاقمرابهديدنجولیاناچقدرتیزترمیکند.کسی

نمیگويد“آقای”شکسپیر.«
آقای میگويم باشم، داشته نامههايش از پر جعبهای من گر »ا

شکسپیر؟«
و بخواهد!« را نامهها آن کسی و باشد بوده اوعاشقتان گر ا »بله،
کامنوربهقدریمطمئناستولحندوشیزهبوردرو کهجان افزودم
راحت و نبود راهش سد مانعی گر ا که کرده مطمئنترش چنان
میتوانستثابتکندهويتشباهويتشخصیکهبهآنهانامهنوشته
کهبهرغمپنهانکاریو فرقدارد،خودشبهونیزمیآمد،مسئلهای
گررُک تغییرنام،بیترديددرمعرضسوءظنِپیرزنانقرارمیگرفت.ا
ايشان با که کسیاست اوهمان آيا اوسؤالمیکردند از بیپرده و
کرده،دروضعیتیدشوارقرارمیگرفتونمیتوانستدروغ مکاتبه
نبود. بسته من پای و دست لحاظ اين از خوشبختانه اما بگويد،
نیرويیتازهواردبودموبیآنکهدروغگفتهباشممیتوانستمبگويمنه.
عوض را اسمتان بود خواهید مجبور »اما گفت: پرِست خانم
جهان اين هیاهوی از دور است ممکن که جايی تا جولیانا کنید.
زندگیمیکند،باوجوداين،لابداسمناشراناَسپرنراشنیده،شايد

کردهايدداشتهباشد.« کهشمامنتشر کتابهايیرا
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کارتويزيتی کیفم کردهام.«واز پاسخدادم:»بهاينموضوعفکر
کهاسمیغیرازاسمخودم،مرتبومنظمرويشحک بیرونآوردم

شدهبود.
دستخط با میتوانستید ولخرجید؛ »خیلی گفت: همراهم

خودتانآنرابنويسید.«
»اينواقعیتربهنظرمیرسد.«

امابرای کاریبزنید! »بیشک!معلوماستآمادهايددستبههر
نامههايتانمشکیسازخواهدبود؛باايننقاببهدستتاننخواهند

رسید.«
نامههايمرادريافتمیکندومنهرروزمیرومآنهارا »بانکدارم

کنم.« کمیپیادهروی میگیرم.فرصتیاستتا
من ديدن به است؟ اين به امیدتان »فقط پرسید: پرِست خانم

نمیآيید؟«
»آه،شماخیلیزودترازآنکهنتیجهایبگیرمدرماههایگرم،ونیزرا
گفتمثی کرد.منآمادهامتمامتابستانبپزم.خواهید ترکخواهید
کهبهاسمجعلیام کامنوربانامههايی آندنیا!دراينفاصله،جان

کرد.« برایپادرونا۱میفرستد،نامهبارانمخواهد
خواهد را دستخطش بوردرو »دوشیزه کرد: اشاره همراهم

شناخت.«
کند.« کتدستخطشراعوض »میتواندرویپا

Padrona .1؛ به ایتالیایی یعنی زن صاحب خانه.

که »خب،عجبجفتمتظاهریهستید!هیچبهذهنتاننرسیده
کامنورنیستید،ممکناستحدسبزنند گربگويیدخودآقای حتیا

کهفرستادهیاويید؟«
»البته!وفقطيکراهبرایرفعاينمشکیسراغدارم.«

»واينراهچهچیزیممکناستباشد؟«
کردم.»بابرادرزادهاشنردعشقببازم.« لحظهایدرنگ
کنیدتااوراببینید!« خانمپرِستفريادزد:»آه،صبر


