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ترجمه ای برای آرش بهشتی که بیش از 
هر کسی در انتظار انتشار این رمان بود

ف. ق.





رئيس جمهور ايالات متحده، وزرای بزرگ ايالت، اسقف ها و شاسقف ها و از همه ی كله گنده ها گرفته 

تا پايين ترين كارگر كارخونه با اون غرور سرسختش، ستاره های سينما، مديرها و مهندس های بزرگ 

و رؤسای شركت های حقوقی و شركت های تبليغاتی با اون پيراهن های ابريشم و كراوات شون و 

چمدون های سفریِ گرون قيمت محشری كه توش بُرس های وارداتی انگليسی و لوازم اصلاح و كرم ها و 

عطرهای گرونِ متنوع شون رو جا می دن، همه شون با ماتحت گهُی راه می رن! همه ی شما خيلی راحت 

می تونين خودتون رو با آب و صابون بشوريد! اما تو امريكا عمراً اگه كسی همچی كاری كرده باشه! 

جک کروآک، بیگسور

بهترين  ذهن های نسل ام را ديدم، خرابِ جنون...

آلن گينزبرگ، زوزه

پیشاپیش  مهاجران،  پیشاپیش  است،  شرور  و  کثیف  و  پیر  نیست:  جوانی  سرزمین  امریکا 

سرخپوست ها. شرارت اینجا در انتظار است.

ویلیام باروز، ناهار لخت

واژه ي »بيت« را كروآك براي نخستين بار در اشاره به دوستان هم نسلش، همچون 
نيل كسدي، كه شيوه ي زيستني يك سره نامتعارف را برگزيده بودند و در خيابان ها 
و جاده ها پي خوش گذراني خودشان بودند، به كار برد؛ اما پس از انتشار »در جاده«، 
آثار  با  كه  شد  بدل  نسلي  جاودانه ي  نام  به  ديگر  واژه  اين  كروآك،  جنجالي  رمان 

راديكال و نامتعارف شان تحولي بزرگ در ادبيات امريكا و جهان پديد آوردند.

پیشگفتار مترجم
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تشكيل  را  بيت  نسل  مثلث  گينزبرگ  آلن  و  باروز  ويليام  كنار  در  كروآك  جك 
براي دو دهه  ادبي اش، دست كم  از دستاوردهاي عظيم  مي دهد؛ نسلي كه، گذشته 
گذاشت.  اروپا  حتا  و  امريكا  سياسي  و  فرهنگي  اجتماعي،  فضاي  بر  بسياري  تأثير 
شاهكار  شعر  با  گينزبرگ  آلن  و  لخت«  »ناهار  شگفت آورش  رمان  با  باروز  ويليام 
بلندش »زوزه« به همان شهرت و اعتباري رسيدند كه كروآك با انتشار »در جاده« 
به ش رسيد. در كنار اين سه، مي شود از چهره هاي ديگر نسل بيت نيز حرف زد، كه 
هركدام شان حرف هاي تازه اي براي زدن داشتند: گري اسنايدر، پتر اورلوسكي، مايكل 

مك كلور، لارنس فرلينگتي، گريگوري كورسو، اميري باراكا و....
هسته ي اصلي نسل بيت در اواخر دهه ي 1940 با دوستي كروآك، باروز و گينزبرگ شكل 
گرفت؛ آن ها به ادبياتي نو فكر مي كردند، حاوي ارزش هايي نو كه امريكاي ملال آور بعد از 
جنگ جهاني دوم را دگرگون كند. اما نسل بيت در ادامه با رنسانس ادبي سن فرانسيسكو 
پيوند مي خورد و چهره هاي ديگري به آن مي پيوندند. روز جمعه، هفدهم اكتبر 1955، 
گالري سيكسِ سن فرانسيسكو شاهد شعرخواني پنج شاعر جوان است كه اين شعرخواني 
به ناگاه به رنسانسي ادبي و فرهنگي در سراسر امريكا بدل مي شود و آلن گينزبرگ، گري 
اسنايدر، مايكل مك كلور، فيليپ والن و فيليپ لامانتيا در آن شب تاريخي شعر مي خوانند. 

كروآك در فصل دوم رمان »ولگردهاي دارما« ماجراي آن شب را بازمي گويد. 
كروآک بر دو رأس ديگر مثلث نسل بيت نيز تأثير بسياري گذاشت؛ نوشتارِ خودبه خودي 
كه او در »در جاده« و »ولگردهاي دارما« بنيان گذاشت و در آثار بعدي اش هم دنبال 
كرد، الهام دهنده ي آلن گينزبرگ در شعر »زوزه« و ويليام باروز در رمانِ »ناهار لخت« بود. 
باروز و گينزبرگ تمايلات سياسي چپ داشتند؛ اما كروآك مي گويد كه مثل جيمز 
جويس كاري به كار سياست ندارد. وقتي در اواسط دهه ي 1960 جنبش دانشجويي، 
هيپيزم، جنبش سياهان و ديگر جنبش هاي اجتماعي جواناني كه به شدت از آثار نسل 
بيت متأثر بودند، امريكا را به آشوب مي كشد و در 1968 اين آشوب با تسخير دانشگاه 
كلمبيا به اوج خودش مي رسد، كروآك مي گويد اين رفتارهاي افراطي را نمي پسندد و 
نمي خواهد با كشوري كه ميزبان او و خانواده اش بوده بد تا كند؛ اما باروز و گينزبرگ 
از چهره هاي اصلي مي 68 اند. اين گونه است كه كروآك در دهه ي 1960 كم كم از 

نسل بيت فاصله مي گيرد 
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و هرچه بيشتر به آغوش كاتوليسم، افسردگي و الكل پناه مي برد؛ مرگ او نيز به معناي 
دقيق كلمه نسل بيتي بود. »بيگسور« را ميتوان آخرین و شگفت ترین و تلخ ترین شاهكار 
كروآک خواند، با نثري نزدیک به زبان محاوره كه قواعد مرسوم سجاوندي و جمله بندي 
را به هيچ مي گيرد و جملاتي چنان نفسگير مي سازد كه تنها از ذهني بي قرار و وحشي 
ساخته است. در ترجمه ي پيش رو من سعي كرده ام شيوه ي نوشتن كروآک را همان قدر 
وحشي و ویرایش ناشده به فارسي دربياورم و تا حد ممكن سعي كرده ام از نرماليزاسيونِ 
سبک شگفت او بپرهيزم، اگرچه به خاطر تفاوت چشمگير نثر رسمي و محاوره در فارسي 
ترجيح داده ام كه زبان اثر را به شكل محاوره درنياورم، چراكه ميان زبان رسمي و زبان 

محاوره در انگليسي تفاوت چشمگيري وجود ندارد.  
دارد  و  نشسته  كافه اي  در  كه  بنویسد  كسي  مثل  باید  نویسنده  كروآك،  نگاه  از 
ماجرایي را تعریف مي كند؛ پس نمي تواند به جمله  اي كه پيش از این گفته برگردد 
و اصلاحش كند؛ هر چيزي كه همان لحظه به ذهنش مي آید، مي نویسد و مي رود. 
كروآك مي گوید سال ها عمرش را صرف نوشتن به شيوه ي مرسوم كرده و ناگهان 
نابود  را  اثر  روح  و  مي گيرد  را  نوشتار  تيزي  و  تند  متن  كردن  ویرایش  كه  دریافته 
مي كند؛ مخاطب باید فرآیند ذهن در نوشتن را ببيند و بخواند؛ و این هم تنها با نوشتار 
خودبه خودي امكان پذیر است. ایده ي نوشتار خودبه خودي را كروآك از نامه هاي نيل 
كسدي گرفته؛ نامه هایي كه به قول او دیوانه وار، سریع و صریح، با جزئيات بسيار و به 
شكلي اعتراف گونه نوشته شده بودند. اما این كروآك است كه نوشتار خودبه خودي را 
به اوج مي رساند و با این شيوه ي نوشتار رمان هایي یک سره اتوبيوگرافيک مي نویسد؛ 

شاهكارهایي همچون »در جاده«، »ولگردهاي دارما« و »بيگ سور«.
ترجمه ي این اثر برایم تجربه اي هولناک بود: گذشته از دشواري هاي بسيار ترجمه، 
هر بار كه به این رمان بازمي گشتم تا ترجمه یا ویرایش فصلي را ادامه دهم چنان به 
هول و هراس مي افتادم كه تا مدت ها نمي توانستم دوباره به متن برگردم و به گمانم 
اگر پيگيري هاي مداوم عليرضا بهشتي شيرازي عزیز و آرش بهشتي نبود شاید هرگز 
ترجمه ي این رمان تلخ و هولناک را به پایان نمي رساندم. دمشان گرم و جامشان پر مي.





كليسا كاتلين1ِ پریشان دربادِ غمگيني با ناقوس هاي زاغه نشين هاي پایين شهر مي نوازد 
و من، یكسره غمگين و كودن، بيدار مي شوم، شاكي از یک دوره ي مِي خوارگي دیگر 
و بيشتر شاكي از این كه »بازگشت پنهاني«ام به سن فرانسيسكو را خراب كرده ام، 
آن هم با سياه مستي اي پنهاني در كوچه ها و هم پياله ي ولگردها و بعدش هم قدم رو 
به جانب نورث بيچ2 به دیدن ملت، اگرچه لورنز مونزانتو3 و من نامه هاي كت و كلفتي 
تلفن  توي  و  بودیم  كرده  بدل  و  رد  یواشكي ام  و  مخفيانه   ورود  چگونگي  درباره ي 
یا ليلجي پولورتافت5 )اسم نویسنده ها هم(  با اسم هاي رمزي مثل آدام یولک4  هم 
باهاش حرف مي زدم و بعد هم قرار بود او یواشكي بياید و من را ببرد به كلبه اش 
در بيشه هاي بيگ سور6 كه آنجا تنها و بي مزاحم باشم و شش هفته فقط هيزم خرد 
كنم، آب بكشم، بنویسم، بخوابم، قدم بزنم و غيره و غيره ـــ اما به جایش من مست 

Kathleen .1: ترانه ای از توماس پی. وستندورف كه در 1875 نوشته شده و بعدها به ترانه ای محبوب 
بدل شد.

North Beach .2: منطقه ای در شمال شرقی سن فرانسیسکو که به »ایتالیای کوچک« هم مشهور است. 
از  كه  بیت  نسل  و مترجم  )1919-( شاعر  فرلینگتی  برای لارنس  نامی مستعار   :Lorenz Monsanto .3

صاحبان كتابفروشی و نشر سیتی لایتز در سن فرانسیسكو نیز بود.
4. Adam Yulch
5. Lalagy Pulvertaft

Big Sur .6: ناحیه ای ناهموار و کوهستانی در ایالت کالیفرنیای امریکا در نزدیکی اقیانوس آرام که هنری 
میلر نیز مدتی در آنجا اقامت داشت و »بیگسور و پرتقال های هیرونیموس بوش« را درباره اش نوشت. 

یک
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پریده بودم توي كتابفروشي او به اسم سيتي لایتز1 آن هم در اوج شلوغي شنبه شب 
و همه من را شناختند )حتا با آن كه در لباس مبدل ماهي گيري بودم، با كلاه و كت 
ماهي گيري و شلوار ضد آب( و ماجراي این سياه مستي مي كشد به همه ي بارهاي 
مشهور كه پادشاه لعنتيِ بيتنيک ها2 برگشته است به شهر و دارد براي همه مشروب 
لورنزو  بود  از جمله یكشنبه روزي كه قرار  این طور گذشت،  مي خرد ـــ دو روزش 
بياید و مرا از هتلِ پایين شهري »سريّ«ام )هتل مارس3 در تقاطع خيابان چهارم و 
هاوارد4( بردارد و ببرد، اما وقتي صدایم مي كند، جوابي در كار نيست، از متصدي هتل 
مي خواهد در را باز كند و به جز من كه كف زمين بين بطري ها ولو بودم، بن فيگن5 
را هم مي بيند كه كَمكَي كشيده شده تا زیر تخت و رابرت براونينگ6، نقاش بيتنيک، 
را هم مي بيند؛ ولو روي تخت و خرناسه كشان ـــ پس به خودش مي گوید: »آخر 
هفته ي بعدي مي یام دنبالش، فكر كنم حالا یه هفته اي هم مي خواد تو شهر بنوشه 
)همون كار هميشگي ش دیگه(« پس بدون من مي راند سمت كلبه ي بيگ سورش، 
و  بن  مي شوم  كه  بيدار  من،  خداي  اما  مي كند،  دارد  را  درست  كار  این كه  فكر  در 
براونينگ رفته اند و مرا هم یک جوري خالي كرده اند روي تخت و آهنگ »تو را به 
خانه مي آورم كاتلين7« را مي شنوم كه بسيار غمگنانه آن بيرون در بادهاي مه زده 
نواخته مي شود از ناقوس ها در ميان پشت بام هاي فریسكوي8 خمار پير وهم آور، آه، 
من دیگر به آخر خط رسيده ام و نمي توانم حتا بدنم را تا سرپناهي در بيشه بكشانم، 

1. City Lights
King of the Beatniks .2: لقب جک کروآک پس از انتشار رمان هایی مچون »در جاده« و »ولگردهای 

دارما«.
3. The Mars
4. Howard
رنسانس  اصلی  چهره های  از  و  امریكایی  شاعر   )1923-2002( والن  فیلیپ  برای  نامی   :Ben Fagan  .5

سن فرانسیسكو.
Robert Browning .6: نامی برای رابرت لاوینی )2014-1928(، نقاشی كه ارتباط نزدیكی با شاعران و 

نویسندگان نسل بیت داشت.
از توماس  نام  ترانه ی محبوبی به همین  از  I’ll Take You Home Again Kathleen .7: سطر آغازین 
پین وستندورف )1923-1848( که در سال 1875 نوشته شد و خوانندگان بسیاری آن را خواندند، از جمله 

الویس پریزلی و جانی کش. 
8. مخفف سن فرانسیسکو.
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چه برسد به دقيقه اي سر پا ماندن در شهر ـــ از زمان انتشار »جاده«1 كه »مشهورم 
كرد« و زیادي هم كرد، این اولين سفرم است كه از خانه )خانه ي مادرم( دور شده ام؛ 
سه سال تمام از دست تلگرام ها، تلفن ها، درخواست ها، نامه ها، ملاقاتي ها، خبرنگارها 
و فضول باش هاي بي پایان ذله شده بودم )آماده ي نوشتن داستاني هستم و صدایي 
نكره از پنجره ي زیرزمين ام مي گوید: سرت شلوغه؟( یا وقتي پيژامه پوش نشسته ام 
اتاق خواب ام ـــ  و سعي مي كنم رؤیایي را قلمي كنم، خبرنگاري مي دود بالا توي 
حياط  دور  به  خصوصي ام  حریم  حفظ  براي  كه  فوتي اي  حصار شش  از  نوجوان ها 
كشيده ام مي پرند این ورـــ دارودسته هاي بطري به دست كنار پنجره ي اتاق مطالعه ام 
داد مي زنند: »بزن بيرون و مِي بزن، همه ش كار و همه ش كار، اون هم بدون تفریح، 
از جک یه پسرك كودن ساخته!«ـــ زني مي آید دم در و مي گوید: »نيومدم اینجا 
ازت بپرسم تو جک دولوز2 هستي یا نه، چون مي دونم نيستي، اون ریش داره؛ ممكنه 
بهم بگي كجا مي تونم پيداش كنم، چون واسه بزم بزرگ سالانه م یه بيتنيکِ واقعي 
لازم دارم« ـــ ملاقاتي هاي مست توي اتاق مطالعه ام تگري مي زنند و كتاب ها و 
حتا مدادهایم را كش مي روند ـــ آشناهاي ناخوانده مي آیند و روزها تلپ مي شوند، 
آن هم به خاطر رخت خواب هاي تميز و غذاي خوبي كه مادرم براشان فراهم مي كند 
بيایم  ـــ من هم كه در عمل همه اش پاتيل و كلاهِ خوش خلقي بر سرم كه كنار 
با همه، اما دست آخري مي بينم كه بدجور احاطه و پرت شده ام و یا باید دوباره به 
انزواي خودم برسم یا بميرم ـــ پس لورنزو مونزانتو نامه اي نوشت و گفت: »بيا به 
كلبه ي من، اینجا هيچ كس نمي شناسدت،« و از این حرف ها. پس من هم همان طور 
در  خانه ام  از  راه  توي  مایل  سه هزار  شدم،  سن فرانسيسكو  وارد  یواشكي  گفتم  كه 
لانگ آیلند3 )نورث پرت4( با كوپه اي شخصي و دوست داشتني در قطار زفير كاليفرنيا5 
در كار تماشاي امریكاي گذران از پشت پنجره ي قدي خصوصي ام، براي نخستين 
بار خوشحال در طول آن سه سال، سه روز و سه شب در كوپه ي شخصي ام ماندم با 

.)On the Road( »1. اشاره به رمان »در جاده
Jack Duluoz .2: نامی كه كروآك در این رمان بر خودش گذاشته است.

Long Island .3: جزیره ای در ایالت نیویورک امریکا.
Northport .4: دهکده ای در شمال لانگ آیلند.

California Zephyr .5: خط راه آهنی مسافری از شیکاگو تا سن فرانسیسکو.
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قهوه ي فوري و ساندویچ هایم ـــ در امتداد هادسن ولي1 و از ميان ایالت نيویورك تا 
شيكاگو و بعد دشت ها، كوه ها، بيابان، و سرانجام كوه هاي كاليفرنيا، همه اش حسابي 
راحت و رؤیایي، آن هم در قياس با آن مفت سواري هاي عذاب آور قدیمي ام، قبل از 
آن كه آنقدري پول داشته باشم كه سوار قطارهاي قاره پيما بشوم )بچه دبيرستاني ها 
و كالج روهاي امریكایي همه شان فكر مي كنند: »جک دولوز بيست وشيش سالشه و 
هميشه تو جاده ها در حال مفت سواریه« حال آنكه دیگر تقریباً چهل ساله ام، كسل و 
دلزده توي كوپه اي دراز به دراز در گذر از این شوره زار(ـــ اما به هرحال سرآغازي 
شگفت بود به جانب خلوتي كه مونزانتوي دوست داشتني خودمان خيلي سخاوتمندانه 
در اختيارم گذاشته بود و من به جاي همين طور راحت و آسوده پيش رفتن، مست و 
خراب بيدار مي شوم، بيزار و ترسان و راستش، وحشت زده از آن آواز غمناكِ آن سوي 
خيابان  كنج  پایين  آن  رستگاري«2  »سپاه  جماعتِ  سوزناكِ  فریادهاي  با  كه  بام ها 
آميخته: »شيطان دليل الكلي بودن شماست، شيطان همه جا در كاره كه شما رو تباه 
كنه، مگر این كه همين حالا توبه كنين« و بدتر از آن صداي پيرمست هاي بغل دستي 
كه بالا مي آورند در اتاق هاي كناریام، غژغژ قدم هايِ توي راهرو، همه جا ناله ـــ از 
جمله ناله اي كه بيدارم كرده بود، ناله ي خودم در بستر ناهموارم، ناله اي ناشي از هوو 

هووي غراّنِ عظيمي در سرم كه مثل یک شبح ناگهان جهانده بودم از بالش.    

Hudson Valley .1: ناحیه ای دشت گون شامل دره ی رودخانه ی هادسن و نواحی هم جوارش در ایالت 
نیویورک.

Salvation Army .2: سازمانِ به ظاهر خیریه ی مسیحی که در قرن نوزدهم در انگلستان تأسیس شد و 
هدفش گویا ترویج مسیحیت در کنار فعالیت های خیریه است!



و به دوروبر سلولِ ملال  آورم نگاه مي كنم، كوله پشتيِ اميدبخش ام از هر چيزي كه 
براي زندگي در بيشه زار لازم است خيلي مرتب پر شده، حتا با كم اهميت ترین چيزها 
و جعبه ي كمک هاي اوليه و خرده  ریزهاي غذاي روزمره و حتا جعبه ي دوخت ودوز 
كوچک و جمع وجوري كه مادرم برام جفت وجور كرده )مثل سنجاق قفلي هاي اضافي، 
نشان  ـــ  آلومينيومي(  كوچک  قيچي هاي  مخصوص،  خياطي  سوزن هاي  دكمه ، 
اميدبخشِ سنت كریستوفر1 حتا كه دوخته است بر لبه ي جعبه ـــ توشه  ي بقایي كه 
همه  چي توش هست، از پليور نجات  بخش و دستمال گردن گرفته تا كتاني ورزشي 
بطري هایي همه  ریخت وپاشِ  زیر  اميدبخش  كوله ي  این  اما  ـــ  پياده روي(  )براي 
خالي، بطرهاي خاليِ پورت سفيد، ته سيگارها، آت  وآشغال و هراس مدفون است ـــ  
مي  فهمم كه »یا باید سریع بجنبم یا دیگه از دست رفته م،« رفته به راهِ همان سه 
سال گذشته ي یأسِ مستانه كه یأسي فيزیكي، روحي و متافيزیكي است كه نمي تواني 
در مدرسه درباره  اش یاد بگيري هرچقدر هم كه كتاب درباره ي اگزیستانسياليسم یا 
فلسفه ي بدبيني خوانده باشي یا هرچقدر پارچ پارچ آیاهوآسكا2يِ بصيرت زا نوشيده یا 

St. Christopher .1: از قدیسان مسیحی كه مشهور است عیسی مسیح را كه به شكل كودكی درآمده بود 
از رودخانه ای عبور داد و مسیح او را تقدیس كرد. این قدیس كه توسط دقیانوس، امپراتور روم، كشته شد، 

قدیس پشتیبان مسافران است.
Ayahuasca .2: جوشانده ای با خواص توهم زا كه بومیانِ آمازون در كشور پِرو در امریكای لاتین از گیاهِ 

بانیستریوپزیس كاپی به همراه چند گیاه دیگر درست می كردند.

دو
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مسكالين1 زده باشي، یا پيوت2 هم روش ـــ آن احساسي كه وقتي بيدار مي شوي با 
هذیانِ خماري و ترس از مرگي هراس انگيز كه لانه كرده در گوش هایت مثلِ تارهاي 
غولي  به  بدل  این كه  احساس  گرمسير،  مناطق  در  عنكبوت ها مي تنند  كه  سنگيني 
گِلين و خميده  شده  اي كه در اعماقِ زمين در لجن گرمي كه ازش بخار بلند مي شود 
مي نالي، در حالِ كشيدنِ باري گرم و عظيم به ناكجا، احساسِ این  كه تا قوزك پا در 
خونِ گوشتِ جوشيده و داغِ خوك ایستاده  اي، اَي ي ي، كه تا كمر در لگني بزرگ پر 
از آبِ ظرفشویيِ قهوه اي و چرب رفته  اي، بي هيچ اثري از كف صابون ـــ چهره ي 
خودت را در آینه مي بيني با آن حالتِ تشویشِ تحمل ناپذیرش كه آن چنان از اندوه 
تباه  گریه  و ملال مخوف شده كه نمي تواني حتا براي چيزي چنان زشت و چنان 
با اشک و  ارتباطي  بنابراین، بي هيچ  آغازین  اش و  با آن كمالِ  كني، بي هيچ ربطي 
هر چيزي: شبيهِ »غریبه«ي ویليام سوارد باروز3 كه ناگهان سر جایت در آینه نمایان 
مي شوي ـــ بس است! »یا باید سریع بجنبم یا دیگه از دست رفته م،« پس مي پرم، 
اول بالانس ام را مي زنم تا خون به مغزِ پشمالویم پمپ شود، توي هال دوش مي گيرم، 
برش  و  كوله ام  توي  هم  تنگ  مي چپانم  را  نو  لباس زیرهاي  و  جوراب  و  تي شرت 
مي دارم و در حال پرت كردنِ كليد روي ميز مي دوم بيرون و مي زنم به خيابان سرد 
و فوري مي روم به نزدیک ترین خواروبارفروشي كه براي دو روزم غذا بخرم و همه را 
مي چپانم توي كوله  ام و از ميانِ كوچه هاي تباهِ اندوهِ روسي كه ولگردها آنجا سر  به  زانو 
در درگاهِ مه آلودِ خانه ها نشسته اند مي  گذرم، در شبِ شهريِ خوف انگيز شلوغ  پلوغي 
كه یا باید ازش بگریزم یا بميرم، و پياده مي روم تا ایستگاهِ اتوبوس ـــ نيم ساعتي در 
صندليِ اتوبوس نشسته ام كه راننده مي گوید »مونته ري4« و دور مي شویم و بزرگراهِ 
یكسر نئوني را مي رویم پایين و من همه ي راه را مي خوابم و شگفت زده و سرحال 

Mescaline .1: ماده ای توهم زا كه از كاكتوس مسكال یا همان پیوت گرفته می شود و به شیوه ی صنعتی 
نیز تولید می شود.

Peyote .2 : كاكتوسی بومی تگزاس و مكزیك كه خاصیتی توهم زا دارد و سرخپوستان بومی امریكا از حدود 
پنج هزاروپانصد سال پیش در مناسك روحانی شان از این گیاه استفاده می كردند.

William Seward Burroughs .3 )1914-1997(: .نویسنده ی امریكایی و یكی از رئوس اصلی نسل بیت، 
در كنار آلن گینزبرگ و جك كروآك.

Monterey .4: شهری در ایالت كالیفرنیای امریكا در ساحل اقیانوس آرام



 17  بیگ سور

از بویيدنِ دوباره ي هواي دریایي بيدار مي شوم و راننده ي اتوبوس تكانم مي دهد كه 
»آخر خطه، مونته ري« ـــ و خداوندا، مونته ري است. خواب آلود در ساعتِ 2 بامداد از 
مسيرِ ورودي اتوبوس، مي ایستم به تماشايِ دیرك هاي ماهي گيريِ كوچک و گنگ 
در آن سويِ خيابان. حالا تنها كاري كه باید براي تكميلِ گریزم انجام دهم 14 مایل 

دیگر است كه بروم تا ساحل تا پلِ ریتن كنيون1 و از آن  جا پياده گز كنم.    

Raton Canyon Bridge .1: پلی کوچک در ریتن کنیون روی نهر کسیدی. 





سه

»یا باید سریع بجنبم یا دیگه از دست رفته م،« پس هشت دلار براي تاكسي پياده 
مي شوم كه ساحل را بروم پایين؛ شبي مِه زده است گرچه گاهي مي تواني ستاره ها را 
در آسمان سمت راست ات ببيني آنجا كه دریا هست، گرچه نمي تواني دریا را ببيني 
»اینجا چه جور جائي یه؟ هيچ وقت  ـــ  بشنوي  درباره اش  راننده  از  فقط مي تواني  و 

این طرفا نيومده  م.«
»خب، امشب نمي توني دریا رو ببيني ـــ ریتن كنيون كه مي گي، بهتره این طرفا 

وقت راه رفتن تو تاریكي حواست خيلي جمع باشه.«
»چطور؟«

»خب، فقط همون جور كه مي دوني از چراغت استفاده كن.«
و البته وقتي پاي پلِ ریتن كنيون پياده ام مي كند و پول كرایه را مي شمرد، حس 
مي كنم یک جورهایي یک جاي كار مي لنگد؛ نعره ي مخوفِ امواج به گوش مي رسد، 
ــ  اما نه از طرف راست، و نه آن طور كه انتظار دارم از »بالاي دریا«، كه از »زیر«ش ـ
مي توانم پل را ببينم اما زیرش را نه، هيچ چي نمي توانم ببينم ـــ پلْ بزرگراهِ ساحلي 
را از یک دماغه به دماغه اي دیگر مي رساند؛ پلي سفيد و محشر است با نرده هاي 
سفيد و خط سفيدي كه از وسطش مي رود پایين با ظاهري آشنا و بزرگراه طور اما یک 
جاي كار مي لنگد ـــ وانگهي چراغ جلوهاي تاكسي فقط روي چند بوته را در فضاي 
تهي روشن مي كنند، در جهتي كه قرار است كنيون آنجا باشد؛ انگار كه جایي است 
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معلق روي هوا، گرچه مي توانم جاده ي خاكي را زیر پاهام ببينم و شيب خاكي را نيز 
در كنارش ـــ »این دیگه چه جور جهنميه!«ـــ همه ي مسيرها را از نقشه ي كوچكي 
این  رؤیايِ  من  خيال  در  اما  آمده ام  و  كرده  ام  بود حفظ  فرستاده  برایم  مونزانتو  كه 
گریز به گوشه ي عزلت چيزي شباني و پرُشور بود، همه اش بيشه هاي آشنا و شادي، 
و نه این نعره ي رازآميزِ بي بنياد در تاریكي ـــ تاكسي كه مي رود، فانوسِ راه آهن ام 
را محضِ نيمچه نگاهي ترسان روشن مي كنم اما نورش درست شبيهِ نور چراغ هاي 
ماشين در خلأ گم مي شود و راستش باطري اش بگي نگي ضعيف است و به سختي 
مي توانم دماغه را در سمتِ چپ ام ببينم ـــ مثل پل كه دیگر نمي توانم ببينمش و 
فقط تواليِ مدرجِ علائمِ درخشانِ شانه اش كه كمي آن  سوتر به جانبِ نعره ي دریاي 
آن پایين مي روند معلوم است ـــ نعره ي دریا بدجور بد است و انگار مدام دارد مي تازد 
و پارس مي كند به  م، مثل سگي در مِهِ آن پایين، و گاهي بر سر زمين نيز مي غرد، 
اما خداي من زمين كجاست و آخر دریا چگونه مي تواند زیر زمين باشد! ـــ بغضم 
جلو  كه  بگيري  رو طوري  فانوس  كه  اینه  بكني  باهاس  كه  كاري  »تنها  مي گيرد. 
پات رو روشن كنه، بچه، و پشت سرش بري و مطمئن باشي كه فانوس ردِ جاده 
رو روشن مي كنه و اميدوار باشي و دعا كني زميني كه فانوس روشنش كرده همونه 
كه باید باشه.« به عبارت دیگر، واقعاً مي ترسم و جرأت نمي  كنم حتا یک دقيقه فقط 
چراغم را از شيار جاده ي خاكي بالا بگيرم، از ترس این  كه به بيراهه ام ببرد ـــ تنها 
خوشه ي خشنودي  اي كه مي توانم از این مزرعه ي وحشتِ انبوه و غران بچينم همين 
بر دماغه ي پيش آمده  تاریک و عظيمِ دیواره ي كوچكش  چراغ است كه سایه هاي 
در چپِ جاده مي لرزند، چراكه در سمت راست )آنجا كه بوته ها در بادي كه از جانب 
دریا مي وزد وول مي خورند( هيچ سایه اي نيست، چراكه هيچ نوري نيست ـــ پس 
راهپيمایي سختم را شروع مي كنم، كوله بر پشت، سر به زیر در پيِ نقطه ي نورانيِ 
چراغم و فقط گاهي نگاهي توأم با بدگماني به بالا، مثل مردي كه در حضور ابلهي 
خطرناك است و نمي خواهد باعث دلخوري اش شود ـــ جاده ي خاكي كمي رو به 
بالا مي رود، به راست مي پيچد، یک كمي به پایين، سپس ناگهان دوباره به بالا و بالا 
ـــ دیگر نعره ي دریا دورتر شده و یک جا حتا مي ایستم و پشت سرم را نگاه مي كنم و 
ــ ميخكوب روي پاهایم كه آن  ها هم روي جاده ميخكوب شده  اند  هيچ چي نمي بينم ـ




