
 دیهم به ساحل رس قیقا نیآخر
 طفلان هراسان یهیگر یهنوز صدا اما
 شدیم دهیامواج آب شن در

و  کردمیدر شب اشاره  ریاس یهامادر که از دور به نور چراغ یصدا
 گفتمی

 ست ی. آن طرف آب آزادمیدیرس گرید
 اما

 کوچک است؟ قدرنیا یآزاد چرا
 ست؟ یکیهمه تار نیا انیدر م ینور کوچک یآزاد چرا
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 گذر کردم مانخانهپشت  باغکوچهبدون تو دوباره از  شبید

 همان کوچه بود کوچه
 شکسته یمیقد یهافرشسنگ همان

 و آوردیمبر قلبم فشار  اشینیسنگکم شده بود که  یزیچ یول
 .کردمیرفتن را دشوار  راه
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 چهار کردم شد برمیتقسحساب خاطرات گذشته را  زنگ
 و حسرت عشق
 و نفرت بغض

 دو کردم ماند یمنها
 سرتحو  عشق
 کرد. یدوباره گذشته را از نو زندگ شدیم کاش



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

با « داریوش جان، بدون چشمه هرگز. نگران نباش مراقبش هستم.»
اما  آمد،اینکه این کلمات از دهانم با استقامت و استواری تمام بیرون می

ای پیچیدند و دلشورههای ترس و تردید به هم میرشتهدر ته دلم 
ام بود. برخلاف آنچه شد. ماه پنجم حاملگیناپذیر در من ایجاد میوصف

 حرفم نشکست دلیل ، تنهاگفتم که فقط یک فرزند کافی استهمیشه می
 و خواهر کردمی آرزو که بود چشمه امسالهدختر شش پایانبی هایگریه

باشد. شوهرم مردی بسیار با کمال و متین و وکیلی معتبر  داشته برادری یا
اش تر از من بود، همیشه به وضع ظاهریبود. با وجود اینکه سی سال بزرگ

ر تساله بود اما جوانانداخت. شصترسید و خودش را از تک و تا نمیمی
آورد ولی نگاهش گویای عشق رسید. هرگز به زبان نمیبه نظر می

ش نسبت به من بود. ده سال پیش وقتی آن شب برای اولین بار با کرانبی
کردم که روزی با عمویم به منزلش رفتیم هرگز خیالش هم نمیمادر و زن
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 او زیر یک سقف زندگی کنم.

ها و آن روزها من به عشق پسری گرفتار بودم که تمام خواسته
 ر دندانپزشکیشد. میثم دانشجوی سال آخهایم در او خلاصه میناخواسته

ه کردیم؛ او ببود و در مطب دندانپزشکی کوچکی که داشتم باهم کار می
زشک. پپزشک و من به عنوان صاحب بیزینس و دستیار دندانعنوان دندان

سری پ ساله. میثمساله و من نوزدهوپنجهر دو خیلی جوان بودیم، او بیست
ندمی اغراندام، پوستی گطبع و مهربان بود. قدبلند، لگو، لطیفشوخ و بذله

فرد داشت و دهان و موهای لختی داشت. چشمان ریزش برقی منحصربه
ام، کلداد. در یکهایش نمکی دیگر میها و خندهنسبتاً فراخش به شوخی

خانواده میثم بسیار مقید و مذهبی بودند. پدرش  مردی خواستنی بود.
ی داشت. پدر کشاورز بود و در دهی کوچک اطراف اراک زمین کشاورز

داشتند و نصف بیشتر سال را مشغول  یو مادرش هر دو سواد کم
سالگی ترش در سن چهارده و یا پانزدهدو خواهر بزرگ کشاورزی بودند.

ازدواج کرده بودند. تنها میثم و برادر بزرگش حشمت تحصیلات بالایی 
جز اش بسیار خوب بود بهداشتند. رابطه من با تمام اعضای خانواده

حشمت که از بودن من با میثم بسیار ناراضی بود و به کرار گفته بود همسر 
مذهبی باشد. همه در  یمیثم باید دکتر باشد. باید مؤمن و از خانواده

 زد.بردند و همیشه حرف آخر را او میخانواده از حشمت حساب می
 اخانواده من برخلاف خانواده میثم مذهبی نبودند. مادرم زنی بسیار زیب

دلربایی پدرم که پزشکی متأهل بود و پنج فرزند  نیو دلربا بود و با هم
 داشت را عاشق خود کرده بود.

 ای سرشناس بود. قدبلند وپدرم بسیار روشنفکر و مهربان و از خانواده
چشمانی میشی رنگ داشت. بینی بزرگ و فرم صورتش بسیار شبیه 
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کرده و بار سوم به عشق محمدرضا شاه بود. در جوانی دو بار ازدواج 
یز چکرد گرفتار شده و به همهای که در مطبش کار میمیزهپرستار ریزه

پشت پا زده و با او ازدواج کرده بود؛ که حاصل این ازدواج من و دو 
ترم بودیم. همسر قبلی پدرم، معلمی بازنشسته، زنی خواهر و برادر کوچک

دار و مدیر بود. با اینکه از بسیار معقول و منطقی و در عین حال سیاستم
پدرم جدا شده و تمامی مال و اموال زندگی مشترکشان را بابت رضایت 
دادن به ازدواج با مادرم از او گرفته بود ولی هنوز مقام والایی در خانواده 

کرد و ما او را گذاری میداشت تا جایی که فرزندان مادرم را او نام
کرد. موقع های زیبایی انتخاب میه اسمکردیم. حقاً کجان صدا میخانوم

گذاری من، برخلاف خواسته مادرم که دوست داشت مرا شهلا صدا نام
جان اسم شهرآشوب را انتخاب کرده بود و دلیل مخالفتش با کنند، خانوم

ه اش معروف باسم شهلا این بوده که در گذشته زنی ناپاک در محله پدری
 هم برادرم و ، شهرهانم هم به ترتیب شیلاکرده. اسم خواهرشهلا زندگی می

 .بود گذاشته شایان
ها مرا بیشتر دوست داشت. گاهی روی صندلی جان از بین بچهخانم

 کهیگذاشت و درحالاش میروی فتق برآمده را ، دستانشنشستمی
 رانیدو صورت به را شست ، انگشتانانگشتانش را در هم قفل کرده بود

تی دردت به سر. تی جانت قربان. : »گفتمی شمالی لهجه با و چرخاندمی
 و دراز شیلا ولی هاخوشگلن هم هایکی اون. یترخانم همه از ، تیشهرآ

زیرکاهه. تی همه چیت برازنده س. تی از صد  آب خپل هم شهره عقلهکم
 «تری.تا مرد باغیرت
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مان تر و جداییگذشت و عشق بین من و میثم عمیقروزها می

ز پخت و ازرد نذری میشد. تا اینکه یک روز مادرم شلهناپذیرتر میامکان
دانستم که من خواست تا مادر و خواهرهای میثم راهم دعوت کنم. می

مادرم فرصت را غنیمت دیده بود تا با آنها آشنا شود و با توجه به اینکه 
تمام  یآنها بسیار مذهبی بودند پس این بهترین موقعیت بود. با خوشحال

سراسیمه به خواهر میثم تلفن کردم و دعوتشان کردم. او هم مثل من 
 دانست که این دعوت معنی دیگری دارد.می

مان بیایند نگرانی من دو برابر بود. یکی روزی که قرار بود آنها به خانه
اینکه نتایج کنکور سراسری قرار بود فردای آن روز اعلام شود و دیگر 

مادرم از آنها ایراد بگیرد یا از نحوه لباس پوشیدنشان که ترسیدم اینکه می
بسیار ساده بود شکایت کند و یا به هر نحوی بهانه بیاورد و مشکل ایجاد 

 کند.
برخلاف تصورم از بدو ورودشان مادرم بسیار تحویلشان گرفت و تمام 

 ستمتوانحال از نگاهش میمدت یا اسم من بر زبان بود یا اسم میثم. بااین
بخوانم که خیلی هم از وضع ظاهرشان راضی نبود و خودم را آماده 

 گرفت.کردم برای ایرادهایی که بعد از رفتن آنها میمی
حدسم درست بود. پس از رفتنشان مادرم شروع کرد به ایراد گرفتن؛ 

خورند و اینها سر و وضعشان بسیار های ما به هم نمیاینکه اصلاً خانواده
 ن و چنان.دهاتی بود و چنی

مامان حق دارد؛ خودت »شیلا و شهره هم که به طرفداری از او گفتند: 
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 «دانی.هم می
کر ف کی از شماها. دیگر است خب: »گفتم و کردم نگاهشان غیظ با من
 «تان را بخوانید.های درسیخوانید؟ به جای خواندنِ فکر من کتابمرا می

 رفتند.بالاخره خیلی زود همه به دنبال کار خودشان 

vvv 
نتایج کنکور اعلام شد و من با ناباوری رتبه خیلی پایین گرفته بودم. با 
دیدن نتیجه کنکور تمام رویاهای قبولی در دانشگاه و شروع زندگی با میثم 

 نقش بر آب شد.

آن شب میثم تلفن کرد و گفت که حشمت پایش را توی یک کفش 
ه این برای یکدیگر نیستند و باید بی مناسبی کرده که الا و بلا این دو وصله

داد. تلفن را قطع بازی خاتمه دهند. گریه به جفتمان امان حرف زدن نمی
 کردم و بدون خوردن شام به بستر رفتم.

برد به سراغم آمد و ناگهان مادرم که گویی در عالم دیگری به سر می
ه دانی کعمو را به این آدرس ببری. میشهرآ پاشو، باید من و زن»گفت: 
 «ها را زیاد بلد نیستم پس تو باید رانندگی کنی.من راه

 «کجا؟ کجا این وقت شب؟»حوصلگی گفتم: با بی
وروز پریشان من توجهی داشته باشد، مادرم بدون اینکه به حال

: زده گفترسید با لحنی هیجانکه به قرِ و فِر خودش در آینه میدرحالی
یانی است وقت ملاقات داریم. آقای کیانی با آقای وکیلی که دوست آقای ک»

ه توانیم ساعات اداری ببه او گفته که ما تا دیروقت در مطب هستیم و نمی
 «کند.دفترش برویم، او هم لطف کرده و ما را در منزلش ملاقات می
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 «آید. خودتان بروید.ام. خوابم میمن حوصله ندارم. خسته»گفتم: 
ها این وقت شب گم ه توی خیابانخودمان برویم ک»به تندی گفت: 

 «شویم و آقای وکیل را هم منتظر بگذاریم؟
به سر و  هنکیفایده بود. پس بلند شدم و بدون ادانستم که بحث بیمی

 وضعم برسم رفتیم.
منزل آقای وکیل در یک مجتمع لوکس در قیطریه بود. مأمور اطلاعات 

کرد. من جلوتر رفتم و زنگ در لابی با احترام ما را به طبقه آخر راهنمایی 
را زدم. مردی جا افتاده با صورتی نه چندان زیبا، موهای فر مشکی، هیکلی 
نسبتاً درشت و قدی متوسط در را باز کرد. شلوار و جلیقه کرِمِ یکدست 

ای به دور گردنش گره به تن داشت و یک دستمال کوچک ابریشمی قهوه
فراخواند. یک آپارتمان بزرگ با  رویی ما را به داخلزده بود. با خوش

ئین های مخمل زرشکی تزهای کشیده که با پردهسقف بسیار بلند و پنجره
شده بود. وسایل منزل بسیار شیک و از چوب گردوی مرغوب بود؛ و در 

ی مجلل دو طرف سالن را زینت داده بودند. این میان دو کتابخانه
ی تمام علم و محَُسِنات هایی با جلد چرم و طلاکوب که با فخرکتاب

 کشیدند.صاحبشان را به رخ می
کرد. آقای وکیل با جلاء و ابهت آنجا به راحتی هرکسی را مجذوب می

های کریستال فرانسوی ریخته بود و شکلات بلژیکی چای که در استکان
های اعتنا به صحبتکه در آن زمان کمیاب بود از ما پذیرایی کرد. من بی

ه به کتابخانه نزدیک ب ،کننده بوده مشکلات حقوقی کسلبآنها که راجع
کردم و در غوغای درونم غرق بودم. هرازگاهی احساس خود نگاه می

گرداندم و با تعجب کردم نگاهی به من است پس ناخودآگاه رو برمیمی
 دیدم که آقای وکیل نگاهش به من است.می


