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دربارة یوزف روت و مارش رادتسکی

شهر،  پنجاه  و  دوازده کشور  در  مصاحبه  »صدوشصت 
بررسی بایگانی ها و تحقیقاتی از همه  نوع در نیویورک، 
امستردام، وین، برلین، فرانکفورت، کلن، مارباخ، وایمار، 
دفاتر  آلمان،  وزارتخانه های  در  مدارک  بررسی  پراگ؛ 
و  بیمارستان ها  پلیس،  مراکز  ثبت مشخصات ساکنان، 
وارد  نمی کردم.  را  فکرش  واقعاً  اولش  تیمارستان.  یک 

اودیسه ای بسیار طولانی و اغلب بی کران شده بودم.«
سطرهای بالا بخشی از مقدمۀ دیوید برانسن1 بر کتابش 
یوزف روت یک زندگی نامه2 است. پس از چهل سال هنوز 
می توان این کتاب را شایستۀ عنوان جامع ترین زندگی نامۀ 
بی نظیر  713 صفحه ای  اثر  این  دانست.  روت  یوزف 
حاصل ده سال پژوهش موشکافانه در زندگی و آثار روت 
است. دیوید برانسن فقید در طول نگارش زندگی نامۀ روت 
به این نتیجه رسیده بود که گویی با چند یوزف روت مواجه 

1. David Bronsen (1926-1984)
2. David Bronsen, Joseph Roth Eine Biographie, Kiepenheuer 
& Witsch, 1974.
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است و نه یکی.1 او در پایان مقدمۀ کتابش می نویسد: »از دل 
اظهارات زنان زندگی روت و معاشران، نویسندگان، ناشران، 
پیش خدمت ها،  هتل داران،  روزنامه نگاران،  پروفسورها، 
پلیس ها، پزشکان، روان پزشکان، بازیگران، سیاستمداران، 
سرگذشتی  روحانیان،  و  تلمود  پژوهشگران  کارمندان، 
بی اندازه هیجان انگیز درآمد که من در تمام طول سال های 

پژوهش و نگارش از آن رهایی نداشتم.«
پس از درگذشت یوزف روت بین دوستان و نزدیکانش 
بحث درگرفته بود که باید او را بر طبق آیین کاتولیک به خاک 
سپرد یا دین یهود. هرکدام از مدعیان دلایلی محکم برای 
خود داشتند. بسیاری از آنان خود را صمیمی ترین دوست 
یوزف روت می دانستند. در مراسم خاک سپاری او مهاجران 
آلمانی و اتریشی و دوستان فرانسوی با گرایش های گوناگون 
سیاسی و دینی شرکت داشتند. زندگی یوزف روت کاملاً 
این قابلیت را دارد که به رمانی قطور تبدیل شود؛ و شاید 
به نسخه ای تخیلی از زندگی نامۀ نوشتۀ برانسن که گرچه از 
باشد؛ همچنان که  از حقیقت  اما سرشار  واقعیت خالی 
روت نیز اعتنایی به واقعیت نداشت، حتی و به ویژه اگر آن 

واقعیت داستان زندگی او بود.
بود که  پرآوازه  و  پرکار  روزنامه نگاری  روت  یوزف 
همیشه در حسرت کنار گذاشتن روزنامه نگاری و پرداختن 
به ادبیات بود. بسیاری از رمان هایش پیش از آن که کتاب 
شود در قالب پاورقی منتشر می شد. بخش اعظمی از زندگی 
یوزف روت کولی وار و در سفرهای کاری به عنوان خبرنگار 

1. Sara Fraimann, «Joseph Roth: Dichter des Offenen», LBI 
Bulletin, 76, (1987), Ss 35-50.
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توان  اما  می گذشت؛  هتل  آن  یا  این  در  پاورقی نویس  و 
آفرینندگی و تمرکز او حتی در سال های تبعید نیز ستایش 

دوستانش را برمی انگیخت.
16 نوامبر سال 1936 در نامه ای به دوستش اشتفان 

تسوایگ می نویسد:

به پای  به سختی  تنهاییِ زندانیِ در سلول 
تنهایی مــن در کافــه ای می رسـد که در 
آن می نویسم. من نیـازی به انــزوا ندارم. 
به  اسـت که[  ایـن  ]مثـل  منزوی هستم. 
حلزونی بگویید باید برای خودش خانه ای 

اجاره کند.

و این خانه که همه جا به دوش می کشیدش چیزی جز زبان 
آلمانی نبود که آن را وطن خود می دانست. به قول خودش، 
دنیایش نوشتن بود و تا قلم بر زمین می گذاشت دیگر دنیا 
نویسندۀ  و  فیلسوف  مارکوزه2،  لودویگ  نمی فهمید.1  را 
آلمانی که از بهترین دوستان روت از بدو آشنایی شان در 
سال 1923 در برلین تا زمان وداعشان در پاریس بود، در 
کتابش، قرن بیستم من3، دربارۀ عادت و شیوۀ نویسندگی 
روت می نویسد: »دوست من، داستان سرای بزرگ، یوزف 
روت، ]...[ آن زمان هنوز جوانکی ظریف و موطلایی با 

1. نامه به اشتفان تسوایگ، 17  فوریۀ سال 19۳6 در
Briefe, 1911-1939, Hrsg. u. eingel. Von Hermann Kesten(Köln, 
Berlin, Kiepenheuer & Witsch 1970, S. 452.
2. Ludwig Marcuse
3. Mein Zwangzigster Jahthundert
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صورتی صیقلی و اصلاح شده بود که از درون صدساله بود. 
او نسخه ای بر ضد تنهایی ابداع کرده بود: محصور نکردن 
خود میان چهار دیوار سرد، حتی موقع نوشتن! چه بسا او 
بین دیوارهایی از انسان هایی در آمد و شد، بین دکوری از 
رهگذران می نشست. از آن ها که او بدون آن ها نمی توانست 
باشد، بهره ای نمی برد، ]...[ مگر با چشمانی سیری ناپذیر. 

]...[ او در تالارهای هتل ها و کافه قنادی ها می نوشت.«
همین زندگی کولی وار باعث شده بود که نه قفسۀ کتابی 
داشته باشد و نه زونکنی از نوشته هایش و نه جعبه ای از 
کتاب زیر شیروانی خانه اش. رایش سوم نیز از هیچ کاری 
دریغ نورزیده بود تا دستاوردهای یک عمر کار او را نیست 
ژانویۀ 1933،  روز  30  یوزف روت صبح  نابود کند.  و 
درست چند ساعت پیش از اعلام خبر صدراعظمی هیتلر، 
با قطار راهی پاریس می شود. ممنوعیت انتشار آثارش در 
آغاز   1933 10 مه  معروف  و کتاب سوزی  سال  همان 
با خوانندگانش  او  ارتباط  به قطع  بود که  سلسله ضرباتی 
انجامید؛ ازجمله الحاق اتریش به آلمان و بعدها تجاوز 
منتشرشدۀ  تازه  رمان های  تمام  آن  در  که  هلند  به  آلمان 
نابود شد. جمع آوری مستندات  ناشر هلندی  انبار  او در 
زندگی او و درنتیجه شناخت او سال ها به طول انجامید. 
می توان ادعا کرد مادامی که احتمال یافتن چمدانی پر از 
یا  اقامتش  محل  هتل های  از  یکی  در  نامه  و  یادداشت 
خانۀ دوستی می رود، هرگز آخرین زندگی نامۀ یوزف روت 

منتشر نخواهد شد.
برانسن و دیگر زندگی نامه نویسان تا حد بسیاری نقطۀ 
اما  نگذاشته اند،  باقی  روت  یوزف  زندگی  در  مبهمی 
سردرگمی دربارۀ یوزف روت به زندگی اش محدود نبوده 
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و به آثارش، به ویژه مارش رادتسکی، نیز سرایت کرده و 
بلکه باقی مانده است.

است که  به گونه ای  او  روایتگری  شیوۀ  و  روت  نثر 
ممکن است خواننده بار دوم یا سومی که آن را می خواند به 
برداشتی پاک متفاوت با بار اول برسد یا در طول خواندن 
سبک  برسد.  متضاد  یا  دیگرگون  برداشت های  به  رمان 
روت گشودگی به برداشت های ممکن است. اما این ویژگی 
از کجا ناشی می شود؟ پاسخ را باید در شیوۀ روایتگری 
یوزف روت جست. »روت راوی غیرقابل اعتمادی است 
ــ چنان که در ادبیات قرن بیستم رایج است ــ و برای مثال 
چون گوتفرید کلر1 یا آدالبرت اشتیفتر2 نیست که دانای 
وقایع  دل  در  و  بگیرد  را  پدرانه دست خوانندگان  و  کل 
توضیحی  با  به ضرورت  هرازگاهی  و  راهنمایی شان کند 
روشنگر وارد معرکه شود، بلکه او )چون بیش تر هم قطاران 
چنان  از  برخورداری  خواستار  یا  قادر  دیگر  معاصرش( 
موقعیت مُشرف به متنی نیست؛ به این معنا که تعبیر روایت 
از آن را به خواننده وا می گذارد، آن هم در  و سردرآوردن 
متنی که ادعاها و اشارات مدام به راوی ظاهراً دانای کلی 

برمی گردند که البته نباید چنین برداشتی از آن ها شود.«3
شاید زندگی در گالیتسیای چندزبانه و چندفرهنگی، 
تولد  و  روسیه،  و  اتریش ـ مجارستان  امپراتوری  مرز  در 
در خانواده ای یهودی و شیفتگی به فرهنگ اتریش در او 
دل بستگی به دنیاهای گوناگون را ایجاد کرده بود. خواننده 

1. Gottfried Keller (1819-1890)
2. Adalbert Stifter (1805-1868)
3. Sara Fraimann, S. 35.
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نیز گاه همچون دیوید برانسن فقید به این نتیجه می رسد 
»نخستین  است:  مواجه  روت  یوزف  چند  با  که گویی 
کنده از چنین احساسات گوناگونی به شرق  رمان های روت آ
]= روسیه[ و غرب ]= اروپای غربی[ است. هتل ساووی 
در جهانی بینابین شرق و غرب می گذرد، در مرز؛ فرانتس 
دلتنگِ  غربْ  در  بی پایان،  فرار  رمان  شخصیت  توندا1، 
شرق است و در شرقْ دلتنگِ غرب؛ چنین تضادهایی را 
در پیامبر خاموش هم می توان یافت: فریدریش2 داوطلبانه 
اروپا  تباهی زدۀ  فرهنگ  و  تمدن  از  او  به سیبری می رود، 
کناره می گیرد، فرهنگی که البته بدون آن نمی تواند زندگی 
کنده از تضادهای درونی  کند. ]...[ شخصیت های روت آ
هستند. حتی تصویری که یوزف روت از برخی شخصیت ها 
ارائه می دهد ناهمخوان است: گاه مثبت و گاه منفی )ب. م. 
هنری بلومفیلد3 و خاور تسلوتوگور4 در هتل ساووی، ویلی5 
در شورش(. این ناهمخوانی ها را نمی توان و نباید حل کرد. 
آن ها غنای دنیای روت را می سازند که موطن فکری اش 

دولت چندملیتی هاپسبورگی بود.«6

***
مارش رادتسکی مشهورترین اثر یوزف روت و بیش 
رادتسکی  مارش  است.  روت  نام  یادآور  آثارش  دیگر  از 
آخرین رمانی است که روت پیش از مهاجرت به پاریس 

1. Franz Tunda
2. Friedrich
3. Henry Bloomfield
4. Xaver Zlotogor
5. Willi
6. Fraimann, Ss. 43, 47
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و دربه دری های بعدی اش نوشت. دوران تبعید فراغتی را 
که هنگام نگارش مارش رادتسکی می توانست یک صبح را 
صرف نوشتن یک جمله کند از او گرفت.1 در سال های دهۀ 
30، خواندن مارش رادتسکی برای هر دانشجوی ادبیات 
اتریشی از بایدها بوده است. روت به بهای سنگین از دست 
اقبالی راهی پاریس شد. ناشرش، کیپنهویر2،  دادن چنین 
مقرری  ایوب،  او،  پیشین  رمان  موفقیت  از  سرمست 
ماهیانه ای برایش تعیین کرده بود. روت توانست از پاییز سال 
1930 به مدت دو سال بهترین اوقاتش را به نگارش این 
رمان اختصاص دهد و با فراغ بال به پژوهش های مقدماتی 
اثر بپردازد که شامل درجه های نظامی روزگار امپراتوری 
اتریش ـ مجارستان، تشریفات دربار و زبان اداری مرسوم و 

لباس ها و دیگر جنبه های زندگی آن زمان می شد.
رمانی  با  روبه روشدن  انتظار  که  خواننده ای  برای 
در  هنوز  بداند  که  باشد  جالب  شاید  دارد،  را  تاریخی 
تاریخی  رمان  به گونۀ  رادتسکی  مارش  انتساب  مورد 
یوزف  خود  و  ندارد  وجود  منتقدان  میان  اتفاق نظری 
روت نیز هرگز چنین ادعایی نداشته است و حتی قرائنی 
وجود دارد که عکس این را اثبات می کند. گئورگ لوکاچ 
مقاله ای با عنوان »Marsch Redetzkowo« در نشریۀ ادبی 
»Literaturnaja gazeta, Moskau, 15.8.1939« نوشته است، 
اما در کتاب معروفش رمان تاریخی )نگارش 193/37، 
انتشار نسخۀ آلمانی 1955( نامی از مارش رادتسکی و 

1. The Radetzky March, Joseph Roth, translated by Joachim 
Neugroschel, with a new introduction by Alan Bance, 
EVERYMAN’S LIBRARY, 1996, S. xvi
2. Keipenheuer
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رمانی  را  مارش  منتقدانی که  است.1  نبرده  روت  یوزف 
ناهمخوانی  لوکاچ، می دانند  معیارهای  با  تاریخی، حتی 
مارش رادتسکی با نگاه ایدئولوژیک و مارکسیستی لوکاچ 
را دلیل این نادیده گرفتن می دانند. لوکاچ در همان مقاله2 
به صراحت به ناهمخوانی دیدگاه ایدئولوژیک یوزف روت 
با دیدگاه های لنین اشاره می کند، گرچه از ستایش رمان 
نیز دریغ نمی ورزد. از سویی منتقدانی چون یان آندرس3 
و  اشاره کرده اند  مارش  از  لوکاچ  خوانشِ  نادرستیِ  به 
برداشت  در  را  نویسنده  و  راوی  تفاوت  نادیده گرفتن 
میان  از  دانسته اند.  مؤثر  مقاله ــ  همان  ــ در  رمان  از  او 
مخالفانِ گنجاندن این اثر در گونۀ رمان تاریخی می توان 
به هارتموت شایبله4 اشاره کرد. او گریز یوزف روت از 
هرگونه استناد تاریخی را، در صحنه هایی که شخصیت 
از  دارد،  یوزف حضور  فرانتس  قیصر  واقعی  و  تاریخی 
صحنه هایی  چنان  او  به نظر  می داند.  خود  دیدگاه  دلایل 

نویسندگان  لوکاچ و اصولاً  آثار  به  نیز علاقه ای  ناگفته نماند که روت   .1
با روبرت موزیل نویسندۀ هموطنش  روشنفکر نداشت. در گفت وگویی 
می گوید: «من که متفکر نیستم. زوما ]مورگن شترن[ تحریکم کرد تئوری 
رمان لوکاچ را بخوانم. برای دلخوشی او سعی کردم کتاب را بخوانم. دو 

صفحۀ تمام خودم را زجر دادم. و بعد کتاب را کنار گذاشتم.»
Joseph Roth, 1894-1939, Eine Ausstellung der Deutschen 
Bibliothek Frankfurt am Main, Buchhändler-Vereinigung 
GmbH Frankfurt am Main Zweite, verbesserte Auflage, 1979, 
S. 150.

۲. ترجمۀ آلمانی در
Joseph Roth: Radetzkymarsch, in: Kulturpessimismus und 
Erzählform. Studien zu Joseph Roths Leben und Werk. Bern 
1967, S. 147-151.
3. Jan Andres (1975)
4. Hartmut Scheible (1942)



15

دربارۀ یوزف روت و مارش رادتسکی

چون پرده ای که ناگهان به تاریخ باز و سپس بسته شود در 
رمان رخ می نمایند.1

 )1932( انتشار  تاریخ  لحاظ  به  رادتسکی  مارش 
هم عصر با مجموعه ای از آثار ادبی بزرگ ثلث اول قرن 
برای  می توان  است که  آلمانی  ادبیات  قلمروِ  از  بیستم 
آن ها سهمی عمده در شکل گیری مفهومی به نام »رمان 
جمله  آن  از  بود.  قائل  بیستم«  قرن  »رمان  یا  و  مدرن« 
بریگه  لاوریدز  مالته  یادداشت های  برشمرد:  می توان 
)1910( اثر ریلکه،2 کوه جادو )1924( اثر توماس مان،3 
و قصر )1922،  انتشار 1925(  محاکمه )1914/15، 
اثر   )1927( بیابان  گرگ  کافکا،4  اثر   )1926 انتشار 
بدون  مرد  دوبلین،6   )1929( الکساندر  میدان  هسه5، 
و  موزیل7،  روبرت   )1930 دوم  و  اول  )بخش  ویژگی 
این رمان ها  در  بروخ.8  خوابگردها )1931/32( هرمان 
وضعیتی توصیف می شود که هرمان بروخ آن را انحطاط و 

1. برای آگاهی بیشتر نگاه کنید به
Jan Anders, Späte Moderne. Joseph Roths Radetzkymarsch 
(1932), Deutschsprachige Romane der klassischen Moderne, 
edited by Matthias Luserke-Jaqui,2008, Ss 391-417, hier S. 4.
2. Aufzeichnungen Malte Laurids Brigge (1910), Rainer 
Maria Rilke (1875-1926).
3. Der Zauberberg, Thomas Mann (1875-1955)
4. Der Prozeß, Das Schloß, Franz Kafka (1883-1924)
5. Steppenwolf, Hermann Hesse (1877-1923)

Alexanderplatz, Alfred Döblin .6 (1878-1957)؛ دوبلین در میدان 
الکساندر بر خلاف  دیگر نویسندگان این مجموعه رویکرد گذشته نگر ندارد.
7. Der Mann Ohne Eigenschaften, Robert Musil (1880-1942)
8. Die Schlafwandler, Hermann Broch (1886-1951)
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فروپاشی ارزش ها1 می نامد. همۀ این آثار از منظر تاریخی 
روایتگر روند انحطاط اجتماعی ای هستند که به فروپاشی 
نظام های سنتی و پایگانی2 در جنگ جهانی اول انجامید.

آثارشان  در  موزیل  و  بروخ  هرمان  و  مان  توماس 
گذشته ای را دستمایۀ کار خود قرار می دهند که چندان از 
آنان دور نیست و هنوز به مثابۀ دورانی که خود تجربه اش 
در  امر  همین  می آمد.  نویسندگی شان  به کار  بودند  کرده 
مورد یوزف روت نیز صدق می کند. مارش رادتسکی را 
هم به لحاظ تاریخ انتشار و هم به لحاظ مضمون مشترک 
در  تفاوت  بررسی کرد.  در کنار همعصران خودش  باید 
می کنند  تشریح  را  وضعیت  رمان ها  آن  این جاست که 
فروپاشی  و  تنهایی  و  انزوا  این  روند  رادتسکی  و مارش 
را.3 و این تفاوت خود را در کارکرد ویژۀ زمان در رمان 
نشان می دهد که یکی از مهم ترین عناصر مورد توجه در 
روبرت موزیل  بدون ویژگی  مرد  اگر  رمان مدرن است. 
هرمان  خوابگردهای  یا  می شود  روایت  سه پاره4  در 
است که  مصر  رادتسکی  مارش  دارد،  باز  پایانی  بروخ 
پیوستگی زمانی همراه با فرجامی مشخص برای هر یک 

از شخصیت هایش داشته باشد؛ که همان مرگ است.
همین تفاوت تا مدت ها باعث غفلت از ظرفیت های 
به  بود.5  شده  آن  ترجمۀ  به  رغبت  طبیعتاً  و  اثر  مدرن 
قول یکی از منتقدان ادبی نشریۀ نیویورکر: »آن ها هم که 

1. Zerfall der Werte
2. hierarchaisch
3. Ursula Reidel-Schrewe, S. 60.
4. Fragment

5. همان، ص 61.
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می شناختندش گاه در شگفت بودند که چرا این یهودی 
به  مدرنش  سراپا  نگاه کابوس وار  آن  با  تاریک اندیش، 
گرایش  مدرن  سبک آزمایی های  از  هیچ یک  به  تاریخ، 
نداشت که بنا به دیدگاه رایج نیمه های قرن ]بیستم[، پیامد 
طبیعی چنان نگاه مدرنی و شاخصۀ رمان مدرن اولیه بود. 
او که مثل جویس نمی نوشت پس بگذار بماند.«1 با تغییر 
این نگرش بود که اکنون در کنار ترجمه به سایر زبان ها 
شاهد چهار ترجمه به زبان انگلیسی از این شاهکار یوزف 
بیستم  قرن  رمان  مورد کم تر  در  امری که  روت هستیم؛ 

ادبیات آلمانی شاهدش هستیم.
مارش رادتسکی را به لحاظ سبک بیش از هر چیز با 
سیروس  فنی که  همان  می شناسند؛  »آیرونی«2  اصطلاح 
شمیسا نام نعل وارونه را برای آن پیشنهاد کرده است.3 
تأثیری  یا  آیرونی  آفریدن  برای  تمهیدی  هیچ  از  روت 
پاندول وار  و  بازیگوشانه  نمی ورزد.  دریغ  آیرونی  همانند 
چیزی  آن  حاصل  و  می دهد  تغییر  ناگهان  را  دید  زاویۀ 
می شود که آلمانی ها erlebte Rede می نامند.4 خواننده در 
فضایی میان زوایۀ دید دانای کل و زاویۀ دید شخصیت 
باید تصمیم بگیرد که از کدام زاویه به ماجرا بنگرد و آیا 
راوی با شخصیت هم داستان است یا صرفاً چنین وانمود 

1. http://www.newyorker.com/magazine/2004/01/19/
european-dreams
2. Ironie; Irony

۳. نگاه کنید به مدخل آیرونی در: فرهنگ اصطلاحات ادبی، تألیف سیما 
داد، چاپ ششم، انتشارات مروارید، ص 8.

4. برای آگاهی بیش تر در مورد erlebte Rede نگاه کنید به: نظریه های 
روایت، والاس مارتین، ترجمۀ محمد شهبا، ص10۳.
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یا  زاویۀ دید شخصیت است  از  می کند و آن چه می بیند 
او  بنگرد.  ماجرا  به  خود  دید  زاویۀ  از  باید  یا  و  راوی؛ 
افعالی  آوردن  با  تا  بهره می برد  نیز   Psycho-Narration از 
درونیات  »احساس کردن«  و  »پنداشتن«  احساسی چون 
درعین حال  و  برساند  خواننده  آگاهی  به  را  شخصیت 
فضایی از عدم قطعیت برای خواننده ایجاد کند. در نثر او 
شاهد نوعی آیرونی مستقیم نیز هستیم که شامل تکرار یک 
عبارت در دو بافت یا با اندکی تغییر است که به نثر باری 
از جملات  ناگهانی آهنگ نوشتار  کنایی می دهد. تغییر 
کوتاه و بریده بریده و گزارش گونه به جملات بلند، یا تغییر 
تمهیدات  این  دیگر  از  به حال  از گذشته  زمان جملات 
هستند که ناگهان توجه خواننده را )در فضایی شبیه فنِ 
جلب  سرنوشت ساز  لحظه ای  به  سینما(  در  اسلوموشن 
به فضای ذهنی شخصیت می کشاند.  را  او  یا  می کند و 
روت گاه در ناگهانی نامحسوس و در نوسانی پاندول وار تا 
حدِ به سخره گرفتن از شخصیت رمانش فاصله می گیرد. 
شاید همین امر باعث شده بود هرمان هسه، که پیش از آن 
رمان تاراباس روت را ستوده و نامۀ قدردانی یوزف روت 
با  رادتسکی  بود، در مقایسۀ مارش  نیز دریافت کرده  را 
بخش اول مرد بدون ویژگی موزیل بی طرفی روایت روت 
را از این حیث که شخصیت هایش را به خود وامی گذارد تا 
قدم زنان چون عروسک های خیمه شب بازی راه سقوطشان 
را در پیش بگیرند، استادانه و تحسین برانگیز بنامد.1 او 
تمام این تمهیدهای روایی را با ظرافت تمام به کار می گیرد. 

1. Joseph Roth, 1894-1939, Eine Ausstellung der Deutschen 
Bibliothek Frankfurt am Main, S. 464
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ازجمله مهم ترین این تمهیدها و از ویژگی های سبکی روت 
در مارش رادتسکی، که در خدمت آفریدن آیرونی است، 
می توان استفاده از ضمیر غیرشخصی man در زبان آلمانی 
را نام برد. این ضمیر که در فارسی معمولاً به آدم ترجمه 
می شود یا جمله را به صورت مجهول درمی آورد، در نثر 
روت، گرچه نه همیشه، در بیش تر مواقع کارکرد معنایی 
»او«  به  و  نادیده گرفته  ترجمه  در  اگر  دارد که  خاصی 
)He / She( ترجمه شود ــ چنان که در برخی ترجمه های 
انگلیسی این اتفاق افتاده است ــ آن معنایی را نمی رساند 
که مدنظر نویسنده بوده است. از میان نویسندگان پیش از 
ــ نویسندۀ مورد ستایش روت ــ نیز از این  روت، کافکا 
ضمیر استفاده کرده است؛ به خصوص در تدارک عروسی 
همان جا  نیز  را  ضمیر  این  فلسفۀ کاربرد  روستا1 که  در 
توضیح می دهد. روت ظرفیت های این ضمیر را در مارش 
رادتسکی به شکلی بسیار نامحسوس تر از سبک کافکا به 
اوج خود رسانده است و خواننده ناگهان خود را میان دو 
وجه اخباری و شرطی می یابد؛ به قول گرهارد اشتورتس2: 

در سرزمین هیچ کس.3
استفادۀ فراوان از آیرونی و دور و نزدیک شدن مدام 
رادتسکی  مارش  می شود  باعث  رمان  شخصیت های  به 
در قامت اثری self-reflexive ظاهر شود و نقش خواننده 

1. داستان های کوتاه کافکا، ترجمۀ علی اصغر حداد.
Gerahrd Storz (1898-1983) .۲: نویسنده و پژوهشگر ادبی و متخصص 

علوم تربیتی و در برهه ای وزیر فرهنگ یکی از ایالت های آلمان.
3. Ursula Reidel-Schrewe, “Im Niemandsland zwischen 
Indikativ und Konjunktiv: Joseph Roths Radetzkymarsch”, 
Modern Austrian Literature, 24, (1991), Ss. 59-78, Hier S. 64.
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را در تعبیر خود )رمان( گوشزد کند و نشان دهد همچنان 
که فریدریش دورنمات در مطالعه اش روی تراژدی یونان و 
درام مدرن ذکر کرده بود، مقولاتی چون علیت و تصادف و 
تقدیر و شانس صرفاً بستگی به زاویۀ دید بیننده دارد و فاقد 

هرگونه اصالتی هستند.1
اتکای  نقطۀ  هیچ  تقریباً  نیز  اثر  از  بیرون  در  روت 
در  حتی  او  نمی گذارد.  باقی  خواننده ای  برای  محکمی 
مقدمۀ رمان هایش نیز از گمراه کردن خواننده ای که حقیقت 
درون اثر را وانهاده و در پی چکه ای واقعیت است کوتاهی 
نمی کند. برای مثال در مقدمۀ فرار بی پایان گرایش رایج 
به ریشخند گرفته  را  نوین،  یعنی عینیت گرایی  آن زمان، 
این  با وجود گرایش های گوناگون  آن که  از  است. گذشته 
جنبش ادبی ـ هنری، جمع آوردن همۀ آن ها ذیل یک عنوان 
آن  و خوانندگان  منتقدان  از  بسیاری  است،  کار دشواری 
را به عنوان بیانیۀ این مکتب ادبی گرفته اند. اما سبک اثر 
ادبی،  این جنبش  با  آن مخالفت صریحش  از  و گذشته 
و بعدها اشاره اش به این سوءتفاهم منتقدان در تضاد با 
این ادعای نویسنده در مقدمه است. همین اتفاق در مورد 
مارش رادتسکی و مقدمه ای نیز که بر نسخۀ روزنامه ای آن 
نگاشته بود رخ داده است. یوزف روت در مقدمۀ نسخۀ 
سرزمین  بی رحمانه  »تاریخْ  می نویسد:  رمان  روزنامه ای 
کرد.  ویران  را  اتریش ـ مجارستان،  امپراتوری  پدری ام، 
من  به  پدری که  این سرزمین  عاشق  بودم،  عاشقش  من 
اجازه می داد هم وطن پرست باشم و هم جهان وطن، یک 
در  روت  اما  اتریشی.«  اقوام  تمام  میان  آلمانی  و  اتریشی 
رمان خود نشان می دهد که درواقع این امپراتوری صرفاً 

1. همان. ص 40۲
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داعیۀ چندملیتی بودن را داشته است و به قول کیتی تانکن 
و  بودن  آلمانی  و  اتریشی  هم زمان  امکان  )ص 139( 
جهان وطنی صرفاً برای آلمانی ها فراهم بوده است و نه دیگر 
اقوام. و از سویی این مقدمه با دیدگاهی تقدیرباورانه نگاشته 
شده است، در حالی که در سراسر رمان علل این فروپاشی 
واکاوی می شود و این شخصیت ها هستند که تقدیرباوری 

را به عنوان راهی برای گریز از مسئولیت خود برگزیده اند.1
در  را  خواننده  است که  این  در  روت  روایتگری  هنر 
تفسیر متن آزاد می گذارد، اما او را وامی دارد خود از متن 
پیش رو به برداشتی برسد. شاید این همان کاری باشد که 
یوزف روت در اثر بزرگ دیگرش، یعنی زندگی خودش، 
نیز انجام داده است. این است که فریتس یوآخیم راداتس2، 
منتقد برجستۀ آلمانی، زندگی نامۀ ستایش شده و پرزحمت 
و دقیق دیوید برانسن را نیز چنین توصیف می کند: »گویی 
کیفیت  از  برخوردار  است صرفاً  پرتره نگاری  دست  کار 
کادمیک؛ حالت دست ها را بازمی نمایاند، خط اتوی شلوار  آ
را و مدل مو را، اما نه آن انسان را. همۀ ما چنین نقاشی هایی 

را می شناسیم: چشم ها بی روح باقی می مانند.«3

***
در طول ترجمه و بازخوانی مارش رادتسکی همواره این 
سخن یوزف روت را در نامه به مترجم فرانسوی مارش 

رادتسکی، به تاریخ  16 مارس 1933، پیش چشم داشتم:

1. Joseph Roths March into History, Kati Tonkin, From the 
Early Novels to Radetzkymarsch and Die Kapuzinergruft, 
Camden House, 2008, S. 139.
2. Fritz Joachim Raddatz (1931-2015)
3. Fritz J. Raddatz: In Häßlichkeit sterbende Welt, Die Zeit, 
28. Juli 1978.
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بوده ام  زحماتی  قدردان  همیشه  من 
که به خاطر کتابم متحمل شده ای. هرگز 
انگیزه ای  با  که  نکرده ام  تردید  این  در 
نکرده ای.  ترجمه  به  اقدام  خودخواهانه 
بگذارم که  ناگفته  نمی توانم  با این حال 
ـ به رغم دینم  ترجمۀ تو ترجمۀ بدی است و ـ
به تو به خاطر اقدام به ترجمه و برخلاف 
احساس دوستی ام به تو ــ این ترجمۀ بد 
باقی می ماند. آیا از من می خواهی برخلاف 
باورم به تو بگویم خوب است، در حالی که 

به عکسش اعتقاد دارم؟

و با خود می گفتم: »یوزف روت عزیز، البته که بخشی از 
انگیزۀ من خودخواهی بوده است، و درواقع بخش بزرگی 
بلند  آن قدر  خودخواهی ام  صدای  اما کوشیده ام  آن،  از 
نباشد که مانع از شنیدن صدای تو و رساندن آن به گوش 

خوانندگانت شود.«
در این مجال سپاسگزاری از چند تن را بر خود واجب 
رنج  جز  که  هستم  مادرم  سپاسگزار  نخست  می دانم. 
پروردنم در تمام عمرِ کاری کوتاهم تا به ثمر نشستن هر 
اوست.  از  دارم  هرچه  و  است  خورده  ترجمه ام خون دل 
سپس از دوست و استاد گرامی ام علی عبداللهی سپاسگزارم 
که نخستین بار او بود که مرا به ترجمۀ آثار یوزف روت 
امنی سیر  در فضای  ترجمه  تمام طول  در  رهنمون شد. 
می کردم که به لطف جناب آقای محمدرضا جعفری، مدیر 
محترم نشر نو، و همراهی مدير گران قدر طرح و توليد آن 
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نشر، جناب آقای امیرحسین مهدی زاده فراهم شده بود. 
گذشته از این عزیزان، چند تن اهل ادبیات و نقد ادبی 
با یاری های مهرآمیزشان هراس ترجمۀ کاری سترگ را از 
دلم زدودند و به ویژه در بازخوانی نهایی اثر یاری ام کردند. 
بی آن که بخواهم نقایص احتمالی کار را پشت قطاری از 
نام ها پنهان کنم، صرفاً به رسم ادب و احترام بیش از همه 
سپاسگزارم از سیدنی روزنفلد1، هارتموت شایبله2، کیتی 
فرایمان6،  بلوم بارت5، سارا  ناتالیا  آندرس4،  یان  تانکن3، 
مارگارته یوهانا لاندوهر7، مالکوم اسپنسر8، و انستیتو لئو 
و  روت  از  تصاویری  نشر  اجازۀ  قراردادی  طی  بک9 که 

نزدیکانش را به ما داد.
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تولد در دوم سپتامبر در برودی1، گالیتسیا )Galizien(، اتریش.    1892
روت  یوزف  موزس  ثبت نام  یهودی.  مادری  و  پدر  فرزند 

)Moses Joseph Roth(2 در دفتر ثبت احوال یهودیان.

1. هرجا صحبتی از گذشتۀ یوزف روت می شده است او از روستای شوابی (Schwaby)، مکانی در 
سه کیلومتری برودی (شهری در اوکراین کنونی)، به عنوان زادگاهش نام می برد. حتی در گفت وگویی 
با یکی از دوستان نزدیکش از هجوم روس ها در جنگ اول جهانی به شوابی و نابودی آن گفته 
است و این که: دیگر شوابی وجود ندارد. دیوید برانسن علت را در اکثریت یهودی جمعیت برودی 
می داند. گالیتسیای آن زمان آوازۀ خوبی در میان برلینی ها نداشته است و نام برودی بیش از شوابی 
یادآور یهودی نشین بودن منطقه بوده است. برودی آن زمان شهری چندزبانه در نزدیکی مرز روسیه 
بوده است که چهار زبان عبری لهستانی و روسی و ییدیش در میانشان متدوال بوده و در قلمرو 
امپراتوری اتریش ـ مجارستان قرار داشته و اکنون بخشی از خاک اوکراین است. بعدها روت در 
همان سطرهای ابتدایی کتاب یهودیان در مهاجرت  (Juden auf Wanderschaft) می نویسد: «این 
کتاب چشم داشتی به تشویق و تأیید ندارد، اما اعتنایی هم به مخالفت و نقد آن دسته از کسانی 
ندارد که به یهودیان اروپای شرقی بی اعتنایی می کنند، خوارشان می شمارند و تعقیبشان می کنند 
و از آن ها متنفرند. روی سخنش با آن دسته از ساکنان اروپای غربی نیست که چون در کنار 
آسانسور و توالت سیفون دار بزرگ شده اند، به خودشان حق می دهند در مورد شپش رومانیایی ها 

و ساس های اهلی گالیتسیا و کک های روس ها لطیفه های کثیف بسازند.»
با نخستین  نام کاملش موزس یوزف روت بود. همزمان  تا نوزده سالگی  ۲. امضای یوزف روت 
تلاش های ادبی اش در روزنامه های وین، موزس را از نام خود حذف کرد. پس از پیوستن به ارتش 

اتریش در سال 1916 آن را به طور کامل از نامش حذف کرد.
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1894-1901 نخستین سال، زندگی با مادرش ماریا )Maria( روت، نام پدری 
گروبل )Grübel(، در خانۀ پدربزرگ یشیئل )Jeschiel( گروبل 
در برودی؛ پدر، ناخوم )Nachum( روت، تاجر غلات و چوب، 
ـ پیش از تولد پسرش ــ به سفری  یک سال و نیم پس از ازدواج ـ

تجاری رفت و دیگر بازنگشت.1

1901-1905تحصیل در مدرسۀ بارون ـ هیرش )Baron-Hirsch(، مدرسۀ 
محلی یهودیان برودی.

 )Kronprinz-Rudolf( 1905-1913تحصیل در دبیرستان ولیعهدْ رودولف
در برودی.

 Max( لانداو  ماکس  آلمانی اش  زبان  دبیر  با  نزدیک  رابطۀ 
 )Sigmund( دیدارهایی با دایی و قیمش زیگموند .)Landau

گروبل و خانوادۀ او در لمبرگ.
 نخستین اشعار.

با نمرۀ ممتاز؛ ثبت نام در ترم زمستانی دانشگاه  اخذ دیپلم    1913
لمبرگ  دانشگاه  زمان  آن  دانشگاهی  زبان  لمبرگ؛  سلطنتی 

لهستانی بود و نه آلمانی.
نقل مکان به وین در پاییز 1913.

 1916 سال  زمستانی  ترم  تا   1914 سال  تابستانی  ترم  1914-1916از 
تحصیل در دانشکدۀ فلسفۀ دانشگاه وین، درس گفتارها و 

1. پدر یوزف روت، ناخوم روت، از اهلی گالیتسیای غربی و از تربیتی حسیدی برخوردار بود. یک 
سال و نیم پس از ازدواج، همسرش را که همراه او به سفری تجاری رفته بود در میانۀ راه رها 
می کند. در مسیر هامبورگ به برلین دچار بیماری روانی می شود. او را به دلیل رفتارش از قطار 
پیاده و به دارلمجانینی می سپارند. خویشانش او را به نزد رابی (روحانی یهودی) شفاگری می برند و 
همان جا بی خبر از تولد فرزند در سال 1910 جان می سپارد. یوزف روت او را به تناوب کارخانه دار، 

افسر ارتش، نقاش هنری و اشراف زادۀ لهستانی به این و آن معرفی کرده بود.
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سمینارهایی در زبان و ادبیات آلمانی، فلسفه، روان شناسی، 
دانش موسیقی، تاریخ هنر و قوم شناسی.

.)Walter Brecht(  اولین روابط با پروفسور دکتر والتر برشت
وین  راهی  او  پی  از  مادر  اول  جهانی  جنگ  درگرفتن  با 
می شود و با او در خانه ای اجاره ای در منطقۀ لئوپولدشتات 

)Leopoldstadt( وین ساکن می شود.1
دوستی با یوزف ویتلین )Józef Wittlin(، از اکسپرسیونست های 

لهستانی مطرح در آینده.2
ـ اشعار، مقالات ــ در روزنامۀ مصور  نخستین آثار منتشرشده ـ
اتریش )Österreichs Illustrierte Zeitung(. انتشار نول شاگرد 

ممتاز )Vorzugsschüller( در همان روزنامه.3
استخدام به عنوان معلم سرخانه توسط گرافین تراتمانزدورف 

.)Tratmannsdorf(

1. یوزف روت در کتاب یهودیان در مهاجرت این منطقه را چنین توصیف می کند: «لئوپولدشتات 
منطقۀ فقیری است. خانه های کوچکی هستند که خانواده هایی شش نفره در آن ها زندگی می کنند. 
خوابگاه هایی هستند که در آن ها پنجاه، شصت نفر روی زمین شب را به صبح می رسانند. ]...[ 

آن ها بچه های زیادی دارند و میانه ای با بهداشت ندارند، و منفورند.»
۲. این دوستی که در کلاس های درس پروفسور برشت شکل گرفت، تا پایان عمر روت ادامه داشت. 
هرمان کستن، ویتلین را چنین معرفی می کند: «او یکی از نخستین اکسپرسیونیست های لهستان 
به شمار می رفت. ]...[ اودیسه ی هومر را، چنان که لهستانی ها تأیید می کنند، استادانه به شعر 
شش رکنی لهستانی برگردانده بود، آن هم در سه نسخه. یکی از بزرگ ترین مترجمان لهستان بود.» 
او همچنین آثاری از هرمان هسه، ریلکه، اومبرتو سابا و یوزف روت را نیز به لهستانی ترجمه کرد.

 Dr. Heinz) ۳. یوزف ویتلین نگارش نول شاگرد ممتاز را با الهام از شخصیت دکتر هاینس کیندرمان
Kindermann)، دستیار پروفسور برشت، می داند: «برعکس، دکتر هاینس کیندرمان نمی توانست 
روت را تحمل کند، همین طور ما را که غیرآلمانی به حساب می آمدیم. به ندرت حاضر می شد به 
پرسش های ما پاسخ دهد. او بعدها استاد زبان و ادبیات آلمانی در دانتسیگ شد. امروز از این 
فاصله که نگاه می کنم، می بینم نمونۀ تمام عیاری از یک نازی بود ــ که البته بعدها هم شد. در 

سال های دانشجویی روت نول بسیار زیبایی به نام شاگردممتاز دربارۀ او نوشت.»
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1916-1918 خدمت در ارتش.

1916   31 ماه مه، ثبت نام برای خدمت داوطلبانه در ارتش همراه با 
یوزف ویتلین.1

ورود به مدرسۀ یک سالۀ گردان 21 دژبانی.

1917  اعزام در بهار به گالیتسیا.
سرویس  در  یک ساله  داوطلب  به عنوان  خدمت  به  مأمور 

خبری هنگ پیاده نظام.
در هر دو سال خدمت از او پاورقی هایی کوتاه و اشعاری در 
پراگ  روزنامۀ  در   ،)Der Abend( آبند دِر  روزنامه های وین، 
 )Der Friede( و در هفته نامۀ وینیِ دِر فریده )Prager Tagblatt(

)ژانویه و فوریۀ 1918(.
]اسیر جنگی در روسیه؟[2

بازگشت به وین در اواسط دسامبر. مادر به برودی بازگشته    1918
بود. از آن جا سفر به نزد مادر در برودی.

پس از دیدار مادر، با فرار از برودی از مسیر کوه های کارپات    1919
و مجارستان در اواخر مارس 1919 به وین بازمی گردد.3

1. یوزف ویتلین در این باره در کتاب یادنامۀ یوزف روت (Gedächtnisbuch, Linden) در مقالۀ 
«یاد یوزف روت» (Erinnerung an Joseph Roth) می نویسد: «بنا به انگیزه ای نامعلوم ]...[ 
تصمیم گرفتیم به رغم بیزاری از جنگ، ارتش و امپراتوری به عنوان نیروی داوطلب به جبهه اعزام 
شویم. و داوطلب: چون ارتش امپراتوری دو بار ما را ــ به دلیل ضعف بنیۀ فاحش جسمانی ــ رد 

کرده بود و از پذیرفتن ما در هنگ های معروفش سر باز زده بود.»
2. دیوید برانسن نتوانست در دفاتر ثبت اسامی اسرای جنگی یا مفقودان هیچ مدرکی دال بر 

اسارت یوزف روت در زندان روس ها بیابد.
3. به لطف دفترچۀ یادداشتی متعلق به همین سال، که در اختیار دیوید برانسن بوده است، 
می دانیم که یوزف روت بخش زیادی از فاوست گوته را از حفظ بوده است و شیلر، شکسپیر، 

لسینگ و هولدرلین از ادیبان مورد احترام و علاقه اش بوده اند.
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1919-1920 استخدام دائمی در روزنامۀ نویه تاگ )Der Neue Tag(. از 
بیستم آوریل 1919 تا 39 آوریل 1920 بیش از صد مقاله 
و  روت  یوزف  میان  آشنایی گذرا  منتشر می شود.  روت  از 
دوران  در   )Robert Musil 1917-1942( موزیل  روبرت 

همکاری با همین روزنامه.
آغاز مبارزات سوسیالیستی.

فینگل  اشتفان  با  همراه  برلین  به  مهاجرت  ژوئن  ماه  یکم    1920
.)Stefan Fingal(

آغاز همکاری با روزنامه های نشریات و روزنامه هایِ فرایه   
 Das( هفت  بلاوه   ،)Freie Deutsche Bühne( بونه  دویچه 
 Die Neue( تا سال 1923، نویه برلینر تسایتونگ )blaue Heft

 ،)12 U hr Blatt( بلات  اوهر  تسولف   ،)Berliner Zeitung

.)Belriner Tageblatt( برلینر تاگه بلات

 Berliner( همکاری در روزنامۀ راست گرای برلینر بورزن کوریر   1921
Börsen-Courier( تا اوت 1922.

 Friedrike [Friedl]( رایشلر  )فریدل(  فریدریکه  با  ازدواج    1922
در  مشترکشان  خانۀ  تنها  به  وین.  اهل  یهودی   ،)Reichler

شونبرگ برلین نقل مکان کردند.
از ماه ژوئن )تا اوت 1924( همکاری با روزنامۀ رادیکال   
سوسیال   حــزب  رسـمی  نشـریۀ   )Vorwärts( فورورتـس 

دموکرات  آلمان.

بازگشت همراه با فریدل در ماه ژوئن.   1923
کار خبرنگاری در روزنامۀ وینر زون اوند مونتاگز تسایتونگ   
نوین  در   ،)Die Wiener Sonn- und Montagszeitung(
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.)Der Tag( و تاگ )Neuen 8-Uhr-Blatt( آخت ـ اوهر ـ بلات
تا   1923 فوریۀ  نهم  از  تابستان.  اواخر  در  پراگ  به  سفر   
تاگزبلات  پراگر  از روت در   25  دسامبر 1924؛ 34 مقاله 

)Prager Tagblatt( منتشر می شود.
 Der( کارهای ژورنالیستی در هفته نامۀ طنز جمهوری خواه دراخه  

Drache( تا 1925؛ و در تاگه بوخ )Tagebuch( تا 1932.

 Das( عنکبوت  تار  انتشار  نوامبر  ششم  تا  اکتبر  هفتم  از   
تسایتونگ  آربایتر  در  روت  رمان  نخستین   ،)Spinnennetz

)Wiener Arbeiter Zeitung( وین. روت برای نخستین بار نام 
هیتلر را با این رمان وارد جهان ادبیات کرد.

از ماه ژانویه همکاری دائمی با هیئت تحریریۀ روزنامۀ لیبرال   
با  ــ که   )Frankfurter Zeitung( تسایتــونـگ  فرانکفورتر 
وقفه ای از سال 1929 تا 1930 ــ تا سال 1932 ادامه می یابد.

آغاز فعالیت انتشاراتی در فرانکفورتر تسایتونگ پس از نقل   
مکان دوباره به برلین.

برای سکونت در برلین، »هتل ام زو« )Hotel am Zoo( را   
انتخاب کرد.

.)Lachen Links( پاورقی ها و اشعار طنز در لاخن لینکس   1924
انتشارات  در   )Hotel Savoy( ساووی  هتل  رمان  انتشار   
دی اشمیده )Die Schmiede( برلین )پیش چاپ در فرانکفورتـر 

تسایتونگ(.
چاپ رمان شورش )Die Rebellion( در انتشارات دی اشمیده،   

برلین )پیش چاپ در هفته نامۀ فورورتس(.

نقل مکان به پاریس به عنوان پاورقی نویس و گزارشگر فرانکفورتر   1925
تسایتونگ. تا سال 1926 در همین سِمت باقی بود.
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دوستی با دبیر پاورقی های فرانکفورتر تسایتونگ، بنو رایفنبرگ   
)Benno Reifenberg( تا سال 1933.

ماه سپتامبر تا نوامبر سفر به جنوب فرانسه. مجموعۀ مقالات   
در فرانسۀ نیمروزی، در فرانکفورتر تسایتونگ، از هشتم ماه 

اوت تا چهارم نوامبر 1925.
نگارش شهرهای سفید )Die weißen Städte( اثری که پسامرگ   
منتشر شده در مجموعه آثار مبسوط چهارجلدی، جلد سوم، 

کلن، 1976.
 )Geschichte( عشق«  یک  ماجرای  »آوریل.  داستان  انتشار   
 J. H. W. Dietz( توسط وارثان یوهان هاینریش ویلهلم دیتس

Nachf(، برلین.

انتشــار رمـــان کوچـــک آینــۀ کــور )Der Blinde Spiegel( در   
همان جا.

اوایل تابستــان جایگزینــی فریــدریش زیبــورگ در سمــت    1926
پاورقی نویس و گزارشگر فرانکفورتر تسایتونگ به جای روت.

به عنوان  دسامبر  تا  اوت  پایان  از  خسارت،  جبران  برای   
خبرنگار در سفر به اتحاد جماهیر شوروی. سفرمقالۀ »سفر 
به روسیه« در فرانکفورتر تسایتونگ، از  14 سپتامبر 1926 

تا  19 ژانویۀ 1927.

اقامتی کوتاه در برلین و فرانکفورت، بازگشت به پاریس در    1927
ماه مارس.

از مه تا ژوئیه سفر گزارشی به آلبانی. مجموعۀ مقالات سفر به   
آلبانی در فرانکفورتر تسایتونگ از  29 مه تا  30 ژوئیه.

مقالات  مجموعۀ   .)Saargebiet( زارگبیت  به  پاییزی  سفر   
 ،)Cuneus( نامه هایی از آلمان، با امضای مستعار تسونئوس
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در فرانکفورتر تســایتــونــگ از  16 نــوامبــر 1927 تا  28 
ژانویۀ 1928.

 Stefan( از هشتم سپتامبر آغاز نامه نگاری با اشتفان تسوایگ  
ـ تسوایگ به حامی  Zweig(. دوستی روزافزون میان این دو ـ

و مشوق روت نیز تبـدیــل می شــود ــ تــا مــرگ روت بــه 
درازا می انجامد.

انتشار یهودیان در مهاجرت )Juden auf Wanderschaft(، در   
انتشارات دی اشمیده، برلین.

انتشار فرار بی پایان. یک گزارش. )رمان(، توسط کورت ولف   
)Kurt Wolf(، مونیخ.

فون  برنارد  به   )1927/9/20( نامه ای  در  امیدواری  ابراز   
برنتانو )Bernard von Brentano( برای این که بالاخره بتواند 
به عنوان کار  را  نویسندگی  و  بگذارد  را کنار  روزنامه نگاری 

اصلی در پیش بگیرد.

آغاز حملات عصبی درمان ناپذیر )شیزوفرنی( فردریکه روت.   1928
او تا  15 ژوئیۀ 1940، که قربانی برنامۀ مرگ ترحم آمیز نازی ها 
شد، با حالی همچنان رو به وخامت در آسایشگاه روانی در 
 Linz an der( لینتس ان در دوناو )Niedernhart( نیدرنهارت

Donau( بستری بود.

شدت گرفتن اعتیاد روت به الکل.  
از اواسط ماه مه تا اواسط ژوئیه سفرهای گزارشی به ایتالیا.  

انتشار سه مقاله با عنوان »ایتالیای چهارم« در فرانکفورتر   
تسایتونگ از تاریخ  28 اکتبر تا  11 نوامبر سال 1928.

کادمی تئاتر یهودیان مسکو  انتشار تئاتر یهودیان مسکو در آ  
توسط انتشارات دی اشمیده، برلین.
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انتشار رمان تسیپر و پدرشZipper und sein Vater( 1( توسط   
کورت ولف. مونیخ.

در ماه ژوئن قطع همکاری با فرانکفورتر تسایتونگ به دلایل    1929
مالی. همکاری موقت با روزنامۀ مونشر نویستن ناخریخشتن 
حدود  در  انتشارِ   .)Münchener neuesten Nachrichten(

سی مقاله از  18 اوت 1929 تا اول مه 1930.
 Die( ولت  لیتراریشه  برلین  روزنامه های  با  همکاری  آغاز   

Literarische Welt( و نویه روندشاو تا سال 1932.

بستری کردن موقتی فریدریکه روت در آسایشگاه روانی وستند   
)Westend( برلین.

آشنایی با زیبیل رارز )Sibyl Rares(، بازیگر.  
 ،)Andrea Manga Bell( بل  مانگا  آندرئا  با  دیدار  نخستین   

شریک زندگی روت تا سال 1936.
انتشار رمان راست و چپ )Rechts und Links( توسط گوستاو   

کیپنهویر )Gustav Keipenheuer(، برلین.
از  بخشی  )Ein Kapitel Revolution(؛  انقلاب  فصل  یک   
رمان پیامبر خاموش که پس از مرگش منتشر شد و پیامبر 

خاموش )اثر ناتمام(.
در   .)Briefe aus Deutschland( برلین«  از  »نامه هایی  مقالۀ   
دانش  بر  مروری   .)Fazit( جمع بندی  مقالاتِ  مجموعۀ 
 )Erns Glaeser( ارنست گلزر  آلمان. گردآوری  ژورنالیسم 

برادران انوخ )Enoch(، هامبورگ.

در  سکونت  ابتدا  وین.  به  برلین  از  روت  فریدریکه  انتقال    1930
و  آسایشگاه ها  در   1930 نوامبر  از  فریدریکه،  والدین  نزد 

تیمارستان های روانی مختلف.2

1. انتشار در ایران: نسل بر باد رفته، سیپر و پدرش، ترجمۀ سعید فیروزآبادی، چاپ اول، نشر ترفند، 
1۳86 ]چاپ دوم، نشر باد، 1۳9۲[.

2. فریدریکه روت در سال 1940 قربانی برنامۀ یوتانازی ناسیونال سوسیالیست ها شد.
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پس از قطع همکاری با روزنامۀ مونشنر نویستن ناخریشتن،   
نشر  روزنامۀ  توزیع  بخش  توسط  روت  پاورقی های  فروش 

گوستاو کیپنهویر.
از نوامبر، انتشار دوبارۀ پاورقی هایش در فرانکفورتر تسایتونگ.  

برلین  کیپنهویر،  توسط گوستاو  ساده1،  مردی  رمان  ایوب.   
فرانکفورتر  در  اکتبر  تا  21  سپتامبر  از  14  )پیش چاپ 

تسایتونگ(.
 Soma( دیدار با روبرت موزیل به روایت زوما مورگن شترن  
Morgenstern( دوست مادام العمر یوزف روت به عنوان شاهد 

عینی این دیدار در کافه موزۀ وین.2
 Panoptikum.( موزۀ پیکره های مومی. شخصیت ها و زمینه ها  
Gestalten und Kulissen( )گلچینی از پاورقی ها(، در انتشارات 

کنور اوند هیرت )Knorr & Hirth(، مونیخ.

تا اواسط آوریل اقامت در انتیب )Antibes( فرانسه.   1931
نگارش رمان مارش رادتسکی.  

بیماری چشم.  

1. انتشار در ایران: ایوب، ترجمۀ محمد اشعری، تهران، ثالث، 1۳80.
2. مورگن شترن در آن زمان خبرنگار فرانکفورتر تسایتونگ در وین بود. موزل از او می خواهد دیداری 
با یوزف روت ترتیب دهد تا با او آشنا شود. مورگن شترن می گوید: «او میانۀ خوبی با نویسندگان 
 Theodor) نداشت و آشکارا به دکتر ویزنگروند آدورنو (Denker-Künstler) اندیشمند و هنرمند
Wiesengrund-Adorno)، دوست آن زمان من، ابراز انزجار می کرد.» در مقابل روبرت موزیل «با 
لبخند تحقیرآمیز خاص خودش» و با تحسینی محتاطانه به مورگن شترن می گوید: «این دوست شما 
در یکی از کتاب هایش یک بار هنر آفرینندگی ادبی اش را نشان داده است ]...[ آن جا که مندل سینگر 
]در ایوب[ دخترش را تنگ در آغوش قزاقی در حالِ بیرون آمدن از گندمزاری می بیند، و در حالی که 
جا خورده است پا به فرار می گذارد و بی نفس پس از دویدنی طولانی به کنیسه ای می رسد و در 
آن  جا دعا می کند.» پس از رفتن موزیل، گفت وگو میان مورگن شترن و روت ادامه می یابد و وقتی 
مورگن شترین ستایش موزیل از ایوب را برای روت نقل می کند، او می گوید: «این گیُ ]Goj؛ اصطلاح 
یهودیان اروپای شرقی برای غیر یهودیان و مسیحیان[ شلوغش کرده. چنین چیزی خیلی راحت به فکر 

یهودی می رسد.»
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آغاز زندگی مشترک با آندرئا مانگا بل.  
تسایتونگ  کولنیشه  در  کوچک  سفر  مقالات  مجموعۀ   

)Kölinische Zeitung( از 3 ماه مه تا  21 ژوئن سال 1931.
انتشار ایوب در امریکا.  

برلین  کیپنهویر،  گوستاو  توسط  رادتسکی  مارش  انتشار    1932
)پیش چاپ از  17 آوریل تا 9 ژوئیۀ در فرانکفورتر تسایتونگ(.

1933-1939 زندگی در تبعید.

یوزف روت که پیش تر خطرات به قدرت رسیدن هیتلر را به    1933
دوستانش گوشزد کرده بود، در  30 ژانویه، صبح زود، پیش 
آدولف هیتلر به صدراعظمی،  از اعلام خبر منصوب شدن 

برلین را به مقصد پاریس ترک می کند.
در  او  اقامتگاه  مهم ترین  پاریس  در   )Hôtel Foyot( فویو  هتل   
دوران تبعید می شود، همچنین سفرهایی هم به و اقامت هایی 
 )Rapperswil( راپرزویل  اتریش،   )Salzburg( زالتسبورگ  در 
 ،)Nizza( نیس ،)Marseille( مشرف به دریاچۀ زوریخ، مارسی
 ،)Amesterdam( امستردام ،)Sanary-Sur-Mer( ساناری سو مر
بروکسل )Brüssel(، اوستنده )Ostende(، ویلنا )Wilna(، لمبرگ 

)Lemberg(، ورشو )Warschau( و وین.
هراس از پیوستن اتریش به آلمان. مبارزۀ سیاسی در حلقۀ   
 Otto( هواداران وارث قانونی سلطنت اوتو فون هاپسبورگ

.)von Hapsburg

روت منبع درآمــدش، روزنـــامه نگـاری، را از دســت داده   
بود.  بود و دچار درماندگی های مالی دائمی و روحی شده 
با این حال از هیچ حمایتی از هم قطاران تبعیدی اش، که در 

شرایطی بدتر از او به سر می بردند، دریـــغ نمی ورزیــد.
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شواترزشیلد  لئوپولد  تبعید  در  روزنامۀ  با  همکاری  آغاز   
Der neue Tage-( تاگه بوخ  نویه  نام  به   )Schwarzschild(

Buch(. روت تا زمان مرگش بیش از 40 مقاله در آن روزنامه 

منتشر کرد.
معاصر  آلمانی  ادیبان  نول های  در:  ایستگاه.  رئیس  فالمایر   
گردآوری   .)Novellen deutscher Dichter der Gegenwart(
دو  آلرت  انتشارات   .)Hermann Kesten( کستن  هرمان 
لانژ )Allert de Lange(، امستردام؛ این انتشارات پس از به 
قدرت رسیدن ناسیونال سوسیالیست ها به منظور انتشار آثار 

نویسندگانِ در تبعید بنیانگذاری شده بود.

از ماه ژوئن اقامت در مارسی، از اواسط ژوئیه اقامت در نیس    1934
)تا 1935(. همراه با آندرئا مانگا بل همخانگی با هاینریش 
و   )Nelly Kroeger( نلی کروگر  و   )Heinrich Mann( مان 

همچنین هرمان و تونی )Toni( کستن.
 Pariser( از ششم ژوئیه همکاری با روزنامۀ پاریسر تاگه بلات  

Tageblatt( )بیش از 60 مقاله(.

و  تبعیدیان  روزنامه های  و  نشریات  با  همکاری  هرازگاهی   
 Nouvelles( فرانسه  ادبی  روزنامه های  و  جراید  همچنین 

.)Littéraires, 1934, Marianne, L’Intransigeant

انتشار رمـــان تـارابــاس، مهمــانی بــر روی ایـــن زمیــــن   
)Tarabas, ein Gast auf dieser Erde(، انتشــــارات کریـــدو 

)Querido(، امستردام.
در   )Le triomph de la beauté( زیبایی پیروزی  رمان  انتشار   

Nouvelles Littéraires پاریس.

 ،)Le buste de l’empreur( امپراتور  نیم تنۀ  رمان  انتشار   
برای  روت  مرگ  از  پس  انتشار  پاریس؛   ،1934 در 
در   )Die Büste des Kaisers( آلمانی  زبان  به  نخستین بار 
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 Romane, Erzählungen,( رمان ها، داستان ها، مقالات، کلن
.1964 ،)Aufsätze

دو  آلرت  انتشارات  در   ،)Der Antichrist( انتشار ضدمسیح  
لانژ، امستردام.1

بازگشت به پاریس در ژوئن.   1935
انتشار رمان صد روز، در انتشارات آلرت دو لانژ، امستردام.  

با نشر  از مارس تا ژوئن، اقامت در امستردام برای مذاکره    1936
آلرت دو لانژ و کریدو.

دوازدهم ژوئن سخنرانی با عنوان »باورخرافی به پیشرفت«   
.)Aberglaube an den Fortschritt(

هرمان کستن،  با  همراه  اوستنده  در  اقامت  ژوئیه  نهم  از   
اشتفان تسوایگ، ارنست تولر )Ernst Toller( و اگو اروین 

.)Ego Erwin Kisch( کیش
آشنایی و ارتباط با نویسندۀ مهاجر از آلمان ایرمگارد کوین   

)Irmgard Keun( )تا ابتدای سال 1938(.
اشتینوکرتسیل  در  هامبورگ  فون  اوتو  با  دیدار  نخستین   

.)Steenokerzeel(
بازگشت به پاریس در پایان سال.  

انتشار رمان اعترافات یک جنایتکار، روایت شده در یک شب   
)Beichte eines Mörders, erzählt in einer Nacht( در انتشارات 

آلرت دو لانژ، امستردام.

1. ۲6 مارس در نامه ای به اشتفان تسوایگ: «یک ساعتی می شود که ضدمسیح را تمام کرده ام. 
بالاخره یک بار هم که شده در زندگی ام از کتابی راضی ام. می دانم که شما هم راضی خواهید 
بود. هزار بار بهتر از تاراباس است. روزی ده ـ دوازده ساعت کار کرده ام ]...[ دیگر از پا افتاده ام، 

اما بسیار خوشحالم.»
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در فوریه و مارس سفر برای سخنرانی به دعوت انجمن قلم    1937
با سخنرانی  لهستان در چندین شهر لهستان و ویلنا همراه 

.)Der Aberglaube an den Fortschritt( »خُرافۀ پیشرفت«
پس از ترک هتل فویو اقامت در هتل دو لا پست، کافه تورنو   
)Café Tournon(. تا زمان مرگش میز کار او در کافه پاتوق 

مهاجران آلمانی و اتریشی بود.
 Das( وزنه سنج  یک  داستان  نادرست.  وزنۀ  رمان  انتشار   
در   )Falsche Gewicht. Die Geschichte eines Eichmeisters

انتشارات کریدو.

آخرین دیدار از وین. تلاش برای سخنرانی از طرف حامیان وارث    1938
سلطنت: »ممانعت از الحاق اتریش با کمک مونارشیست ها«.

 ،)Entre-aide Autrichienne( مشارکت در سازمان امداد اتریش  
سازمانی امدادی برای مهاجران اتریشی.

انتخاب به عنوان یکی از سه معاون »جامعۀ فرهنگی اتریش«   
.)Liga für das geistige Österreich(

سخنرانی در مخالفت با الحاق اتریش به آلمان.  
آخرین اقامت در امستردام در اواخر پاییز.  

وخامت سریع وضعیت سلامتی اش )سکتۀ قلبی، عفونت   
معده، سیروز کبدی(.

 )Die Kapuzinergruft( کاپوسینیان  آرامگاه  رمان  انتشار   
بیتلهوفن   ،)De Gemeenschap( دو قمنشاپ  انتشارات  در 

.)Bilthoven(

Schwarz-( مجموعۀ مقالات دفتر سیاه و زرد روزنوشت ها   1939
سلطنت  هوادارن  تبعیدیان  روزنامۀ  در   )Gelbes Tagebuch

اوسترریشیشه پست )Die Österreichische Post( از 15 فوریه 
تا اول مه 1939.
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.)Eleanor Roosvelt( دعوت به امریکا از طرف الینور روزولت  
داستـــان شــب هــزار و دوم. )Roman(، در انتشــــارات دو   

قمنشاپ، بیلتهوفن.
در  23 مه، یوزف روت با شنیدن خبر خودکشی ارنست تولر در   
نیویورک منقلب می شود و با فریاد »نباید این کار را می کردی!« 

از پا می افتد.
.)Necker( انتقال به بیمارستان نکر  

مرگ در بیمارستان نکر )روان پریشی الکلی، عفونت ریوی(.  
مهاجران  پرشور  بدرقۀ  با  مه،  بعدازظهر  30  چهار  ساعت   
آلمانی و اتریشی و دوستان فرانسوی از گرایش های سیاسی و 
مذاهب گوناگون، در آرامگاه چیه )Thia( در جنوب فرانسه به 

خاک سپرده شد.1

1. دوستان یوزف روت پس از مرگش درمانده بودند که باید او را به آیین کاتولیک به خاک بسپارند 
یا یهودیت. هرکس برای ادعای خود دلایلی محکم داشت. روت به یکی گفته بود غسل تعمید کرده 
D. Bronsen: Joseph Roth eine Biographie, S. 34 ff. است و به دیگری عکس آن را. نگاه کنید به
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آثار منتشر شده پس از مرگ

 Die Legende vom Heiligen( 1انتشار افسانۀ میخوارۀ مقدس   1939
.)Trinker

.)Der Leviathan( لویاتان   1940

 Joseph Roth. Leben und( یوزف روت آثار و زندگی. یادنامه   1949
.)Werk. Ein Gedächtnisbuch

مجموعه آثار در سه جلد )Werke in drei Blinden(. گردآوری    1956
 Kiepenheuer( هرمان کستن، در انتشارات کیپنهویر اوند ویچ

Witsch &(، کلن، 1974.

 ،)Romane,Erzählungen, Aufsätze( رمان ها، داسـتان ها، مقـالات   1964
همان جـا.

 Werner( پیامبر خاموش. رمان. با مؤخره ای از ورنر لنگینگ   1966
Lenging(، همان جا.

 Peter w.( یانسن و.  پتر  از  با مؤخره ای  رمان.  تارعنکبوت.    1967
Jansen(، همان جا.

نامه ها )Briefe( 1911-1939. گردآوری و نگارش مقدمه از    1970
هرمان کستن، همان جا.

 1919 از  ناشناخته  سیاسی  آثار   .)Der Neue Tag( نو  روز   
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1

تروتاها1 خاندانی نوپا بودند. نیای آن ها پس از نبردِ سولفرینو2]1[ به عنوان 
اصیل زادگی نائل شد. او مردی اسلوونیایی بود]2[ و از آن پس نام شیپولیه 
ــ روستای زادگاهش ــ بر نام خانوادگی اش افزوده شد. تروتا فون شیپولیه را 
تقدیر برای کاری نام بَردار برگزیده بود؛ اما او بعدها چنان کرد که نامی از او 

در خاطر آیندگان نمانَد.
فرماندهی  را  پیاده نظام، گروهانی  ستوان  درجۀ  با  سولفرینو،  نبرد  در 
می کرد. نیم ساعتی از آغاز نبرد گذشته بود. سپیدی پشت سربازانش را در 
سه قدمی خود می دید.]3[ ردیف اول گروهانش زانو زده و ردیف دوم ایستاده 
بود. همه سرحال و مطمئن از پیروزی بودند. به لطف و به افتخار قیصر، 
که از روز پیش به جبهه آمده بود، حسابی خورده و نوشیده بودند. این جا 
و آن جا یکی از سربازان بر زمین می غلتید و جایش در صف خالی می شد. 
به آن یکی می پرید و سلاح های  این جای خالی  از  تروتا چُست و چابک 
بی صاحب ماندۀ زخمی ها و کشته ها را شلیک می کرد. گاه ستون نحیف شده 
را متراکم و گاه افراد را پراکنده می کرد، با چشمانی صدبار تیزبین تر از پیش 
به همه سو سر می چرخاند و گوش هایش را به همه سو تیز می کرد. گوش های 

1. Trotta
2. Solferino
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انگشت شمار  و  رسا  فرمان های  تفنگ ها  توروق  و  ترق  میان  از  تیزش 
فرماندهش را می ربود. نگاه تیزبینش از میان مه کبودرنگی می گذشت که 
خطوط دشمن را در پس خود پنهان کرده بود. هرگز بدون نشانه گیری ماشه 
افرادش دست و نگاهش را  به هدف می نشست.  نمی چکاند و هر تیرش 

حس می کردند و فریادش را می شنیدند و دلشان قرص می شد.
دشمن مکثی کرد. فرمان »آتش بس!« صف بی سروته خط مقدم جبهه 
را پیمود. هنوز این جا و آن جا صدای دلنگ دلنگ سُنبه ای شنیده می شد و 
هرازگاه صدای شلیکی دیرهنگام و تک افتاده طنین می انداخت. مه کبودِ میان 
دو جبهه اندکی رقیق تر شد. نیروها ناگهان خود را در گرمای نیمروزی آفتابی 
سیمگون و توفانی در پس ابرها یافتند. آن جا بود که قیصر همراه دو تن از 
افسران ستادِ فرماندهی میان ستوان تروتا و سربازانِ پشت کرده به او ظاهر 
شد. قیصر می خواست دوربینی را که یکی از ملازمانش به دستش رسانده بود 
به سوی چشمانش ببرد. تروتا معنای این حرکت را خوب می دانست: حتی بر 
فرضِ این که دشمن در حال عقب نشینی بود، عقب دارانش قطعاً اتریشی ها 
را نشانه گرفته بودند و کسی که یک دوربین صحرایی را بالا می بُرد، داشت به 
زبان بی زبانی به آن ها می فهماند که او هدف است، هدفی درخور شلیک؛ و 
آن هم چه هدفی: قیصر جوان! چیزی نمانده بود تروتا از ترس قالب تهی کند. 
ترس از فاجعۀ غیرقابل تصور و بی حدوحسابی که خود او و هنگ و ارتش 
و دولت و تمام جهان را به ورطۀ نابودی می کشاند سرمایی سوزناک را به 
جانش انداخت. زانوانش می لرزیدند. و به حکم کینۀ جاودانه ای که افسر جزء 
خط مقدم از عالی جنابان ستاد فرماندهی داشت ــ که هنوز صابون جنگ 
به تنشان نخورده بود]4[ ــ همان کاری را کرد که نامش را در تاریخ هنگش 
جاودانه کرد. هر دو دست را به هوای گرفتن شانه های قیصر و نشاندن او 
به سویش پرتاب کرد. گویا ستوان شانه های قیصر را زیادی محکم گرفته بود؛ 
قیصر به سرعت نقش زمین شد. ملازمانْ خود را روی قیصر انداختند. در 
همین لحظه گلوله ای شانۀ چپ ستوان را شکافت، همان گلوله ای که قلب 
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قیصر را نشانه رفته بود. در حالی که قیصر از جا برمی خاست، ستوان بر 
افتاد. صدای آشفته و نامنظم تفنگ های وحشت زده ای که چرتشان  زمین 
پاره شده بود، همه جا در سراسر خط مقدم طنین انداز شد. قیصر، به رغم 
هشدار همراهانش که بی صبرانه از او می خواستند هر چه زودتر محدودۀ 
خطر را ترک کند، روی ستوانِ بر زمین افتاده خم شده بود و به حکم وظیفۀ 
قیصری اش از آن مرد بی هوش، که دیگر هیچ نمی شنید، نامش را می پرسید. 
یک پزشک هنگ، یک گروهبان امدادگر و دو مرد حامل برانکارد دوان دوان 
و قوزکرده و در حالی که سرهایشان را دزدیده بودند نزدیک شدند. افسران 
ابتدا قیصر را روی زمین خواباندند و بعد خودشان دراز  ستاد فرماندهی 
کشیدند. قیصر سر بلند کرد و رو به پزشک از نفس افتادۀ هنگ فریاد زد: 

»به ستوان برسید!«
در این گیرودار باز هم جبهه آرام گرفته بود. افسر دانشجوی جانشین 
خود را به جلوِ گروهان رسانده بود و داشت با صدایی رسا اعلام می کرد، 
از جا  همراهانش  و  یوزف  فرانتس  است!« که  من  با  »فرماندهی گروهان 
و  محکم کردند  برانکارد  روی  احتیاط  با  را  ستوان  امدادگران  برخاستند، 
به  به سوی ستاد فرماندهی هنگ عقب رفتند، جایی که چادری  همه باهم 

سپیدی برف بر فراز نزدیک ترین درمانگاه صحرایی سایه انداخته بود.
ترقوۀ چپ تروتا خرد شده بود. گلوله را که درست زیر استخوان کتف 
جا خوش کرده بود، در حضور عالی رتبه ترین فرماندهان جنگی و در میان 

نعره های دل خراشِ مجروحِ به هوش آمده از شدت درد، بیرون کشیدند.
جنوب  در  پادگانش  به  چون  یافت.  بهبود  هفته  چهار  از  پس  تروتا 
نشان  نشان ها:  بالاترین  سروانی،  درجۀ  دریافت  به  بازگشت،  مجارستان 
نام  چنین  از آن پس  او  شد.]6[  نائل  اصیل زادگی  عنوان  و  ماریا ـ ترزیا]5[ 

داشت: سروان یوزف تروتا فون شیپولیه.
انگار که زندگی اش را با زندگی بیگانه، نو و سرهم شده در کارگاهی عوض 
کرده باشند، هر شب پیش از خواب و هر صبح پس از بیداری درجه و جایگاه 
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اجتماعی جدیدش را به خود یادآور می شد و برابر آیینه می ایستاد تا مطمئن 
شود هنوز خودش است. به نظر می رسید سروان تروتا فون شیپولیه میان دو 
وضعیت سردرگم شده بود و داشت تعادلش را از دست می داد؛ یکی صمیمیت 
ناشیانه ای بود که هم قطارانش می کوشیدند، با آن فاصله ای را پُر کنند که دست 
تقدیر به ناگاه میانشان انداخته بود و دیگری تلاش های مذبوحانۀ خودش، 
برای در پیش گرفتن بی تکلفی سابقش در مواجهۀ با همگان. انگار محکوم 
شده بود که تا آخر عمر در پوتین هایی عاریتی بر زمینی لغزنده گام بردارد. 
پشت سر پچ پچ بود و پیش رو نگاه های شرمگینانۀ در انتظار. پدربزرگش 
که کشاورزی خرده پا بود، پدرش هم که مأمور سررشته داری دون پایه بود و 
بعدها سرپاسبان ژاندارمری در مرز جنوبی امپراتوری شده بود. پدر پس از 
آن که در نبرد با قاچاقچیان بوسنیایی از یک چشم نابینا شده بود، به عنوان 
مجروح جنگی و نگهبان پارک در قلعۀ لاکزنبورگ1 روزگار می گذراند؛ به 
قوها غذا می داد، پرچین ها را کوتاه می کرد و در فصل بهار سیتیزهای آبنوسی2 
و بعد از آن آقطی ها را می پایید تا دست نامحرمی به آن ها نرسد و دزدانه 
نچیندشان و مشغولیت شب های آرامَش کیشاندن عُشّاق بی سرپناه از تاریکی 

سخاوتمندانۀ نیمکت های دنج بود.
و  طبیعی  پیاده نظام  ستوان  معمولیِ  درجۀ  درجه دار،  مردی  پسر  برای 
برازنده بود. اما سروان تروتا فون شیپولیۀ امروز و دارندۀ نشان ماریا ترزیا، 
و  هالۀ غریب  در  را غرق  باشد، خود  ابری طلایی غوطه ور  در  گویی که 
کمابیش وهم انگیز الطاف قیصر می دید و در نظرش ناگهان میان او و پدر 
تنی اش فاصله افتاده بود. به نظر می رسید که آن عشق متین و سنجیده ای 
که فرزند خَلَف نثار پیرمرد می کرد، آداب و ترتیبی دیگرگون و قالبی نو 

1. Laxenburg
Goldregen .۲؛ در میان باغبانان به درخت پروانه نیز شهرت دارد. معنای تحت اللفظی نامش در 
آلمانی باران طلایی است و وجه تسمیه اش گل های خوشه ای و طلایی رنگ آن است که در هنگام 

وزش باد به بارانی طلایی می مانند. ــ همۀ پانوشت ها از مترجم است.
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پنج سالی می شد که جناب سروان  را می طلبید.  رابطۀ پدری و پسری  از 
پدرش را ندیده بود؛ گو این که هر دو هفته یک بار و در ساعت های کشیک 
که با نظمی آهنین زمانشان ذره ای پس وپیش نمی شد و زیر نور حقیرانه و 
بی قرار شمع اتاقک افسرنگهبانی نامه ای مختصر به پیرمرد می نوشت؛ البته 
ثبت  دفتر  در  را  پاس  تعویض  نگهبان سرکشی و ساعت  به  آن که  از  پس 
می کرد و در برابر ستون »موارد ویژه« »هیچ« ی چنان پررنگ و خوانا درج 
می کرد که کم ترین امکان وقوع موردی ویژه را هم منکر می شد. تا پیش از 
این، نامه ها درست شبیه گواهی مرخصی و برگه های کشیک بودند و هیچ 
فرقی با هم نداشتند، همگی روی کاغذهای قطع وزیری زردرنگ و رگه دار 
نوشته می شدند. خطابِ »پدر عزیزم!« را در گوشۀ بالا و سمت چپ همۀ 
نامه ها و در فاصلۀ چهار انگشت از لبۀ بالایی و دو انگشت از لبۀ کناری 
نامه می نوشت. همۀ نامه ها با شرح حالی کوتاه و خبر سلامتی نویسنده شان 
و  می یافت  ادامه  نامه  بهروزی گیرندۀ  و  آرزوی سلامتی  با  و  می شد  آغاز 
همیشه با پاراگرافی جدا به این مضمون در سمت راست پایین نامه و در 
زاویه ای اریب با سطر خطاب پایان می گرفت: »با کمال احترام پسر وفادار 
و سپاسگزارتان، یوزف تروتا، ستوان.« اما اکنون چه، به خصوص حالا که 
دیگر به لطف درجۀ جدید از پاس های افسرنگهبانی سابق معاف شده بود، 
باید چه سروشکلی به سبک انشایی می داد که برای برآوردن نیازهای زندگی 
غیرعادی  خبرهایی  باید  چه طور  و  بس،  و  بودند  شده  پیش بینی  سربازی 
درنمی آورد،  آن سر  از  هنوز خودش هم  را، که  اوضاعی غیرعادی شده  از 
بین جملاتی کلیشه ای می گنجاند؟ در همان شب آرامی که جناب سروان 
نامه نگاری  ادای وظیفۀ  بهبودی اش جهت  از  برای نخستین بار پس  تروتا 
پشت میزی نشست ــ میزی حسابی خط خطی شده و زخمی از بازیگوشی 
از نوشتنِ  به بیش  چاقوهای مردان بی حوصله ــ دریافت که دستش هرگز 
داد  تکیه  مرکب دان  به  را  بی ثمر  قلم پر  پس  رفت.  نخواهد  عزیزم!«  »پدر 
و انگار بخواهد از شعلۀ فرونشاندۀ آن ایده ای خوشایند و عبارتی مناسب 
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برگیرد به فتیلۀ شمع، که به پت پت افتاده بود، ناخنک زد. سپس آرام آرام غرق 
در خاطرات شد، کودکی، دِه، مادر و مدرسۀ نظام.]7[ به سایه های غول پیکر 
اشیایی کوچک بر دیوار لختی زل زد که دوغاب آهکیِ آبی رنگی بر خود 
داشت، به خط کم انحنا و درخشان شمشیری زل زد که بر قلّاب کنار در 
آویخته شده بود و به حمایل تیره رنگی فرو رفته در محافظ دست شمشیر. 
به صدای باران خستگی ناپذیر بیرون اتاق گوش سپرد و به ضرب گرفتنش بر 
قاب حلبی پوش پنجره. سرانجام با این تصمیم از جا برخاست که هفتۀ بعد، 
پس از جلسۀ قدردانی که از طرف قیصر برایش تدارک دیده شده بود و بنا بود 

در چند روز آینده به آن فراخوانده شود، به دیدار پدر برود.
درشکۀ  بر  قدردانی، سوار  آن جلسۀ  از  بلافاصله پس  بعد،  هفته  یک 
دو اسبه ای برای دیدن پدر راهی لاکزنبورگ شد. باریابی به حضور قیصر 
هم  آن  که  قیصر  مرحمتی  ده دقیقۀ  بود،  نکشیده  طول  ده دقیقه  از  بیش 
در  باید  او  بود.  پرونده ها گذشته  روی  از  پرسش  دوازده  یا  ده  به خواندن 
حالت خبردار و با »بله عالی جناب!« ی چون شلیک نرم اما قاطعانۀ تفنگی 
شکاری به آن ها پاسخ می داد. پدر را در آشپزخانۀ منزلی یافت که ارتش در 
اختیارش قرار داده بود. یکتاپیرهن، پشت میزی براق و رنده خورده و لُخت 
ایستاده بود. دستمال جیبی آبی تیره ای با حاشیه دوزی قرمز روی میز افتاده 
بود. پیش رویش فنجانی بزرگ و پر از قهوه ای خوش بو بود که از آن بخار 
برمی خاست. عصای چوب آلبالوی پُرگره و حنایی رنگ از دسته به لبۀ میز 
آویخته شده بود و آرام تاب می خورد. کیسه ای چرمین و پر چین وچروک 
و بادکرده، با دهانه ای نیمه باز و پر از توتون رشته ای تند و نامرغوب، کنار 
چپق سفالینی قرار داشت که در اصل سفید بود و حالا رنگش به زرد مایل 
به خرمایی می زد و با سایه روشن سبیل پرپشت و سفید پدر جور بود. جناب 
سروان یوزف تروتا فون شیپولیه با حمایلی درخشان و کلاهی لاکِ سیاه 
خورده که گویی برای خودش چون خورشیدی سیاه نورافشانی می کرد، با 
با  براق،  مهمیزهای  با  واکس خورده،  و حسابی  نظامی صاف  چکمه های 
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دو دکمۀ کمابیش تابناک روی کتش و در پناه قدرت ماوراییِ نشان ماریا 
ترزیا با هیبتی چون یکی از ایزدان جنگ، در میان آن دنجی فقیرانه و حکومتی 
ایستاده بود. پسر روبه روی پدر ایستاده بود و پدر، انگار که بخواهد کبکبه 
و دبدبۀ پسر را تلافی کند، برای خوشامدگویی عجله ای نشان نداد و با تأنّی 
از جا برخاست. سروان بر دست پدرش بوسه زد، سرش را بیش تر خم کرد 
و از پدر بوسه ای بر پیشانی و بوسه ای دیگر بر گونه اش دریافت کرد. پیرمرد 
گفت: »بنشین!« پسر بخشی از شکوهش را از کمر باز کرد و نشست. پدر 
بی آن که رنگی به صدایش داده باشد و با لهجۀ آلمانی نخراشیدۀ اسلاوهای 
ارتشی گفت: »گراتولیره، گراتولیره!1« حروف بی صدا را توفنده ادا کرد و 
چندکلمه ای  فقط  جوان  پایانی گذاشت. گرچه  هجاهای  بر  تکیۀ کوچکی 
اسلوونیایی سرش می شد و حتی یک کلمه هم به زبان مادری اش ادا نکرده 
با پسرش اسلوونیایی حرف می زد. پسر  بود، پدر تا پنج سال پیش هنوز 
چشم از لبان پدر برنمی داشت تا بلکه نخستین کلمات اسلوونیایی همچون 
طنین انداز  گوشش  در  خانه زادی گمشده  همچون  و  آشنا  امّا  دور  چیزی 
شوند، اما از قرار معلوم آن روز پدرش سخن گفتن به زبان مادری اش را در 
برابر پسری که از راه دور به حکم تقدیر و به لطف قیصر به دیدنش آمده بود 
صمیمیتی گستاخانه تلقی می کرد. سرپاسبان دوباره به زبان آلمانی غرید: 
»تبریک می گویم، تبریک! زمان ما کسی به این سرعت ترفیع نمی گرفت! 
دورۀ من هنوز رادتسکی2 پوست می کند!« سروان تروتا با خودش گفت، 
هر چه بود تمام شد! کوهی از درجه های نظامی میان او و پدرش فاصله 
»هنوز  پرسید:  پیوند خانوادگی  ته مانده های  بالاکشیدن  برای  بود.  انداخته 
راکیا دارید، پدر؟« نوشیدند، پیمانه بر هم زدند و باز هم نوشیدند. پدر پس 

1. (!Gratuliere! Gratuliere) به معنای تبریک می گویم، تبریک می گویم!
۲. گرافْ رادتسکی فون رادتس (Joseph Wenzel Radetzcky von Radetz) سردار اتریشی که در 
نبرد کوستوتزا (1848) بر استقلال طلبان ایتالیایی پیروز شد. یوهان اشتراوسِ پدر، مارش رادتسکی 

را به افتخار او نام نهاد.
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از هر جرعه ناله سر می داد و سرفه امانش را می برید، سرخ وسیاه می شد و 
تف می کرد و دوباره آرام می گرفت و بنا می کرد به شرح روزگار خدمت 
نظام خودش؛ و قصدش بی تردید کم قدرتر نشان دادن خدمات و ترقی های 
پسر بود. سرانجام جناب سروان از جا برخاست و بر دست پدر بوسه زد، 
بوسه ای پدرانه بر پیشانی و گونه اش دریافت کرد، شمشیرش را دوباره به کمر 
ـ بدونِ ذره ای تردید در  بست، کلاه چاکویش1 را بر سر گذاشت و راهی شد ـ

این که این آخرین باری است که پدرش را در این دنیا می بیند ...
و بار آخر هم بود. پسر مثل سابق برای پدر نامه می نوشت و جز این 
اهلِ شیپولیه،  ــ سروان تروتای  نبود  آن دو  بین  هیچ رابطۀ آشکار دیگری 
بود.  اسلوونیایی اش گسسته  نیاکان روستاییِ  با  را  پیوندش  رشتۀ طولانی 
خاندانی نو از او ریشه گرفت. سال ها یکی از پی دیگری گِرد شدند و چون 
ازدواجی  تروتا  رفتند.  و  آمدند  غلتان غلتان  رام  و  یک دست  چرخ هایی 
فرماندهش  ثروتمند  خواهرزادۀ  جدیدش کرد،  اجتماعی  جایگاه  برازندۀ 
را، که دیگر چندان جوان به حساب نمی آمد، به همسری گرفت. پدرِ دختر 
بخشدار ناحیه ای در غرب بوهم بود. از او صاحب پسری شد، از هماهنگی 
زندگی سالم و نظامی اش در پادگان کوچک لذت می برد، هر روز صبح تا 
قهوه خانه شطرنج  در  با سردفتر  رژه اسب سواری می کرد، عصرها  میدان 
بازی می کرد، با درجه اش، با طبقه اش، با شأن و منزلتش و با شهرتش خو 
گرفته بود. استعداد نظامی متوسطی داشت که هر سال نمایشی متوسط از 
آن را در رزمایش ها عرضه می کرد؛ شوهر خوبی بود؛ به زن ها بدبین بود؛ 
اما وظیفه شناس بود؛ دشمن سرسخت  با قمار میانه ای نداشت؛ بدخلق، 
هر جور دروغ و رفتار دور از مردانگی و امنیت زبونانه و ستایش وراجانه و 
خودخواهی های بلندپروازانه بود. در سادگی و بی عیبی دست کمی از گواهی 

1. در آلمانی چاکو (Tschako) و در انگلیسی شاکو (Shako) کلاه استوانه ای بلندی که نخست در 
ارتش مرسوم بود و بعدها بین نیروهای پلیس هم رایج شد. نمونه های ابتدایی اش نمدی بودند و 

بعدها (همچنان که در زمان این رمان) از چرم لاک مشکی خورده ساخته شدند.
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می گرفت،  را  هرازگاه گریبانش  خشمی که  مگر  نداشت،  حُسن خدمتش 
خشمی که برای هر آدم شناسی کورسویی از این بود که روح سروان تروتا 
هم ورطه های شب زده ای داشت، ورطه هایی که توفان ها در آن ها خفته بود و 

صداهای ناآشنای نیاکانی بی نام ونشان.
به حال پسر  و در خلوت  نداشت  با کتاب  میانه ای  تروتا،  او، سروان 
به دست گرفتن می آموخت و  قلم  باید  بالیدنش دل می سوزاند که  در حال 
سروکارش با لوح و اسفنج و خط کش و جدول ضرب می افتاد و کتاب های 
درسی ای انتظارش را می کشیدند که گریزی از خواندنشان نداشت. سروان 
تروتا هنوز یقین داشت که پسر خودش هم باید سرباز شود. به مخیله اش 
هم خطور نمی کرد که )از حالا تا فروپاشی خاندان( حتی یک تروتا بتواند 
پیشه ای جز سربازی در پیش بگیرد. با خودش می گفت اگر دو یا سه یا 
چهار پسر داشت، همه سرباز می شدند؛ افسوس که همسرش کم بنیه بود و 
نیازمند پزشک و دوا و درمان، و بارداری برایش خطرناک بود. سروان تروتا 
در آن زمان هنوز چنین می اندیشید. صحبت از جنگی دیگر بود، جنگی که او 
هر روز برایش آماده بود. آری، کمابیش سرنوشتی جز مرگ در میدان نبرد 
نام آوری مرد  به حکم ساده لوحیِ سرسختانه اش  پیشِ روی خود نمی دید. 
جنگی جز با مرگ در میدان نبرد کامل نمی شد. تا آن که روزی نخستین کتاب 
درسی پسرش را دید و تنها از سر کنجکاوی آن را در دست گرفت. پسرش 
دیگر پنج ساله شده بود و، به لطف بلندپروازی مادر، معلم سرخانه ای داشت 
که طعم درس و مشق مدرسه را خیلی زودتر از موعد به او می چشاند. دعای 
منظوم صبحگاهی را خواند، با ده ها سال پیش فرقی نکرده بود و او هنوز 
آن را به یاد داشت. »چهار فصل« را خواند و »روباه و خرگوش« و »پادشاه 
حیوانات« را. صفحۀ فهرست مطالب را باز کرد و عنوان درسی را یافت 
که گویا مربوط به خودش بود، چون نوشته بود: »فرانتس یوزف اول در نبرد 
سولفرینو«؛ خواندن عنوان همان و نشستن همان. آن درس این طور آغاز 
می شد: »در نبرد سولفرینو، قیصر و پادشاه ما، فرانتس یوزفِ اول، سخت 



54

مارش رادتسکی

به خطر افتاد.« از خود تروتا هم در آن یاد شده بود، اما چه یادی! نوشته 
بودند: »امپراتور در گرماگرم نبرد چنان دلیرانه به پیش تاخته بود که ناگهان 
خودش را در محاصرۀ سواران دشمن یافت. در آن وانفسا ستوانی نوجوان 
را در هوا تاب  بر اسب کَهَری خیسِ عرق، در حالی که شمشیرش  سوار 
می داد، به تاخت پیش آمد. وه! چه ضربه ها که بر سر و گردن سواران دشمن 
باریدند!« و چند سطر بعد نوشته بودند: »نیزۀ دشمن سینۀ قهرمان جوان را 
شکافت، اما دیگر بیش تر نیروهای دشمن از پا درآمده بودند. امپراتور جوان 
و بی باکِ ما، شمشیر درخشان در کف، توانست از خود در برابر حملات 
رو به ضعف دشمن دفاع کند. در آن  زمان تمام سواره نظام دشمن به اسارت 
درآمدند. اما آن ستوان جوان ــ شهسواری1 به نام یوزف فون تروتا ــ برترین 
نشانی را دریافت کرد که سرزمین پدری مان به پسران قهرمانش می بخشد: 

نشان ماریا ترزیا.«
سروان تروتا، کتاب درسی در دست، به باغ میوۀ کوچک پشت خانه رفت. 
همسرش بعدازظهرهایی را که هوا دل پذیرتر بود آن جا می گذراند. با لبانی 
رنگ پریده و صدایی بس فروخورده از او پرسید که آیا او آن درس بی شرمانه 
را خوانده بوده است. زن لبخندزنان سر جنباند. سروان فریاد زد: »همه اش 
دروغ است!«]8[ و کتاب را روی خاک نمور باغ پرت کرد. همسرش به آرامی 
پاسخ داد: »این را برای بچه ها نوشته اند.« سروان به او پشت کرد. خشم، 
چون توفانی افتاده به جان نهالی نحیف، او را به لرزه انداخته بود. باشتاب 
به خانه رفت، نزدیک بود قلبش از جا کنده شود. وقتِ بازیِ شطرنج بود. 
شمشیرش را از قلاب دیوار برداشت، آن را در حرکتی خشمگینانه و برق آسا 
به کمر بست و با گام هایی بلند و آتشین خانه را ترک کرد. هرکس او را در 
آن حال می دید، شاید، گمان می کرد راهی تارومارکردن دشمن است. پس از 

1. در اصل ریتر (Ritter)، پایین ترین القاب اشرافی و معادل شهسوار یا شوالیه. در باقی متن هرجا 
این لقب آمده است به شهسوار برگردانده شده است.
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آن که در قهوه خانه بی یک کلمه حرف، با چهار چین عمیق بر پهنای پیشانی 
باریک و رنگ پریده و زیر موهای زبر و کوتاهش، دو دست بازی را باخت، با 
یک حرکت غضب آلود دست، تق وتوق، مهره ها را روی صفحه ریخت و به 
حریفش گفت: »باید با شما مشورت کنم!« پس از مکثی خیره در شیشۀ براق 
عینک سردفتر ادامه داد: »از من سوءاستفاده شده!« کمی بعد دید، نمی داند 
چه بگوید. باید کتاب را همراه خودش می آورد. اگر آن چیز نفرت انگیز را 
با خودش آورده بود، حالا می توانست ماوقع را خیلی آسان تر شرح دهد. 
سردفتر پرسید: »چه سوءاستفاده ای؟« سروان تروتا خودش متوجه نارسایی 
اما به این خیال که بهترین شروع این است، گفت:  توضیحش شده بود، 
»من هرگز در سواره نظام خدمت نکرده ام. آن  وقت این نویسنده های بی شرم 
کتاب های درسی بچه ها برداشته اند نوشته اند که من سوار بر اسب کهری 
 خیسِ عرق بوده ام، نوشته اند به تاخت جلو آمده ام تا قیصر را نجات بدهم، 

این چیزی است که آن ها نوشته اند.« سردفتر متوجه منظور تروتا شد. خودش 
آن درس را در کتاب های مدرسۀ پسرانش دیده بود. سردفتر گفت: »زیادی 
شلوغش می کنید، سروان تروتا. یادتان باشد که آن کتاب برای بچه ها نوشته 
شده!« تروتا وحشت زده به او خیره شد. در آن لحظه به نظرش رسید که تمام 
او دست به یکی کرده اند: نویسندگان کتاب های مدرسه، سردفتر،  دنیا علیه 
همسرش، پسرش، معلم سرخانه. سردفتر گفت: »وقایع تاریخی همه برای 
استفاده در کتاب های درسی کودکان بازنویسی می شوند. به نظر من هم این 
کار درستی است. بچه ها نیاز به الگوهایی در حد فهم خودشان دارند تا در 
خاطرشان نقش ببندد. حقیقت ماجرا را که خودشان بعداً متوجه می شوند!« 
پادگان رفت و  به  از جا برخاست.  فریاد زد: »صورت حساب!« و  سروان 
مسئول  درجه دار  دفتر  در  دوشیزه ای  با  را  آمرلینگ1،  ستوان  افسرنگهبان، 
پرداخت جیره و مواجب غافلگیر کرد. خودش به نگهبان ها سرکشی کرد، 

1. Amerling
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کسی را پی گروهبان فرستاد، از افسرجانشین گزارش خواست، گروهان را به 
صف کرد و دستور مشق نظام در حیاط پادگان را داد. همه گیج و دستپاچه 
و گوش به فرمان بودند. از هر دسته ای چند نفر غایب بودند، غیبشان زده بود. 
سروان تروتا دستور داد اسامی غایبان را بخوانند و به ستوان گفت: »غایبان 
باید فردا بیایند گزارش بدهند!« افراد نفس زنان مشق نظام می کردند. صدای 
لق خوردن سنبه ها و شلتاق بند تفنگ ها، صدای کوبیده شدن دست های داغ 
بر لوله های سرد و آهنین تفنگ ها و صدای برخورد قنداق های قطور بر زمین 
نرم و غم زده همه جا طنین انداز شده بود. سروان دستور داد: »گلوله گذاری!« 
هوا از ترق و تروق فشنگ های مشقی به ارتعاش درآمد. سروان دستور داد: 
»نیم ساعت مشق سلام نظامی!« ده دقیقه که گذشت و دستور دیگری داد. 
زانوی  برخورد  نرمیِ صدای  به  بود،  آرام گرفته  دیگر  به زانو!«  دعا،  »برای 
سخت بر خاک و شن و ماسه گوش سپرد. او هنوز سروان بود و فرمانده 

گروهان خودش. حق این نویسندگان را کف دست شان خواهد گذاشت.
آن شب به غذاخوری افسران نرفت و حتی لب به غذا هم نزد و فقط 
خوابید. خوابش سنگین و بی رؤیا بود. صبح روز بعد، وقت گزارش افسران، 
ا به فرماندهان گفت. شکایتش به گردش افتاد. و  شکایتش را مختصر و غَرَّ
به این ترتیب مصائب سروان یوزف تروتا، شهسوار اهل شیپولیه، شهسوار 
حقیقت، آغاز شد. چندهفته ای طول کشید تا از وزارت جنگ خبر آمد که 
شکایتش به وزارت فرهنگ و آموزش منتقل شده است. و بعد از آن هم چند 

هفته گذشت تا این که روزی پاسخی از وزیر رسید.
پاسخ به این شرح بود:

 خدمت حضرت مستطاب، سرور گرامی، جناب سروان!
در پاسـخ بـه شـکایت حضرت عالی، در خصـوص درس پانزدهم 
از کتـاب درسـی مصـوب مـدارس ابتدایـی و راهنمایـی اتریش بر 
اسـاس قانون مورخۀ 21 ژوئیۀ 1864، نگارش و تألیف اسـتادان 
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وایدنـر1 و سردتسـنی2، جنـاب وزیـر آمـوزش در کمـال احتـرام 
اجـازه می خواهـد کـه توجـه حضرت عالـی را بـه ایـن نکتـه جلـب 
کنـد کـه طبـق مصوبۀ 21  مارس 1840 درس هـای دارای اهمیت 
تاریخـی، به خصـوص آن ها کـه مربوط به شـخص اعلی احضرت، 
قیصـر فرانتس یوزف، و همچنیـن دیگر اعضای والامقام خاندان 
حکومتـی می شـوند، می بایسـت بـا قـدرت گیرایـی دانش آمـوزان 
ممکـن  نحـو  بهتریـن  بـه  را  تربیتـی  اهـداف  و  منطبـق گردنـد 
بـرآورده کننـد. مـورد مذکـور، درس پانزدهـم نامبـرده در شـکایت 
حضرت عالـی، بـه خدمـت شـخص عالی جنـاب وزیـر فرهنـگ 
عرضـه شـده و همـان درس بـا تأییـد ایشـان در کتاب های درسـی 
گنجانـده شـده اسـت. مسـاعیِ مدیـران عالـی و حتـی دون پایـۀ 
آموزشـی بـر ایـن اسـت کـه قهرمانی های افـراد ارتش، همخـوان با 
شـخصیت کـودکان و قـدرت تخیـل و احساسـات میهن پرسـتانۀ 
نسـل نوجوان به شـاگردان مدارس امپراتوری عرضه شـود؛ بدونِ 
دخـل و تصرفـی در اصـل رخدادهـا و صدالبتـه بی آن کـه لحنـی 
خشـک و تخیل سـتیز و همچنین مخل احساسـات میهن پرسـتانه 
داشـته باشـند. بـر ایـن اسـاس و ملاحظاتـی نظیـر آن امضاکننـده 
در کمـال احتـرام از حضرت عالـی تقاضـا دارد کـه از شـکایتتان 

نمایید.  صرف نظـر 

پای این نوشته را وزیر فرهنگ و آموزش امضا کرده بود. فرمانده با کلماتی 
پدرانه نامه را به دست سروان تروتا داد: »پی اش را نگیر!«

تروتا نامه را گرفت و سکوت کرد. یک هفته بعد و از طریق مجاری رسمی، 
تقاضای شرفیابی به حضور قیصر را کرد و سه هفته بعد پیش از ظهر در قلعه 

بود؛ چشم در چشم بلندمرتبه ترین فرمانده نظامی اش.

1. Weidner
2. Srdcny
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قیصر گفت: »تروتای عزیز، ببینید! اصلاً قضیۀ خوشایندی نیست. اما 
شأن هر دوی ما حفظ شده! پی اش را نگیرید!«

سروان پاسخ داد: »اعلی حضرت، این دروغ است!«
قیصر در تأیید حرفش گفت: »چیزی که زیاد است، دروغ!«

به  اعلی حضرت!« قیصر  سروان، جویده جویده گفت: »من نمی توانم، 
سروان نزدیک شد. امپراتور چندان بلندقدتر از تروتا نبود. آن ها چشم در 

چشم هم دوخته بودند.
فرانتس یوزف به سخن آمد که: »وزرای من کار خودشان را بلدند. من 
باید به آن ها اعتماد کنم. متوجهید، جناب سروان تروتای عزیز؟« پس از 

مکثی ادامه داد: »درستش می کنیم. حالا خواهید دید!«
شرفیابی به حضور قیصر به پایان رسید.

پدر هنوز زنده بود؛ اما تروتا به لاکزنبورگ نرفت. به پادگان برگشت و از 
خدمت در ارتش استعفا کرد.

املاک  به  نقل مکان کرد،  بوهم1  به  شد.  بازنشسته  سرگردی  درجۀ  با 
کوچک پدرزنش. اما الطاف قیصر در حق او تمامی نداشت. چند هفته بعد 
خبر رسید که قیصر منت گذاشته اند و پنج هزار گولدن2 از دارایی شخصی 
خود را جهت اهداف تحصیلی به پسر ناجی شان اختصاص داده اند. هم زمان 

تروتا هم به مقام فرایهر3 نائل شد.

1. Böhmen
2. Gulden

۳. فرایهر (Freiherr) در القاب اشراف آلمانی یک پله پایین تر از بارون قرار دارد. گرچه نویسنده 
چند سطر بعد او را بارون نامیده است. القاب اشراف آلمان به ترتیب از بالا به پایین و به نقل از 
 (Herzog) دایر ةالمعارف فارسی مصاحب و آوردن املای آلمانی آن ها به این ترتیب است: هرتسوگ
پایین تر از پادشاه و بالاتر از گراف، فالتسگراف (Pfalzgraf)، مارک گراف (Markgraf)، لاندگراف 
آگاهی  برای   .(Ritter) ریتر   ،(Freiherr) فرایهر   ،(Baron) بارون   ،(Graf) گراف   ،(Landgraf)

بیش تر نگاه کنید به دایر ةالمعارف فارسی مصاحب، ذیل «القاب».
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یوزف تروتا، فرایهر فون شیپولیه، انگار که هدایای ملوکانه را بی حرمتی 
به  او  بدون  می کرد.  دریافت  را  آن ها  اوقات تلخی  با  تلقی کند،  خود  به 
موی  آمد.  جوش  به  خونش  خوردند.  شکست  و  کشیدند  لشکر  پروس 
شقیقه هایش داشتند جوگندمی می شدند، چشمانش کم سو و گام هایش کند 
و دستانش سنگین شده بود و دهانش کم تر از پیش به حرف زدن باز می شد. 
بهار زندگی اش را می گذراند، اما پنداری باشتاب در حال پیرشدن بود. از 
رانده شده  به قیصر و فضیلت و حقیقت و عدالت  بهشت خوش باوری 
بر  فلک  بود که  دریافته  و سکوت گرفتار. چه بسا  بند شکیبایی  در  و  بود 
مدار زیرکی می گردد و نیروی قانون و شکوه اعلی حضرتان همه از همان 
از  پانزدهم  درس  قیصر،  لطف گلایه های گاه وبی گاه  به  می خورند.  آب 
کتاب های مدارس امپراتوری حذف شد. تنها جایی که نام تروتا در آن ها 
یافت می شد، سالنامه های حکومت بودند که آن ها هم نام هیچ نویسنده ای 
بود که  بی نام ونشان شهرتی  حامل  از آن پس  نداشتند. سرگرد  بر خود  را 
زود به خاموشی گراییده بود؛ همچون سایه ای گریزان که شیء پنهان و دور 
با  پدرزنش  املاک  در  باشد.  زندگان کرده  روشن  دنیای  روانۀ  از چشمی 
بارون هم درست همان کاری  باغبانی سروکار داشت.  و قیچی  آب پاش 
را می کرد که زمانی پدرش در پارک قلعۀ لاکزنبورگ می کرد؛ پرچین ها را 
هرس می کرد و چمن ها را کوتاه، در فصل بهار سیتیزهای آبنوسی و بعد از 
آن آقطی ها را می پایید تا دست نامحرمی به آن ها نرسد و دزدی نچیندشان. 
با تیرک های تازه و خوش تراش جایگزین می کرد،  حصارهای فرسوده را 
ابزارها و یراق ها را تعمیر می کرد، خودش یک تنه اسب های کهر را افسار 
می کرد و زین بر پشتشان می گذاشت. قفل های زنگاربستۀ در و دروازۀ قلعه 
را عوض می کرد، تیرک چوبی تمیز و خوش تراشی را لای لولاهای خسته و 
واداده جا می زد، چندین روز متوالی را در جنگل می ماند، شکارهای کوچک 
و خروس ها،  مرغ  دغدغه اش  می کرد،  با جنگلبانان سر  را  و شب  می زد 
کود و محصول و میوه ها و گل های داربستی، رعیت ها و درشکه چی بود. 
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در خریدکردن ناخن خشک و بدگمان بود، با اکراه انگشتان نازکش را در 
کیسۀ چرمی کوچکش می کرد و چند سکه بیرون می کشید و دوباره آن را 
سر جایش روی سینه اش پنهان می کرد. او کشاورز اسلاو خرده پایی شد. 
به  توفانی مهیب که  را می گرفت و چون  هرازگاه خشم سابقش گریبانش 
جان نهالی نحیف افتاده باشد او را به لرزه می انداخت. آن وقت بود که با 
تازیانه به جان کارگران مزرعه و تهیگاه اسب ها می افتاد و درهای مزرعه 
را، که خودش تعمیر کرده بود، محکم به هم می کوبید و کارگران روزمزد 
با  ناهار بشقاب غذا را  به ناکارکردن و مرگ تهدید می کرد و سر میز  را 
عصبانیت پس می زد و لب به غذا نمی زد و غرغر می کرد. کنار او همسر 
ناخوش احوال و نحیفش و پسرش در اتاق های جداگانه زندگی می کردند. 
پسرْ پدر را جز پای میز غذا نمی دید و کارنامه هایش را سالی دو بار به پدر 
نشان می دادند و هر بار دریغ از کلمه ای ستایش یا سرزنش که از دهان پدر 
شنیده شود. پدرزن، که عاشق دختران جوان بود، مستمری بازنشستگی اش 
را حیف ومیل می کرد، هفته های متمادی را در شهر می گذراند و از دامادش 
حساب می برد. مثل همیشه دو بار در ماه، شامگاهان زیر نور لرزان شمع، 
وزیری  زرد قطع  به  مایل  را روی کاغذ  نامه  نامه ای می نوشت.  پدر  برای 
می نوشت و با خطاب »پدر عزیزم!« با چهار انگشت مردانه فاصله از بالا و 
دو انگشت مردانه فاصله از کناره ها آغاز می کرد. به ندرت پاسخی دریافت 

می کرد.
البته که بارون هرازگاهی هوس دیدار پدر را می کرد. مدت ها بود که 
دلش برای پدر سرپاسبانش و آن فضای فقیرانۀ دولتی و برای آن توتون 
رشته ای تند و راکیای خانگی تنگ شده بود. اما پسر از خرج سفر واهمه 
داشت، درست همان طور که پدرش و پدربزرگش و پدر پدربزرگش از آن 
واهمه داشتند. حالا به معلول جنگی قلعۀ لاکزنبورگ بیش از چند سال 
پیش نزدیک بود، بیش از زمانی که در فروغ عنوان اعطایی جدیدش در 
با  آهکی  دوغاب  را  دیوارهایش  دولتی، که  و  محقر  آپارتمانی  آشپزخانۀ 
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رنگ مالی آبی پوشانده بود، غذا خورده و راکیا نوشیده بود. هرگز در مورد 
اصل و نسبش حرفی با همسرش نمی زد. احساس می کرد نخوتی آمیخته 
اسلاو  و سرپاسبانی  جَداندرجَد کارمند  از خاندانی  میان دختری  آزرم  با 
فاصله خواهد انداخت. پس پدر را به خانه دعوت نمی کرد. یک بار، در 
یکی از روزهای آفتابیِ ماه مارس، بارون داشت برای دیدن پیشکارش با 
قدم هایی سنگین از میان کلوخ های سخت عبور می کرد، یکی از رعیت ها 
نامه ای از مدیریت قلعۀ لاکزنبورگ برایش آورد. معلول جنگی مرده بود، 
در سن هشتادویک سالگی به مرگی بدون درد و رنج درگذشته بود. بارون 
تروتا فقط گفت: »برو سراغ خانم. چمدانم آماده باشد. امشب راهی وین 
بذرپاشی  مورد  در  داد،  ادامه  پیشکار  خانۀ  سمت  به  راهش  به  هستم!« 
پرس وجو کرد، از آب وهوا حرف زد و دستور خریدِ سه خیش نو را داد و 
گفت که روز دوشنبه ترتیب آمدن دامپزشک را بدهند و امروز هم برای 
خدمتکارِ بارداری قابله بیاورند و موقع خداحافظی هم گفت: »پدرم مرده. 
انگشت جنباندنی  به  خداحافظی  برای  بود!«  خواهم  وین   در  سه روز  من 

بسنده کرد و رفت.
ایستگاه  تا  بودند.  بسته  درشکه  به  را  اسب ها  و  بود  آماده  چمدانش 
یک ساعت راه بود. با شتاب سوپ و گوشتش را خورد. بعد به همسرش رو 
کرد و گفت: »پاک گیج شده ام! پدرم مرد نیکی بود. تو هرگز او را ندیده ای!« 
این ذکر خیر بود؟ گلایه بود؟ بعد رو به پسر وحشت زده اش کرد و گفت: 
»تو با من می آیی!« زن برخاست تا چمدان پسر را هم ببندد. همان زمان که 
زن در طبقۀ بالا مشغول بستن چمدان پسر بود، تروتا به پسر گفت: »حالا 

پدربزرگت را می بینی.« پسـر به خـودش لــرزیـد و زمیــن را نگـاه کـرد.
بر سکویی  وداع  برای  را  تابوت سرپاسبان  که  رسیدند  هنگامی  آن ها 
گذاشته بودند. او با آن سبیل پرپشت و شانه خورده زیر هشت شمع پایه بلند 
بالای سه فوت و در پناه دو همرزم معلول، که اونیفورمی نیلی رنگ بر تن و 
سه مدال براق بر سینه داشتند، در اتاق نشیمن خانه اش روی تخت جسد 
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دراز کشیده بود. راهبه ای اورسولائی1 در گوشه ای، زیر تنها پنجرۀ اتاق که 
پرده ای هم آن را پوشانده بود، مشغول خواندنِ دعا بود. دو معلول جنگی، 
با  سرگردی  اونیفورم  در حالی که  او  ایستادند.  خبردار  تروتا  ورود  هنگام 
نشان ماریا ترزیا بر تن داشت زانو زد. پسر هم مقابل پاهای جنازه بر زمین 
زانو زد، پاشنه های قطور پوتین نظامی جنازه روبه روی صورت پسرک بود. 
بارون تروتا برای نخستین بار در زندگی اش تیرکشیدن دردی تیز و باریک 
بر چشمان کوچکش  نم اشکی هم  ناحیۀ قلبش احساس کرد. حتی  را در 
ننشست. از سر شرمی پرهیزکارانه، یک، دو، سه بار پدر آسمانی ما را زیر 
لب زمزمه کرد، برخاست و بر روی مرده خم شد و سبیل پرپشتش را بوسید 

و برای معلولان جنگی دست تکان داد و به پسرش گفت: »برویم!«
بیرون که رفتند، از پسرش پرسید: »او را دیدی؟«

پسرک گفت: »بله.«
پدر گفت: »او یک سرپاسبان ژاندارمری بیش تر نبود. من در نبرد سولفرینو 

ـ و بعد ما عنوان بارونی دریافت کردیم.«]9[ جان قیصر را نجات دادم ـ
پسر چیزی نگفت.

معلول جنگی را در قبرستان کوچک قلعۀ لاکزنبورگ، قطعۀ نظامیان، 
به خاک سپردند. شش هم رزم نیلی پوش تابوت را از نمازخانۀ قلعه تا گور 
بر دوش کشیدند. سرگرد تروتا، کلاه چاکو بر سر و اونیفورم رژه بر تن، 
بود. پسرک هق هق می گریست.  بر شانۀ پسرش گذاشته  تمام وقت دست 
ماتم زدۀ  و  یکنواخت  سرودخوانی  نظامی،  ارکستر  اندوهناک  موسیقی 
به گوش می رسید، دود کُندُر که در  ارکستر  با هر بار مکث  کشیش ها که 
پسر  جان  به  را  نفس گیر  و  دردی گنگ  می خورد  پیچ وتاب  به نرمی  هوا 
انداختند، و صدای شلیک های یک جوخۀ نیم بند، بالای سر قبر، تن او را 

1. اورسولا (Ursula) بنا بر افسانه ها دختر پادشاه بریتانیا و قدیسه ای مسیحی بود که در بازگشت 
از سفری زیارتی به رمُ به همراه ده دوشیزه در کلن به دست هون ها کشته شد. اورسولائیان فرقه ای 

هستند از فرق کاتولیک که هَمّشان بر تربیت دختران است.
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با بی رحمی پرطنینش به لرزه انداخت. با شلیک چند گلولۀ توپ، به روح 
مرده که مستقیم راهی بهشت بود و داشت برای همیشه از این خاک رخت 

برمی بست، ادای احترام کردند.
پدر و پسر برگشتند. بارون تمام مدت بین راه سکوت کرده بود. تازه 
وقتی که قطار را ترک کردند و سوار درشکه ای شدند که در باغ پشت ایستگاه 

انتظارشان را می کشید، سرگرد گفت: »پدربزرگت را فراموش نکن!«
و بارون دوباره همان روال سابق را در پیش گرفت. و سال ها همچون 
غلتان غلتان  دیگری  پس  از  یکی  خاموش  و  رام  و  یکدست  چرخ هایی 
گذشتند. سرپاسبان تنها جسدی نبود که بارون باید به خاک می سپرد. او 
نخست پدرزنش را به خاک سپرد و چند سال بعد همسرش را که به سرعت 
و نابهنگام و بی خداحافظی، بر اثر عفونت ریوی شدید، درگذشت.]10[ تروتا 
پسرش را با این توصیه که هرگز حق ندارد سربازِ کادر شود به مدرسه ای 
شبانه روزی در وین سپرد. تنها در املاکش ماند، در خانه ای سپید و دل باز 
که نفس مردگان هنوز در آن جریان داشت، تنها با جنگلبانان حرف می زد، 
با مباشر، رعیت و درشکه چی. هر چه می گذشت آتش خشمش کم تر زبانه 
می کشید. اما رعیت ها همیشه مشت های دهاتی وار و سکوت خشمگینانه اش 
را چون یوغی سخت بر گردن خویش حس می کردند. پیش پایش همه جا 
را سکوتی به سهمگینی سکوتِ پیش از توفان دربر می گرفت. ماهی دو بار 
نامه ها  به  یک  بار  ماهی  می کرد.  دریافت  را  پسرش  جان نثارانۀ  نامه های 
پاسخ می داد؛ با دو جملۀ کوتاه بر دو برگ کاغذ کوچک که از سر امساک از 
کناره های احترام آمیز نامه های دریافتی بریده بود. هجدهم ماه اوتِ هر سال، 
در روز تولد قیصر، اونیفورم بر تن به شهر پادگانی مجاور می رفت. پسر 
سالی دو بار، یک بار در شب کریسمس و یک بار در تعطیلات تابستان به 
دیدار پدر می آمد. هر شبِ کریسمس پسر سه سکۀ گولدن سخت نقره ای 
دریافت می کرد که باید بابتش رسید می داد و هرگز اجازه نداشت آن ها را 
ببرد. گولدن ها همان شب روانۀ صندوقچۀ آهنینی در کشوِ پیرمرد  با خود 
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می شدند. کنار گولدن ها کارنامه های پسرش قرار داشتند که از تلاش منظم 
هرگز  پسرک  می کردند.  حکایت  کاستی ناپذیرش  و  وافر  استعداد  و  پسر 
روی  و  نبود  پول توجیبی خبری  از  و  نمی گرفت  پدر هدیه  از  اسباب بازی 
هیچ کتابی را نمی دید، مگر کتاب های ضروری درسی. به نظر می رسید که 
هیچ کم و کسری نداشت. ذهنیتی شسته ورفته و عاقلانه و صادقانه داشت. 
در ظرف کوچک تخیلش آرزویی نمی گنجید مگر گذراندن هر چه سریع تر 

سال های مدرسه.
هجدهمین شب کریسمسِ عمرش بود که پدر به او گفت: »از امسال 
دیگر سه گولدن نمی گیری! می توانی در ازای دادن رسید نه تا از داخل صندوق 
برداری. مراقب دخترها باش! بیشترشان مریض اند.« و پس از مکثی ادامه 
داری.  فرصت  دو سال  آن  وقت  تا  شوی.  حقوقدان  »تصمیم گرفته ام،  داد: 
حالاحالاها وقت برای نظامی گری هست. می شود تا پایان تحصیلاتت به 

تعویقش انداخت.«
پسر آن نُه گولدن و آرزوی پدر، هر دو را به یک اندازه فرمانبرانه پذیرفت. 
به ندرت با دخترها دیدار می کرد و با وسواس یکی را از میان آن ها برمی گزید 
و وقتی که برای تعطیلات تابستانی به خانه بازگشت، هنوز شش گولدن 
داشت. از پدرش خواهش کرد که اجازه بدهد دوستی را به خانه دعوت 
کند. سرگرد کمی با تعجب گفت: »بسیار خب.« دوست با باروبنه ای اندک 
اما با جعبه رنگ بزرگی که هیچ خوشایند میزبان نبود از راه رسید. پیرمرد 
پرسید: »این نقاشی می کند؟« پسر، فرانتس، گفت: »به چه زیبایی!«. »مبادا 
جایی از خانه را رنگی کند. برود بیرون منظره بکشد!« مهمان اگرچه در 
او  نمی کرد.  نقاشی  منظره  به هیچ وجه  اما  می کرد،  نقاشی  خانه  از  بیرون 
چهرۀ  غذا خطوط  میز  پای  هرروز  می کشید.  ذهنی  را  تروتا  بارون  پرترۀ 
میزبانش را به خاطر می سپرد. بارون می پرسید: »این چرا به من زل زده؟« 
هر دو از خجالت سرخ می شدند و به رومیزی زل می زدند. با این حال پرتره 
کامل شد و هنگام خداحافظی قاب گرفته تقدیم پیرمرد شد. لبخندزنان و 
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با دقت براندازش کرد. گویی که دنبال جزئیات بیشتری در پشت تابلو، که 
شاید داخل تابلو از قلم افتاده بودند، باشد آن را برگرداند. از دور نگاهی 
به خودش در آینه انداخت و خود را با پرتره مقایسه کرد و سرانجام گفت: 
»کجا آویزانش کنیم؟« پس از سال ها این نخستین شادمانی اش بود. آهسته 
به فرانتس گفت: »هر وقت پول لازم داشت، می توانی به او قرض بدهی 
فرانتس. فقط با هم خوب باشید!« آن پرتره تنها تصویر تروتای پیر بود و تا 
پایان عمرش باقی ماند؛ تنها پرتره ای که کسی از او نقاشی کرده بود. بعدها 
به دیوار اتاق نشیمن خانۀ پسرش آویخته شد و بعدتر تخیل نوه را هم به 

خود مشغول کرد ... .
 تماشای تابلو از آن فاصله، سرگرد را دچار حال غریبی می کرد. گاهی آن 
را بر این دیوار و گاهی بر آن دیوار می آویخت و با حالتی ازخودراضی بینی 
سخت و برآمده اش، و دهان بی سبیل و رنگ پریده و باریکش، و استخوان های 
نحیفِ گونه اش را برانداز می کرد که چون تپه هایی پای چشمان کوچک و 
سیاهش قرار داشتند. نگاهی خریدارانه هم نثار پیشانی کوتاه و پُرچین خود 
می کرد. موهای زبر و ازته زده و سیخ سیخش، که خوابشان رو به جلو بود، 
بر آن سایه انداخته بودند. تازه اکنون داشت با سیمای خودش آشنا می شد، 
سیمایش  درمی گرفت.  چهره اش  و  او  میان  خاموش  گاهی گفت وگویی 
در او افکاری و خاطراتی را برمی انگیخت که تا پیش از آن هرگز نشناخته 
بود، سایه هایی بهت آور از حسرت که به سرعت در هم محو می شدند. به 
آن تصویر نیاز داشت تا سالخوردگی زودهنگامش و تنهایی سهمگینش را 
دریابد؛ تنهایی و سالخوردگی از آن تابلوی نقاشی به سوی او جریان داشت. 
از خودش می پرسید، همیشه این چنین بوده؟ همیشه این چنین بوده؟ گه گاهی 
به  می ایستاد.  همسرش  قبر  سر  بر  می رفت،  قبرستان  به  قصدی  بی هیچ 
سنگ قبر خاکستری رنگ و صلیب سپیدگچی اش نگاه می کرد و به تاریخ 
تولد و روز مرگش و سرانگشتی حساب می کرد و می دید خیلی زود مرده 
است و اعتراف می کرد که نمی تواند خوب به خاطر بیاوردش. برای مثال 
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دستانش را فراموش کرده بود. شراب مارک »شینا ـ ایزنواین«1 به یادش آمد، 
دارویی که زن سالیان آزگار مصرف کرده بود. سیمایش؟ هنوز می توانست 
با چشمان بسته به خاطر بیاوردش، اما فوراً محو و در شفقی سرخگون و 
مدور شناور می شد. در خانه و مزرعه نرم خویی را پیشه کرده بود، گاه دست 
نوازش بر سر اسبی می کشید، به گاوها لبخند می زد، بیش ازپیش می نوشید تا 
این که روزی نامه ای کوتاه و نابهنگام به پسرش نوشت. کم کم مردم با لبخند 
به او سلام می کردند و او در پاسخ، رضایتمندانه، سر تکان می داد. تابستان 
رسید و تعطیلات پسرش و دوست پسرش را با خود آورد. پیرمرد همراه هر 
دو به شهر رفت، وارد مهمانخانه ای شد و چند جرعه اسیلووویتس2 نوشید 

و غذایی درست وحسابی برای دو جوان سفارش داد.
پسر حقوقدان شد، بیشتر به خانه سر می زد، املاک را برانداز می کرد 
تا این که روزی هوس اداره کردنشان به سرش زد و خواست که قید ترقی 
در رشتۀ حقوق را بزند. فکرش را از پدر پنهان نکرد. سرگرد گفت: »خیلی 
دیر شده! تو در زندگی ات نه رعیت می شوی و نه ارباب! کارمندی کاردان 
نبود. پسر شد کارمند سیاسی، کمیسر  می شوی و بس!« جای چون وچرا 
ناحیۀ شلزین. نام خاندان تروتا از کتاب های درسی مصوب هم حذف شده 
بود و البته نه از اسناد سری ادارات عالی سیاسی. آن پنج هزار گولدنِ عنایتیِ 
عالی رتبۀ  مقامات  بی دریغ  پشتیبانی  و  خریدارانه  همیشه  نگاه های  قیصر 
ترقی کرد.  به سرعت  او  تروتا تضمین می کردند.  برای کارمند  را  ناشناس 

سرگرد دو سال پیش از انتصاب پسرش به مقام بخشداری ناحیه]11[ مُرد.
او وصیت نامه ای حیرت انگیز از خود به جا گذاشت. نوشت که یقین دارد 
که پسرش هرگز مَلّاک خوبی نخواهد شد و امید دارد که خاندان تروتا، به 
پاس لطف مستدام قیصر، در خدمت دولت به اسم ورسمی برسند و بتوانند 

1. China-Eisenwein
2. Sliwowoitz
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تصمیم  دلیل  همین  به  زندگی کنند.  وصیت نامه  نگارندۀ  از  خوشبخت تر 
گرفته بود، به یاد پدر مرحومش، املاکی را که پدرزنش سال ها پیش برایش 
به ارث گذاشته بود، با هر آن چه اعم از اموال منقول و غیرمنقولش، برای 
بنیاد معلولان جنگی به ارث بگذارد. در مقابل تنها وظیفۀ وراث این بود 
که مُوّرث را در نهایت سادگی در همان قبرستانی دفن کنند که پدرش را 
در آن به خاک سپرده بودند، حتی الامکان در نزدیکی قبر آن مرحوم. وی، 
موّرث، خواهشمند بود که از هرگونه تشریفاتی چشم پوشی شود. پول نقد 
باقی مانده، پانزده هزار فلورین1 به علاوۀ اجارۀ املاک موجود در حسابی در 
بانک ارفوسی2 وین، همچنین مابقی وجوه نقد موجود در خانه، پول، نقره 
و مس، همچنین حلقه و ساعت و زنجیر متعلق به مادر مرحوم به تنها پسر 

موّرث، بارون فرانتس فون تروتا فون شیپولیه، برسد.
تشییع کنندگان رسمی از این قرار بودند: یک ارکستر نظامی وینی، یک 
نمایندۀ  ترزیا،  ماریا  نشان  دارندۀ  شهسواران  نمایندۀ  پیاده نظام،  گروهان 
هنگ جنوب مجارستان ــ که سرگرد قهرمان بی ادعایش بوده است ــ، تمام 
معلولان جنگی که توان رژه رفتن داشتند، دو مأمور ــ یکی از طرف شورای 
سلطنتی و دیگری از ریاست کابینه ــ، افسری از کابینۀ نظامی، و درجه داری 
را  مارشی  همان  ارکستر  سیاه.  روکش  با  بالشتکی  بر  ترزیا  ماریا  نشان  با 
می نواخت که در تشییع جنازۀ پدربزرگ نواخته بود. شلیک دسته جمعی این 

بار قوی تر بود و پژواک بلندتری داشت.
همه چیز خشک  نگریست.  مرده  برای  هیچ کس  نریخت؛  اشکی  پسر 
و رسمی برگذار شد. کسی بر سر گور حرفی نزد. سرگرد بارون فون تروتا 
فون شیپولیه، شهسوار حقیقت، در نزدیکی قبر سرپاسبان ژاندارمری آرمیده 
بود. سنگ مزار نظامی ساده ای بر گورش نهادند که بر روی آن با حروف 

1. Florin
2. Erfussi
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باریک و سیاه، در کنار نام و درجه و هنگ، لقب غرورآمیزش حک شده 
بود: »قهرمان نبرد سولفرینو.«

همین  ماند، کمابیش چیزی جز  باقی  متوفی  از  آن چه  اوصاف  این  با 
سنگ مزار و آوازه ای رنگ باخته و آن پرتره نبود. حکایت کشاورزی است 
که در بهار بر روی مزرعه گام برمی دارد ــ و بعد، با رسیدن تابستان، جای 
پایش به برکت انبوه گندمی که خود افشانده است پنهان می شود. همان هفته 
سرکمیسر امپراتوری اتریش ـ مجارستان، تروتا فون شیپولیه، از مقام مافوقش 
پیام تسلیتی دریافت کرد که در آن دو بار از »خدمات فراموش نشدنی« پدر 

مرحومش یاد شده بود.




