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کرمانشاه به  به گواه شناســنامه ام ۲۶ شهریور ۱۳۶۵ در 
کرمانشــاه   دنیا آمده ام، اما جنگ بود و بیمارســتان های 
وضعیت عادی نداشتند، خانواده ام هم دوست داشتند 
زودتــر به مدرســه بروم، بــه  همین خاطــر واقعیت چیز 
دیگری  است: ۲۶ آذر همان سال و در تویسرکانِ همدان 
کوچیدیم به رشت و  متولد شــده ام. شش ماه بعدش هم 

من آن جا بزرگ شدم.
نخستین مجموعه داستانم با عنوان من و زنم و سیندرلا 
ســال ۱۳89 و نخســتین رمانم بطری بازی سال ۱۳97 

منتشر شده است. 
جز نوشــتن و  نوشــتن و نوشــتن مســتمر، و خواندن و 
کارگاه  گاه دیوانه وار، چند سالی ا ست  خواندن و خواندنِ 
گردانی  داســتانی به نام »گردش هــای عصر« دارم و شــا

سرشار از رؤیای نوشتن.
کشیدن واقعیت است، شورشی  نوشتن برایم به  چالش 
که بــاور دارم حقیقت  مــدام علیه واقعیــتِ موجود، چرا
گام  که ما فقط و فقط می توانیم به سمتش  مقصدی است 
برداریم، و مسیر آن مبارزه علیه واقعیتِ موجود است. و 

که ممکن می کند. چنین مبارزه ای را نوشتن است 

رها فتاحی



به متین و احمدرضا
که هرکدام به روش خود، 
تجلی »آزادی« اند.



۱

بیرون  دفتر  از  باید  پیش  ساعت  نیم  کردم.  نگاه  ساعتم  به  خورد،  زنگ  که  تلفن 
کمدِ چوبی پرونده ها پیدا شده بود،  که انعکاس نور پای  می زدم. درست از وقتی 
همان طور بی حرکت نشسته بودم روبه روی پیچک؛ نور حالا رسیده بود بالای آن، 

میان برگ های پیچک.
انصافی پشت خط بود: »دفتری سینا؟«

کار داشتم. موند م.« »آره، 
»گوشی ت  رو چرا جواب نمی دی پس؟«

کاناپه بود و متوجه نشده بودم. گوشی روی 
»باید بری زندان.«

کردم تا مطمئن شوم ساعت اداری تمام شده.  دوباره به ساعت نگاه 
فقط  بکنی،  نیست  نیاز  هم  خاصی  کار  ملاقات.  بری  باید  کرد م.  »هماهنگ 
می ری خودت رو معرفی می کنی بهش. می خوام از نزدیک ببینی ش و بهش بگی 

که باید بکنی. همین فقط.« که وکیلشی. همون توصیه هایی 
»تنها؟«

کِیس خوب نمی خواستی؟« »توجه نمی کنی ها! مگه 
»چی هست؟«

کی! زن، بیست و شش ساله، جرم قتل.« »چی نه، 
»زن؟«

کن فقط. پرونده  »زن ندیدی تا حالا؟ نیم ساعت پیش باید می رفتی سینا! عجله 
رو هم نماینده ی دادستان می فرسته برام خونه، شب بیا بگیر.«
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گفت: »شب نه، حدود هفت  و هشت بیا.« که  آمدم چیزی بگویم 
کرده؟« »اعتراف 

گرفتنش. بهش بگو حرف نزنه. هرچند... خودت می دونی،  »نه، ولی سر صحنه 
کیسِ خودته.«

»من پرونده ی جنایی نمی خواستم.«
»بجنب پسر! می خوام نجاتش بدی.«

»تو روحیه ی من رو نمی شناسی؟«
»بحث نکن پسر! تا بعد.«

گفت: »سینا... سینا...« که  کنم  گوشی را قطع  کردم و آمدم  خداحافظی 
گلویم خارج شد شبیه بله. صدایی از 

»برام مهمه. عجله کن.«
گذاشتم، به تصویر خودم توی شیشه ی میز خیره ماندم. در نوری  که  گوشی را 
ک بیشتر از آن چه بود به  نظر  گردوخا که از پشت پرده ی نازک آمده بود توی اتاق، 
از روی  که  انگار. نقش دستم، مثل بخاری  کرده بودم  گم  را  باز هم زمان  می آمد. 
پیچک  برگ های  میز محو می شد.  و صیقلی  از سطح صاف  آرام آرام  بپرد،  شیشه 
بی حرکت به توری و دیوار چنگ انداخته بودند و خبری از ردّ نور نبود، نه روی دیوار، 

گرفته بود. که هنوز صورتم را قاب  نه توی آینه، نه روی زمین و نه روی میزی 

۲

که دفتر ما در طبقه ی یکی  مانده به آخرش بود،  از برج مشرف به بوستان »پدر«، 
تا اوین راهی نبود، اما این ساعت های پس از تعطیلی اداراتْ راه بندانِ یادگار چنان 
را  قرار  ترجیح می دادم  بود،  نکرده  اصرار  انصافی  آن همه  گر  ا که  سنگین می شد 
بیندازم برای فردا. بااین حال، تا لحظه ای که به سربالایی ورودی اوین رسیدم آن قدر 
کار  اولین  به عنوان  را  قتل  پرونده ی  یک  انصافی  چرا  این که  از  گیج  و  بودم  منگ 
کی  کردم حتی نام زنه را بپرسم، این که مقتول  ک فراموش  که پا مستقلم بهم سپرده 
کردم تا  که بماند. ماشین را اولِ سربالایی موازی زندان پارک  بوده و چیزهای دیگر 
باقی مسیر را پیاده بروم. شلوغی و سروصدای غیرقابل تحمل ماشین های بزرگ راه 
گرفتم، جواب نداد. هوای مانده ی ظهر مرداد با  را تازه حس می کردم. انصافی را 
کولر ماشین را  بویی شبیه سوختن لاستیک به صورتم می خورد و خنکای مانده از 
کم عرض رد شدم و چرخیدم سمت زندان. آفتاب  به سرعت پس می زد. از جاده ی 
تابلوی آبی بازداشتگاه را رنگ پریده تر کرده بود. سرباز گفت: »ساعت ملاقات نیست 

که حاجی.«
کنار رفت تا بروم تو.  کرد و او  کشویی اشاره  کارتم را نشان دادم. به سربازِ مقابل در 
انگار خودم هم  اما  باید اسمی می داشتم لااقل.  یک راست رفتم سمت نگهبانی. 
که پشت پیشخان نشسته و  نمی دانستم آن جا چه کار دارم. خم شدم و به مأموری 

گفتم: »موکل دارم.« سرش را بلند نکرده بود 
بی اعتنا نگاهم کرد.

گفتم: »بند نسوان.«
»وکالت نامه؟«
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کنه.« »چیزی ندارم هنوز، باید امضا 
»خب؟«

کردن ظاهراً.« »آقای انصافی هماهنگ 
درِ پشت  و رفت سمت  بلند شد  پیشخان  از پشت  گرفت.  از صورتم  را  نگاهش 
آن سمت  از  که  خنکایی  حتی  نمی دیدم.  چیزی  شد.  گم  در  آن سوی  و  سرش 
پیشخان می آمد و به صورتم می خورد نمی توانست بوی ماندگی لباس سربازها را از 
بین ببرد. ساعت از سه گذشته بود. برگشت و نشست همان جای قبلی و گفت: »برو 

داخل. هماهنگ می کنم. می برنت واسه ملاقات.«
کنار اتاقک بازرسی بدنی زندانیان روی صندلی فلزی نشسته  که  بعد سربازی را 
بود صدا کرد، چیزی به او گفت و سرباز بی حرف راه افتاد. دنبالش از راهروی دم کرده 
رد شدم. نگاهم به کاشی های سفیدِ چرک مردِ کف بود. سرم را خم کرده بودم تا شاید 

گندِ پارچه های مانده را پس بزند. عطر لباسم بتواند بوی 
که پشت میز نشسته بود  کرد و پیش از آن که زن جوانی را  باز  سرباز درِ اتاق را 
که از پنجره ی نزدیک سقف اتاقک افتاده بود روی  ببینم، ردّ نوری به چشمم خورد 
پاهای زن  به  را  انگار می خواست خودش  زیر میز،  بود  کشیده  را  زمین و خودش 

برساند و زیر چادرش مخفی شود. اتاق سرد بود و بوی فلز می داد.
در تمام سال های تحصیل و شش سالی که با انصافی به دادگاه و زندان و کلانتری 
قاتل  یک  موکل  باشد  قرار  روزی  که  نمی کردم  فکرش را  هرگز  بودم،  آمده  و  رفته 
کرده اند. انصافی می دانست روحیه ی  که سر صحنه بازداشتش  باشم، آن هم قاتلی 
که می توانستم  تا آن جا  با پرونده های جنایی را ندارم؛ در این شش سال  مواجهه 
انصافی یک  اما حالا  دفتر می آمد درمی رفتم.  به  که  پرونده های جنایی ای  زیر  از 
که یک پرونده ی  کرده بودم  گذاشته بود زیر بغلم. در راه به این فکر  پرونده ی جنایی 
ازپیش باخته چطور می شود انتخاب خوبی باشد برای اولین وکالت مستقلم؟ بعد با 
گفتم دفاعیه را بر مبنای قتل غیرعمد پیش می برم و همین که بتوانم قاتل را  خودم 
گر مقتول  از مرگ نجات بدهم، خودش پیروزی است. بعد با همان منگی فکر کردم ا
تا جلسه ی  برای خودم  و...  بهتر می شود  اوضاع  باشد، چقدر  خانواده ای نداشته 
بسته  سرم  پشت  در  که  هم  حالا  زندان.  جلوی  رسیدم  بعد  که  رفتم،  تجدیدنظر 

که عوض همه ی این ها چطور خون سردی ام  شده بود، تازه به صرافت افتاده بودم 
گیرش آمده. حالا  کنم تا موکلم در همان برخورد اول بداند وکیلی حرفه ای  را حفظ 
باید صندلی را عقب می کشیدم تا بنشینم و اضطراب نمی گذاشت حتی به موکلم 

کنم. نگاه 
خودکار  آمد  یادم  بعد  میز.  روی  گذاشتم  را  کیف  و  درآوردم  را  وکالت  برگه ی 
کنار برگه و سرم را آوردم بالا  گذاشتم  کیف را باز کردم، خودکار را  درنیاورده ام. دوباره 
گفتم: »سینا مجتهد هستم، وکیلتون. البته بعد از این که این برگه رو  و بی معطلی 

کیلومتری هم می شد تشخیص داد به زور لبخند می زنم. کنین.« از هزار  امضا 
پیشانی  به  موهای چرب چسبیده  که  آن قدر  زیبایی وحشی ای داشت،  دختره 
و  گونه  کبودی  و حتی  بود ــ  بی خوابی  نشانه ی  ـ ـکه  و خسته اش  آشفته  و صورتِ 
کمی خم بود، چادرش  گردنش  تورم لب پایینش جذابیتش را بیشتر هم می کرد. 
که آن جا  مثل شنل از شانه افتاده بود. به میز خیره بود، اما انگار چیزی را می دید 
گر  گردن بلند و باریکش ا نبود. تکان نمی خورد، نفس هم نمی کشید انگار. شاهرگ 
نبض نمی زد، می توانستم باور کنم مجسمه ی پیه تاست و به مسیحی که در آغوشش 
بالا، به سمت  بودند،  میز  روی  دست هایش  می کند.  نگاه  نمی بینم  من  و   هست 

انگار دعا می کرد.
که آمدم، دیدم دیگر از اضطراب خبری نیست. به اوضاع مسلط شده  به خودم 
گفتم: »فعلًا نیاز نیست حرفی  کاغذ و خودکار را هل دادم سمتش و دوباره  بودم. 
بزنیم. شما فقط این برگه رو امضا کنین که من به پرونده تون دسترسی داشته باشم.«
کرد.  کرد. بعد خودکار را برداشت و پایین برگه را امضا  سرش را چرخاند و نگاهم 
کشیده و استخوانی اش و رگ های برجسته ی پشت دست ها انگار فریاد  انگشتان 

کسی را بگیرند. کاری را دارند جز آن که جان  می زدند توان انجام هر 
»اسمتون هم...«

کرد روی میز و دوباره به  بی حرف یا تکان سر، اسمش را نوشت و خودکار را رها 
همان حالت اول برگشت. برگه را کشیدم سمت خودم. زیر امضای ساده اش با خطی 

که نشان از آرامش داشت نوشته بود: »نگار صدر«.
که قرار  چند ثانیه بی حرکت دو طرف میز نشستیم. هیچ کدام از توصیه هایی را 
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هیچ کس!  نزند،  حرفی  کسی  با  می گفتم  باید  قاعدتاً  بودم.  نکرده  بکنم  او  به  بود 
کنند.  کرده اند مدام سؤال پیچش  که قطعاً از صبح سعی  به خصوص هم بندی هایی 
که احتمالًا برایش دل می سوزانند و زیبایی  حتی با سربازها و حتی با مأموران زنی 
او آن ها را یاد دخترشان می اندازد. نمی توانستم چیزی بگویم، مسئله نه ناتوانی ام 
کنش او؛ احساس می کردم نیاز نیست چیزی بگویم.  بود و نه اضطراب و ترس از وا

آسودگی اش به شکل عجیبی قانعم می کرد.
نگاهم  برگشت.  لحظه...«  »چند  گفتم:  در.  برگشت  سمت  و  شد  بلند  گهان  نا
نمی کرد. نشست روی صندلی، این  بار با فاصله از میز. گفتم: »لطفاً با کسی صحبت 
گر منتقل شدین به بند،  نکنین. منظورم فقط مأمور و این جور چیزها نیست. حتی ا

با هم بندی ها هم حرف نزنین. تا حالا تجربه ی بازداشت داشتین؟«
گفتم: »من هنوز پرونده رو نخوندم. در  همان طور در سکوت به میز خیره بود. 
نداشتین.  بازداشت  سابقه ی  حالا  تا  که  اینه  بر  فرض  اما  نرسیده،  دستم  به  واقع 
که ممکنه این  که توی این پرونده ها مهمه اینه  جدا از مسائل حقوقی، یه چیزی 
پروسه خیلی طول بکشه. پس مهمه چه جوّی توی بند شکل می گیره. در حقیقت 
که  ناامن شدن محیط، حالا به هر شکلی، برای شما می تونه تبدیل بشه به اهرمی 
بخواین زودتر خلاص بشین، حتی شده با صدور حکم. پس با کسی دم خور نشین.«

کت  که سا سکوتش مثل تابلوهای »حرف زدن ممنوع« من را هم دعوت می کرد 
شوم.

یا جُرمتون  که ممکنه ناخواسته باعث بشین بقیه در مقابل شما  اینه  »منظورم 
جبهه بگیرن. پس بهتره چیزی ندونن، چه خوب چه بد. متوجه منظورم می شین؟«

گرفتم. که به معنای بله  سری تکان داد 
کسی حرف زدین؟« »با 

گذاشته بود لبه اش. کف دست ها را  از میز دور بود و 
که هیچ. اما با من باید حرف بزنین، البته بعد از این که پرونده رو خوندم.« »امروز 

کند. ک  با نوک انگشت سعی می کرد چیزی را از لبه ی میز پا
کاری ندارم.« »من فعلًا باهاتون 
جمله تمام شده نشده بلند شد.

»پس لااقل مطمئنم حرف هام رو شنیدین.«
من هم بلند شدم.

بدونم،  باید  من  می کنی  فکر  که  هست  چیزی  یا  داری،  احتیاج  چیزی  گه  »ا
می تونی بگی.«

برنگشت، چیزی هم نگفت. رفت سمت در و منتظر ماند تا مأمور زن در را برایش 
کرد، از چهارچوب فلزی رد شد و در پشت سرش بسته شد. برگه ی وکالت نامه  باز 
که از روی میز برداشتم، خودکار افتاد پایین. خم شدم برش دارم. خبری از ردّ  را 
برگه ی  با  و  را برداشتم  نبود. خودکار  کردم. خورشید پیدا  به پنجره نگاه  نبود.  نور 
که از لحظه ی رفتن موکلم هوایش سنگین تر  کیفم و از اتاق،  گذاشتم توی  وکالت 
گرما  شده بود، به سرعت بیرون زدم. می خواستم هر چه زودتر از زندان خارج شوم. 
گرما مثل موج سنگینی از  کرده بود و نفسم بالا نمی آمد.  کلافه ام  و بوی ماندگی 
هوا از دیوارهای راهرو و زیرِ هشت و حتی اتاقک ورودی به سروصورتم می خورد. 
که تا رفتن به خانه ی انصافی مانده بود آن قدر به  نظرم زیاد  شاید هم چهار ساعتی 
بکشم.  نفس  راحت  نمی گذاشت  و  بود  نشسته  روی سینه ام  که سنگینی اش  بود 
جذب  ناخواسته  می کردم  احساس  بخوانم.  سریع تر  را  پرونده  می خواست  دلم 
صورت  زیبایی  صدر،  نگار  سکوت  نمی کردم.  فکرش را  هرگز  که  شده ام  چیزی 
استخوانی اش، دست های ظریفش و... نمی دانستم این علاقه به او مربوط است یا 

که اولین پرونده ی مستقلم به جانم انداخته بود. حس جاه طلبی ای 
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انصافی در تراس پر از گلدان های جورواجور خانه اش نشسته بود و سیگار می کشید. 
گر هوا خوب بود، شهر  که می ایستادی، ا کم از بام تهران نداشت. در تراس  تراسش 
گستره ای انگار بی انتها پیدا بود و شب هایی مثل آن شب دشت چراغ های لرزانِ  در 
زدم.  به شیشه  و محو می شد. چند ضربه  کم رنگ  و  کم رنگ  تیره  غبار  میان  شهر 
کرد بروم پیشش. روی میز بزرگ حصیری  لحظه ای سر چرخاند و بعد با دست اشاره 
که می شد  کم حجم بود  کنار دو لیوان و ظرف یخ و یک بطری، پرونده ای  مقابلش، 
حدس زد انصافی پیش از رسیدن من آن را خوانده. یکی از لیوان ها را که نیمه پر بود 
گذاشته  که لم داده و آرنجش را روی شکم  برداشت و جرعه ای نوشید و همان طور 
بود، شروع کرد به چرخاندن یخ نوشیدنی. از همین  که می توانستم ساعت ها کنارش 
بنشینم و حرفی نزنم خوشش آمده بود. گفته بود: »وکیل فقط باید یه جا حرف بزنه: 

کنه و جزئیات رو ببینه. همین.« تو دادگاه. باقی جاها باید توجه 
کارآموزی بیا  کار. واسه  گفته بود: »تو خوبی برای این  که تکان داده بودم،  سرم را 

پیش خودم.«
گذشته بود و او در سکوت به روبه رو خیره  حالا هم ده دقیقه ای از ورودم به تراس 
لیوان را  می شدند.  روشن  کم کم  که  چراغ هایی  به  بودم  خیره  هم  من  و  بود  شده 

که اومدی این جا یادته؟« گفت: »اولین باری رو  گذاشت روی میز و 
یادم بود.

»همون  روز می دونستم یه روز درباره ی مسائل مهم تری حرف می زنیم.«
گزارش افسر تجسسه  کرد: »چیز خاصی توش نیست. فقط  بعد به پرونده اشاره 

و چند تا عکس.«

کردم؛ مقتول: زن،  گزارش افسر تجسس را نگاه  پرونده را برداشتم. برگه ی اول 
سی ساله، مطلقه. آلت قتاله: چاقو. علت مرگ: ازدست دادن خون و ایست قلبی 
کنار و  گذاشتم  گزارش افسر تجسس را  بر اثر اصابت پنج ضربه ی چاقو به پشت. 
کردم عکس ها را  گذاشتم روی میز. سعی  دوازده عکسِ صحنه ی قتل را یکی یکی 
دسته بندی کنم. وقتی ترکیبشان به  نظرم درست آمد، با دقت نگاه کردم. عکس اول 
و دوم: کف هر دو دست مقتول با شیئی تیز پاره شده بود، عمیق و کشیده. انگار سر 
گرفتن چیزی شبیه چاقو از دست قاتل با او درگیر شده. دست راست بریدگی های 
بیشتری داشت و زخم ها عمیق تر بودند. پنج عکس بعدی جای پنج ضربه ی چاقو 
روی پشت مقتول بود. زخم ها عمیق بودند و خون روی تاپ تکه پاره شده ی مقتول 
از  یکی  در  نگذشته.  خیلی  ضربه ها  اصابت  زمان  از  زد  حدس  می شد  بود.  تازه 
عکس ها حتی به  نظر می آمد خون هنوز جریان دارد. سه ضربه بسیار نزدیک به  هم 
بودند، پشت قفسه ی سینه ی سمت چپ، دو ضربه ی دیگر حوالی شانه ی راست. 
کف سالن نزدیک به  که  دو عکس، از دو زاویه، هر دو از دور، جسد را نشان می داد 
کوتاه بود و مشکی. پاهایش ظاهراً در  کاناپه ی قهوه ای سه نفره افتاده بود. موها  یک 
کاناپه ـ ـانگار میانِ دویدن ــ مانده بودند. یک عکس  تقلاهای آخر برای رسیدن به 
گرفته شده بود. می توانستم تشخیص بدهم خانه چندان بزرگ  از فاصله ای دورتر 
کوچک روی  انتهای سالن  تا  از محل حضور عکاس  نیست و خون جسته گریخته 
زمین ریخته. زنِ مقتول شاید آخرین قدم ها را در همین مسیر برداشته بوده. عکس 
بعدی از آلت قتاله بود، چاقوی بزرگ و تمام فلزی آشپزخانه. عکس آخر از یک اتو 
که روی  که از چراغش پیدا بود هنوز روشن است، نزدیک مقتول و میان خونی  بود 

پارکت جمع شده بود.
که حرکاتم را زیرنظر داشت.  که جدا شدم، به صرافت انصافی افتادم  از عکس ها 
که حالا فقط از چراغ ها می شد جای خانه ها و خیابان هایش را  کردم  به شهر نگاه 
و  حصیری  صندلی  روی  نشستم  بود.  شده  تاریک  تاریک  آسمان  داد.  تشخیص 
منتظر ماندم تا انصافی چیزی بگوید. جرعه ای که نوشیدم، گفت: »سؤالی نداری؟«

کنی!« کدوم سؤالت  می خوای شروع  »بهتر بود بگی از 
»گوش می دم.«
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»چرا من؟«
»خواهش می کنم از احمقانه ترینشون شروع نکن.«

گرفتش. پرتش  که خم شد و از دستم  کامل بخوانم  گزارش را  پرونده را برداشتم تا 
کرد و دوباره پشت داد به  کنارش بود. لیوانش را پر  که  کرد روی صندلی خالی ای 

که هیکل تنومندش را در خود جای داده بود. صندلی حصیری بزرگی 
پلیس  وقتی  بالا.  طبقه ی  از  می آد  دعوا  صدای  که  می زنن  زنگ  »همسایه ها 
که می بینی افتاده بوده. موکلت تو چهارچوب  می رسه، در باز بوده. جسد همون جا 
کرده  که خواب بوده بغل  درِ اتاق نشسته بوده و دختربچه ی شش ساله ی مقتول رو 
بوده. به مأمورها توجه نمی کنه. بچه رو ازش می گیرن. چاقو هنوز دستش بوده، اما 
کلمه  مقاومت نمی کنه. نه اون جا و نه تو بازداشتگاه و نه پیشِ بازپرس پرونده، یک 
که حرف بزنه، اما  هم حرف نمی زنه. سعیشون  رو می کنن ـ ـاحتمالًا خودت دیدی ــ 

چیزی نمی گه. ظاهراً ترسیده، یا شوکه شده یا حالا هر چیز دیگه ای.«
»شاید هم می دونسته نباید حرف بزنه! وکیل و...«

کرد. منتظر بود دلیلم را بگویم. جرعه ای نوشید و سیگاری روشن 
»تو زندان خیلی آروم بود، مقاومتی نکرد برای امضای وکالت نامه...«

لحظه ای تردید کردم تا جمله ای را که می خواستم بگویم، اما بعد همان حسی که 
در اتاق ملاقات، در حضور آن زن داشتم، برگشت. از این که تشخیصم اشتباه نیست 
گیجه  که می دونه تو چه وضعیتیه، نه  مطمئن بودم: »احساسم نسبت به موکلم اینه 
کار نبوده.« کنم حادثه ای هم در  کرده و متأسفانه فکر  و نه سردرگم، می دونه چی کار 

کنی.« که موکلت رو به  اسم صدا  کن  »نگار. توجه 
گذاشتم روی میز. سرم را تکان دادم و لیوان خالی را 

که بکشتش؟ اون  هم در  گفت: »یعنی نگار با برنامه ی قبلی رفته خونه ی شیرین 
حضور یه بچه ی شش ساله؟«

»نمی دونم...«
»وقتی نمی دونی زرزر نکن. چاقو رو از آشپزخونه ی شیرین برداشته، این رو یادت 

کار نیست.« باشه. وقتی آلت قتاله رو با خودش نبرده، یعنی قتل عمدی در 
که نرفته، یه رابطه ای  کنه. به زور  »قطعاً می دونسته می تونه اون جا یه چاقو پیدا 

بوده بینشون. لباس شیرین می گه حتی خیلی هم با هم صمیمی بودن.«
»تو وکیل نگاری یا نماینده ی دادستان؟«
کردم. کمر پر  خم شدم و دوباره لیوان را تا 

کیفری نداره؟« گفتی سابقه ی  »به نظرم این همه خون سردی طبیعی نیست. 
»من چیزی نگفتم. اما نه، نداره.«

»دیگه بدتر.«
»توجه کن.«

که  که پشت و رو مقابلش بود برداشت، عکسی  دستش رفت سمت میز و عکسی را 
ندیده بودمش. عکس را داد دستم. تأثیر نوشیدن بود یا خستگی آن چند ساعت 
دربه دری در خیابان و زیر آفتاب، یا فشار این که باید باور می کردم نخستین پرونده ی 
گیج  کردم، لحظه ای سرم  که تا عکس را نگاه  مستقلم را پذیرفته ام یا  چیز دیگری 
گذاشتم روی میز حصیری.  رفت و عکس از دستم افتاد. خم شدم و پیشانی ام را 
کردم چسباندمش به  که  گشتم. پیدایش  کورمال روی میز دنبال لیوانم  با دست، 
بخار  را  لیوان  خنک  عرقِ  که  است  داغ  آن قدر  صورتم  می کردم  احساس  گونه ام. 
مقتول  صورت  واضح:  می دیدمش،  بود.  پایم  کنار  و  زمین  روی  عکس  می کند. 
سوخته بود، با همان اتو قطعاً. ردّ اتوی داغ را می شد روی صورتش تشخیص داد. 
لب ها به کل سوخته بودند. بخش بزرگی از بینی رفته بود. اتو آن قدر به صورت فشار 
آورده بود که ردّ حفره های زیرش گونه ها و پلک راست را سوراخ کرده بود. اما لب ها... 
که دیگر حجابی برای دندان های سفید و درشت مقتول  لب ها چنان سوخته بودند 
نبودند. ردیف دندان ها که به  هم قفل شده بودند میان خونابه و پوست سوخته بیش 

از آن چه باید سفید به  نظر می رسیدند.
که همچنان به  کردم  که حالم جا آمد، بلند شدم. لحظه ای به انصافی نگاه  کمی 
کردم.  که روی زمین بود با باقی عکس ها جمع  خط افق خیره مانده بود. عکسی را 
گفتم: »می تونم برم؟ از ظهر  گذاشتم روی میز و  از پشت انصافی رد شدم، پوشه را 

گرمازده شدم.« کنم  زیر آفتاب بود م، فکر 
پیر انصافی،  که خارج می شدم یعقوب، خدمتکار  از تراس  را تکان داد.  سرش 

کرد م!« داشت با سینی میوه وارد می شد: »کجا مهندس؟ شام درست 



 21  ردّخونبرپلکهایمان 20

گفت: »بذار بره پیرمرد! خودمون دو تا می خوریم. این رو بده بهش، مال  انصافی 
خودشه.«

بلند  صدای  با  انصافی  رفتم.  و  کردم  خداحافظی  دستم.  داد  را  پرونده  یعقوب 
گفت: »سینا... سینا...«

کاج دو طرف  کرده بود. دو درخت بزرگ  کاجْ سالن را پر  ایستادم وسط سالن. بوی 
با تصویر انصافی  بالا، پیدا بود. تصویرم  که می رفتند به طبقه ی  پله های مارپیچ، 
که سرش را به سمتم  آن سوی شیشه ی تراس یکی شده بود، اما می توانستم ببینم 
چرخانده: »توجه کن که یه نفر دیگه هم تو خونه بوده. همسایه ها اومدنش رو دید ن، 
کنی.  گفتم شاید بخوای تو راه بهش فکر  گزارش هست. اما  رفتنش رو نه! البته تو 

زن بوده اونم.«
کردم: »چرا ذره ذره اطلاعات می دی؟« دستم را به چهارچوب درِ تراس بند 

کن. صبح  گفت: »برو استراحت  یعقوب همین طور خیره نگاهم می کرد. انصافی 
بشین با دقت پرونده رو بخون.«

گذشتم و بیرون زدم. ترجیح می دادم  سر تکان دادم و چرخیدم. تندتند از سالن 
گردهای تاریک پیش از رسیدنم  از پله ها بروم. شش طبقه را می خواستم بدوم. پا
روشن می شدند و سایه ام از روبه رویم به سرعت غیب می شد. می خواستم زودتر به 
ماشین برسم، پشت فرمان بنشینم، شیشه را بدهم پایین و بگذارم باد به صورتم 
دفتر  می دادم.  فحش  بود  ارتفاع  عاشق  همیشه  که  انصافی  به  دلم  توی  بخورد. 
گذشته  کردم، ساعت از دوازده  که روشن  طبقه ی آخر، خانه طبقه ی آخر. ماشین را 
که زن بود،  به تنهایی موکلی داشتم. موکلی  که  بود. وارد دومین روزی شده بودم 

بیست و شش ساله، متهم به قتل، و بی نهایت زیبا. به سرعت راندم تا خانه. 
خودم  خانه ی  تا  کوه سفید  در  انصافی  خانه ی  از  می توانستم  شب  ساعت  این 
تخت گاز مدرس را بروم پایین و کمتر از بیست دقیقه بعد خانه باشم. شب های تهران 
گم شدن در شلوغی و  کت و مخوف. روزها راهی جز  را دوست داشتم، خلوت، سا
ازدحام نداشتی، اما شب ها می شد خودت انتخاب کنی گم شوی یا نه. اما من فارغ 
گم شدن یا پیداشدن فقط دلم می خواست تخت گاز تا خانه ام برانم و بزرگ راه های  از 
کنار  را  اطلاعاتم  می کردم  سعی  مسیر  تمام  می کردند.  برآورده  را  خواسته ام  شهر 

اما  بدهم.  پرونده  به  شکل  و  شمایلی  دست کم  یا  برسم  نتیجه ای  به  تا  بچینم  هم 
خون سردی نگار و اصرار انصافی بر اهمیت پرونده، بر همه چیز سایه می انداخت. 
کرده ام. گر این ها را به انصافی می گفتم، قطعاً می گفت به احمقانه ترین چیزها بند  ا
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کفش روی  پاشنه ها ی  پریدم. صدای تق تق  از خواب  بازشدن درِ خانه،  با صدای 
که به اتاقم می رسید نزدیک شد. یکی  دو پله آمد بالا و بعد صدایش دور  پله هایی 
گهان قطع شد. روی تخت خشک شده بودم و نمی توانستم تکان بخورم. به  شد و نا
که آمدم، پایین پله ها بودم و در نیمه باز بود و آرام به  هم می خورد. چراغ های  خودم 
زمان دار راه پله خاموش بودند، یعنی حداقل هفت دقیقه از آخرین لحظه ای که کسی 
گذشته بود می گذشت. هیچ صدایی از سالن و آشپزخانه و  از راه پله ی طبقه ی من 
به  به  هم می خورد. دوباره  آرام  و فقط در  بود  کارم نمی آمد. خانه در سکوت  اتاق 
کردم و در را بستم. چراغ سرویس بهداشتی روشن بود. رفتم چراغ را  راه پله نگاه 
کنار  کنم. سرویس بهداشتی دقیقاً  گذاشته بودم خاموش  که احتمالًا خودم روشن 
بودم  نشده  متوجه  پایین آمدن  موقع  و  می رسید  اتاق خواب ها  به  که  بود  راه پله ای 
که دیدم یک جفت  کنم  درش باز و چراغش روشن است. خواستم چراغ را خاموش 
کفش پاشنه بلند مشکی رو به توالت فرنگی است. انگار یک نفر رو به توالت ایستاده 
کتاب خانه  کردم. روشن تر از قبل بود و تا انتهای سالن و  باشد. دوباره به سالن نگاه 
گیج  کردم، کفش ها نبودند. سرم کمی  را می دیدم. کسی نبود. دوباره به توالت نگاه 
کردم و به تصویر  می رفت. رفتم داخل و مقابل آینه ی روشویی ایستادم. شیر را باز 
خودم خیره شدم. چشم هایم قرمز بود. سرم را آوردم پایین آبی به صورتم بزنم تا 
کردم، مردی با آرایشی زنانه،  که بلند  کم شود. سرم را  کمی از سنگینی سرم  شاید 
که به سختی می شد از  کمی بلندتر از من، پشت  سرم ایستاده بود. با ردّی از لبخند 
میان آن همه آرایش و آن چشم های بی روح تشخیص داد، در آینه به من زل زده بود. 
کرده بود. آبْ  نمی توانستم تکان بخورم. انگار با نگاهش من را همان جا میخکوب 

کرده بود و می ریخت روی پاهایم، اما حتی نمی توانستم شیر  کاسه ی روشویی را پر 
با مهربانی دستی به موهایم می کشید و نوازششان می کرد. صدای  را ببندم. مرد 
کم کم فشار دستش  بعد  انگشت هایش میان موهایم توی سرم می پیچید.  حرکت 
کرد. هیچ توانی  گرفت و سرم را به سمت روشویی خم  بیشتر شد. موهایم را با مشت 
کرد.  کاسه ی پر از آبِ روشویی نزدیک  کنم. سرم را با فشار به  نداشتم تا مقاومت 

کند. کاسه خفه ام  می خواست توی 
کی  که پریدم، مرز خواب و بیداری را از دست داده بودم. یادم نمی آمد  از خواب 
کی خوابم برده. سُر خورده بودم، سرم رفته بود زیر آب و بیدار  آمده ام  توی وان و 
کفش ها می گشتم.  گیج بودم. سر چرخاندم سمت توالت فرنگی. دنبال  شده بودم. 
وان  توی  اصلًا  و  بیدار  یا  خوابم  بدهم  تشخیص  نمی توانستم  هنوز  نبود.  خبری 
چه کار می کنم که صدای پیانوی فیلیپ گلس را شنیدم که از گوشی ام پخش می شد 
که رسیدم، یک راست آمدم توی حمام. لباس هایم همان طور پخشِ  و یادم آمد از راه 

کشیده بودم. زمین بود و خودم توی وان دراز 
گرفته بود و یک پیام از انصافی آمده بود:  سه صبح بود. نسترن سه بار تماس 

»صبح هشت دفتر باش.«
بیای خونه،  که خودش دوباره زنگ زد: »نمی خوای  بزنم  به نسترن زنگ  آمدم 

لااقل یه پیام بده، بهونه ای چیزی!«
»یادم رفت.«

کردم مُردی.« »مهم نیست. فکر 
از حمام آمدم بیرون. سالن  گوشی به دست  کرد. بی آن که حوله ای بردارم،  قطع 
که به اتاق خواب ها می رفت هم همین طور. چند قدم با پای  تاریک بود. راه پله ای 
خیس روی سرامیک سرد راه رفتم و برگشتم سمت سرویس. دوباره به توالت فرنگی 
گرفتم. کردم. سرم همچنان سنگین بود. شماره ی نسترن را  کاسه ی روشویی نگاه  و 

»چیه؟«
»می آی؟«

کرد. می دانستم می آید. همان طور برهنه و  بی آن که چیزی بگوید، گوشی را قطع 
کردم روی پاتختی و رفتم به  خیس آب پرونده را برداشتم، رفتم طبقه ی بالا، پرتش 
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بالکن اتاق خواب. تک صندلی پیک نیکی را باز کردم و نشستم و گوشی ام را گذاشتم 
کردم، زانوهایم را به نرده های فلزی تکیه دادم و خیره  کمی رها  لای پایم. خودم را 
که فاصله ی چندانی نداشت و تمام چراغ هایش خاموش  به نمای ساختمان روبه رو، 

کردم. بود، سیگار روشن 
نفر  کار شخص دیگری است؟  قتل  فکر می کرد  انصافی  کنیم؟  بود چه کار  قرار 
که در خانه بوده احتمالًا؟ استراتژی ما قرار بود چه باشد؟ رفع اتهام قتل  سومی 
عمد، یا رفع اتهام قتل! درباره ی پرونده چی فکر می کرد؟ آن اتوی لعنتی چه بود؟ 
آیا آن اتفاق قبل از قتل برای صورت مقتول افتاده بود یا بعدش؟ اصلًا چه ادله ای 
کرده  جز حضور نگار در صحنه ی قتل علیهش وجود داشت؟ اصلًا چرا انصافی فکر 

بود این پرونده ی مهمی است و می تواند سکوی پرتابم باشد؟
گوشی ام لرزید. جواب دادم.

کن.« »در رو باز 
از پله ها رفتم پایین. تنم خشک شده بود. در را برای نسترن باز کردم. حتی نپرسید 
گذشت. آمدم در  کنارم  چرا لختم. بی اعتنا، انگار اصلًا من را نمی دید، وارد شد و از 
کمتر از حتی یک دقیقه! حتماً  که متوجه شدم چراغ راه پله خاموش شد.  را ببندم 
تنظیماتش به هم خورده بود. نسترن با کفش های پاشنه بلند مشکی جلوتر از من راه 
افتاد به سمت پله ها. جلوی سرویس که رسید ایستاد و به حمام و احتمالًا لباس های 

گفتم: »کفشت رو تازه خریدی؟« کرد. بعد نگاهی به من انداخت.  من نگاه 
کرد: »با هم نرفته بودیم خرید؟!« کفش هایش نگاه  به 

»یادم رفت.«
»امشب فراموش کار شدی؟«

چیزی نگفتم. از پله ها رفت بالا. چراغ را خاموش کردم، درِ دست شویی را بستم و 
کفشش هنوز انگار از پایین پله ها می آمد. دنبالش راه افتادم. صدای تق تق 

گرم  باد  می بندی؟  رو  بالکن  »درِ  درآورد:  را  کفش هایش  تا  تخت  روی  نشست 
می آد.«

۵

کنارت باشم. می خوام خودت از  کن، من تا یه جایی می تونم  گفت: »توجه  انصافی 
که تموم بشه،  که می تونی. امروز و فردا بازپرسی  پس این پرونده بربیای. می دونم 
نگار رو برای بازسازی صحنه ی قتل می برن. یعنی سرجمع حدود 48 ساعت وقت 

کردی اصلًا پرونده رو؟« داری. از نفر سوم هیچ اطلاعی ندارن. نگاه 
که نه. با سر جواب دادم 

گوشی موبایلش نیست.«  کامل بخونی.  گزارش اولیه رو  کن، لازمه لااقل  »نگاه 
»چرا این پرونده برات مهمه؟«

و  بوده  دستش  چاقو  بوده،  اون جا  این که  جز  نیست،  مدرکی  هیچ  نگار  »علیه 
باقی  و  اتو  روی  انگشتش  اثر  بیاد،  انگشت نگاری  جواب  که  هم  امروز  احتمالًا 
وسایل خونه هست. تا قبل از این که برای صحنه ی بازسازی برین، باید بتونی از زیر 
 زبونش بکشی اون روز اون جا چه اتفاقی افتاده و از اون مهم تر، نفر سوم رو دیده

یا نه!«
»جواب سؤال من رو نمی دی؟«

»سؤالی نکردی!«
»چرا این پرونده برات مهمه؟«

»کمکی به حل مسئله می کنه؟«
»آره، به من کمک می کنه. این همه پرونده اومد و رفت، با کلی سروصدای رسانه ای 
که به قول خودت اولین سکوی پرِش بودن! بعد یهو یه پرونده ی قتل بی سروصدا رو 

می دی به من و می گی برات مهمه!«
کمکی به حل مسئله می کنه؟« »چه 
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»چرا برات مهمه؟«
»توجه نمی کنی، برای من مهم نیست، برای تو یه شانسه!«

گفتی برات مهمه.« »تو 
»گفتم برای تو!«

از  بارها  قبل  شبِ  اما  گفته.  دیگری  چیز  کرد  ثابت  او  به  نمی شود  می دانستم 
کید بی دلیل انصافی  که فکر پرونده و تأ خواب پریده بودم و هر بار متوجه شده بودم 
که او دوست دارد  نگذاشته ذهنم بخوابد. به همین  خاطر، ترجیح دادم همان طور 

کنم: »خب، چرا برای من یه شانسه؟« سؤال را مطرح 
»چون اولین سکوی پرِشه.«

کاج  کشته. دوره ی پرونده هایی مثل میدون  گمنام دیگه رو  گمنام یه آدم  »یه آدم 
گذشته انصافی، کسی دیگه روزنامه نمی خونه که گزارش یه قتل و پرونده رو پیگیری 

که از قبل محکومیتش قطعیه!« کنم، قاتلی  کنه. تازه من قراره از قاتل دفاع 
کردی؟« »پرونده رو نخوندی، نه؟ به اسامی دقت 

رفتم سمت میز و پرونده را باز کردم: نگار صدر. با خنده گفتم: »دختر امام موسی 
صدره؟« و پرونده را انداختم روی میز. احساس می کردم دارد بازی ام می دهد؛ کاری 
که می خواست پرونده های بی اهمیت را به  که همیشه با دیگران می کرد، با وکلایی 

آن ها پاس بدهد و از سر خودش وا کند.
گذاشت جایی  گزارش را رو به من چرخاند. انگشتش را  کرد و برگه ی  پرونده را باز 
سر کشیده  بی هوا  را  سردی  آب  انگار  نوری.  شیرین  مقتول:  شدم.  خم  کاغذ.  از 

کشید. باشم، خط راستی از میان سینه ام تیر 
»شیرین؟ همون شیرین نیست... هست؟«

»همون شیرینه... نشناختی؟«
که سفیدی مصنوعی دندان هایش توی ذوق  عکس صورت سوخته ی شیرین را 
کردم. شبیه تمام  گزارش. عکس را برداشتم و بادقت تر نگاه  کنار  گذاشت  می زد، 

که باید. زن های جهان بود، جز همان یک نفری 
کجا می دونی همونه؟« »از 

که منتظر جواب نماندم. انصافی همیشه همه چیز را  آن قدر سؤالم احمقانه بود 

از قبل می دانست. از عصبانیت نمی دانستم چه کار باید بکنم. دست وپایم شل شده 
که بلند شدم:  گیر نشده بودم  کاناپه ی تک نفره ی دفتر و هنوز جا بود. نشستم روی 

کنی.« که بخوای باهام بازی  »در شأن خودم نمی بینم 
کنم؟« »بازی 

که با بقیه می کنی. من یکی از این جوجه وکیل های دوروبرت  »آره، همون  کاری 
نیستم انصافی! خودت می دونی دنبال پرونده داشتن و پول درآوردن و این چیزها 
نیستم. من هدف های بزرگ تری دارم. چیزهای مهم تری از این شغل می خوام. تو 

می دونی.«
»ولی هنوز یه جوجه وکیلی پسر! وگرنه این جور وانمی رفتی.«

کن...« »انصافی! گوش 
کن... توجه نمی کنی، پرونده از دیشب دست تو بوده!« گوش  »تو 

»یعنی چی انصافی؟! با من چرا بازی می کنی؟ شیرین هم کلاسی م بود!«
»شیرین دختر وزیر صنعت بود!«

»من الآن موکلِ قاتلِ رفیقمم؛ می فهمی یعنی چی؟«
»رفاقتی داشتین با شیرین؟«

که داشتیم.« »یه زمانی 
سابقی،  صنعت  وزیر  دختر  قاتل  موکل  الآن  تو  کن،  توجه  حالا  »اوهوم... 
اصلی  کاندیدای  دختر  قاتل  موکل  رئیس جمهور،  فعلی  مشاور  دختر  قاتل  موکل 

ریاست جمهوری آینده.«
پشتِ  از  اغراق شده اش  خنده های  آن  با  شیرین  چهره ی  می بستم  که  چشم 
کنار نمی رفت. از ترم آخر دانشگاه ندیده بودمش. آخرین  بار نمی دانم کی  پلک هایم 
بود حتی، اما از تمام او فقط یک لبخند اغراق شده با دهانی باز و صدایی بلند مقابل 

گفتم: »من نمی تونم انصافی!« چشمم بود. 
رو  پرونده ای  همچین  که  وکیلی  زیاده  که  چیزی  بده.  انصراف  برو  »نمی تونی؟ 

کنه.« قبول 
کش هم می رم.« که انصراف می دم. انصراف می دم، از دفتر توی جا »معلومه 

که بلدی؟« »در رو 
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گوشه ی لبش. ذره ای  گذاشت  کرد و  کاناپه. سیگاری روشن  دوباره نشستم روی 
لبش  گوشه ی  نبود. سیگار  پیدا  نگاهش  در  و حتی دل خوری  عصبانیت، خشم، 
لای و  می کرد  جمع  را  کاغذها  و  عکس ها  خون سردی  نهایت  با  او  و  می شد   دود 

 پوشه می گذاشت.
کلًا بی خیال وکالت شو.« »در ضمن، به  نظرم 
»اون رو دیگه خودم براش تصمیم می گیرم.«
»ظاهراً تو نمی تونی درست تصمیم بگیری.«

»چون نمی خوام ملیجک دربار تو باشم؟«
جربزه ی  سال  شش  از  بعد  تو  و  ولیعهدم  دنبال  داره،  زیاد  ملیجک  من  »دربار 

ملیجک شدن رو هم به  دست نیاوردی.«
کنه عصبی شدی.« کسی نخواد با قواعدت بازی  »تو فقط از این که 

از  چشم  دیشب  از  این که  جای  رو؟  کلمه  این  گرفتی  یاد  تازه  بازی...  »بازی... 
پرونده برنداشته باشی معلوم نیست چه غلطی کردی، الآن هم اومدی این جا دنبال 

بازی! بعد ادعات داره خودت رو هم پاره می کنه.«
نمی دانم چرا  بودیم،  نکرده  این طور جروبحث  بود  این که مدت ها  با  بلند شدم. 

خون سرد و آرام بودم.
بده،  انصراف  نیستم.  دست دست کردن  آدمِ  می دونی  باشی،  کرده  توجه  گه  »ا

جایگزینت می کنم.«
 از اتاقش آمدم بیرون تا از دفترش بروم. مطمئن بودم صدایم می کند. قدم هایم 
که  بود  شنیده  را  حرف هایمان  قطعاً  شد.  بلند  جایش  از  منشی  کردم.  آرام تر  را 
کردم. هیچ. در را بستم و بعد از  کرده بود. خبری نشد. در را باز  گم  دست وپایش را 
که درآمدم، گوشی ام زنگ خورد.  لحظه ای مکث به سمت آسانسور رفتم. از آسانسور 

شماره ناشناس بود و رُند.
»سلام جناب مجتهد، فیضی هستم از پرس  تی وی. می تونم وقتتون رو بگیرم؟«

»درباره ی؟«
»پرونده ی قتل خانم نوری.«

»من انصراف داد م.«

»اما صبح دادستانی اسم شما رو به عنوان وکیل خانم صدر معرفی کرد. اسمشون 
همین بود دیگه، درسته؟«

»درسته.«
کرد ن؟« »خب، می خواستم ببینم ایشون اعتراف 

»خیر، هنوز...«
»یعنی اعتراف می کنن؟«

»داشتم می گفتم هنوز ایشون متهم به قتل نیستن.«
»ولی در صحنه ی جرم بازداشت شد  ن. بازپرس گفته قاتل رو شناسایی و بازداشت 

کردیم.«
»ایشون هنوز صحبت نکردن.«

کردیم.« »چرا، پیش از شما با ایشون صحبت 
»متهم رو عرض می کنم.«

کافی هست.« »ولی مثل این که شواهد به اندازه ی 
»هنوز حتی جواب انگشت نگاری هم نیومده خانم!«

»چرا اومده. روی هر دو آلت قتاله اثر انگشت ایشون هست. آقای نوری هم گفتن 
از خون دخترشون نمی گذرن.«

کاری بکند. حالا فهمیده  نام نوری به تنهایی می توانست من را وادار به انجام هر 
بودم چرا انصافی سعی نکرده بود برم گرداند.

»مثل این که اطلاعات شما از من بیشتره. امری نیست؟«
»چرا می خواین انصراف بدین؟«

گفته می خوام انصراف بدم؟« »کی 
»خودتون گفتین.«

چم وخم انکار را به خوبی از انصافی یاد گرفته بودم: »من همچین چیزی نگفتم.«
گفتین و صداتون هم ضبط شده.« »چرا، ابتدای مکالمه مون 

دودوتای چطوردروغ گفتن در لحظه را هم از بودن کنار او داشتم: »من می خواستم 
گفتم.« که این رو  جواب شما رو ندم 

کنیم؟« گفت وگو  »آها! می تونیم حضوری 
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»خیر. امری نیست؟«
»به عنوان آخرین سؤال، این که می گن شخص سومی هم در صحنه حضور داشته 

درسته؟«
»بله درسته. دختر خردسال مقتول. امری نیست؟«

»نه. جز ایشون. همسایه ها ظاهراً به یه خانم جوان اشاره می کنن.«
»من اطلاعی ندارم.«

»ممنونم از شما. من شماره ی شخصی م  رو براتون اس ام اس می کنم. بعد از این که 
گه خواستین می تونین با من تماس بگیرین. دفترمون  کردین، ا با موکلتون صحبت 

به دفتر شما نزدیکه. در خدمتتون هستم.«
راهی  بودم.  ایستاده  آسانسور  به  پشت  مکالمه  مدت  تمام  کردم.  خداحافظی 
بیرون  از دفتر  را  پایم  که  انصافی قطعاً می دانست  بالا.  برگردم  این که  نداشتم جز 

نگذاشته خبرگزاری ها با من تماس می گیرند و برای همین صدایم نکرده بود.
گفت. رد شدم و درِ اتاق انصافی را باز  منشی دوباره از جایش بلند شد و سلام 
گفتم: »حوصله ی بچه بازی ندارم  کردم. داشت برگ های زردِ پیچک را جدا می کرد. 
کنی بگم  کنه و من رو وادار  که الآن بگی به یکی دیگه زنگ زدم بیاد پرونده رو قبول 
که پرونده رو بهم  کردم و بعد از دو ساعت خواهش و تمنا منت بذاری سرم  اشتباه 
که پرونده  برمی گردونی. می دونم به هیچ کس زنگ نزدی و می دونم لطف می کنی 

رو بهم می دی.«
برگ های زرد توی دستش را گذاشت گوشه ی میز و رفت نشست روی صندلی اش. 
کارآموزم  پرونده: »دو سال استادت بودم، شش سال هم  گذاشت روی  را  دستش 
کسی رو قبول می کنی یا  که وقتی وکالت  بودی. حتی نتونستم این رو بهت یاد بدم 

باید خودش بگه تو رو نمی خواد، یا باید خودت انصراف بدی.«
کردی!« که از اول لطف  »منظورم این بود 

که خودِ نگار بگه  کنم  کاری  که بدونی می تونم  »و هنوز اون قدر من رو نشناختی 
دیگه تو رو نمی خواد.«

کردم.« »انصافی خواهش می کنم، من اشتباه 
»پس بگو چی باعث شد منصرف شی.«

»خودت می دونی.«
گوش خودم  که یا با چشم خودم دیده باشم یا با  »من فقط چیزهایی رو می دونم 

شنیده باشم.«
»نمی تونم بذارم نگار هم قربانی نوری بشه.«

»تو بهش می گی عدالت، من بهش می گم توهم.«
کی هر چی می خواد بگه. چی باید جواب این ها رو بدم؟« »حالا هر 

کن.« کرده تکرار  »خبرنگارها؟ هیچ اطلاعاتی نده. هر چی رو درز 
قدم  را  اتاق  عرض  و  طول  کردم.  روشن  و  برداشتم  نخ  یک  سیگارش  کت  پا از 
که روبه روی آسانسور داشتم خبری نبود، از عصبانیت زمانی  می زدم. از عصبانیتی 
که فهمیدم مقتول شیرین است هم همین طور. اما باز چیزی نمی گذاشت درست 
کمی پاپیچم می شد، متوجه می شدم حتی  گر انصافی  کنم و تصمیم بگیرم. ا فکر 
که قدم زدم و دیدم چیزی  کمی  درست نمی دانم چرا برگشته ام و پشیمان شده ام. 
که بتونم باهاش حرف بزنم.  کنم باید این باشه  گفتم: »اولین قدم فکر  نمی گوید، 

درسته؟«
کی بوده.« کن بفهمی اون نفر سوم  »آره، و سعی 

کار خودشه؟« »تو حست چیه؟ 
رو  دیگه  مرگ  یه  جلوی  بتونی  که  اینه  مهم  بفهم.  رو  این  سینا،  نیست  »مهم 
کنی، عدالت فقط یه معنی داره:  که مجرم رو مشخص  بگیری. عدالت این نیست 

به آدم ها فرصت برابر بدی.«
»یه جوری حرف می زنی انگار نه انگار توی ده  تا پرونده که وکیل مدافع خانواده ی 

کنارت بودم. من و تو یه توافقی داشتیم. بیا پای توافقمون بمونیم.« مقتول بودی 
فقط  رو،  داستان  ببین  که می بینی  بیاری. هر جور  به حرفش  کن  »برو، سعی 
یادت باشه شانست تو بردن این پرونده از شانس شیرین برای دوباره زنده شدن هم 

کمتره.«
»می خوای تحریکم کنی؟«

»توجه نمی کنی... می خوام بر اساس واقعیت پیش بری.«


