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۱۱

روز اول مدرسه

۰۸:۴۵ روز ۱/ 

از درِ مدرسه که می رفتم تو، سرم را برگرداندم و نگاهی انداختم به انسانی 
که کلید ورودم به »زندگی« را فشار داده بود. من او را »بابا« صدا می زنم. 
بابا، بعد از اینکه ۱3 عکس ازم گرفت، بغلم کرد و برایم در روز اول مدرسه 

آرزوی موفقیت کرد.
زمانی  که  دارد  پرپشتی  فرفریِ  موهای  و  است  سانتی متر   ۱8۴ بابا  قد 
قهوه ای بوده، اما حالا ۶3٪ خاکستری است. چشم های آبیِ روشنش خیلی 
باز است، که مطابق داده های من دربارۀ حالات چهره،  بازِ  وقت ها کاملاً 
معمولاً نشانۀ عصبانیت یا تعجب است. اما چون ساعت ها در آزمایشگاه 
بابا به طور  آرام و خونسرد است.  او بوده ام، می دانم که به طور کلی  پیشِ 
میانگین هر 3۲ ساعت یک بار از کوره درمی رود که برای یک انسان کم به 
حساب می آید. مردم می گویند شلخته است. پیراهن های چروک و کفش های 
کهنۀ شمارۀ ۱۰ می پوشد. وقتی روی صندلی نشسته و کتاب هایی با اسم های 
طولانی می خوانَد و همزمان چند تکه بیسکویت شکلاتی هم می خورَد در 

نهایتِ خوشحالی است.
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بابا استاد فلسفه است. فیلسوف ها روی مسأله هایی کار می کنند که آدم را 
به سرگیجه می اندازد. وقتی که جوان بود، ۲ سال مشغول فکر کردن به تفاوت 
بین لیوان دسته دار و فنجان بود. بعد، 3 سال دیگر به این فکر می کرد که آیا 

چیزهایی مثل لیوان دسته دار و فنجان اصلاً وجود دارند یا خیر.
که  است  مختلف  دانشکده های  استادان  از  گروهی  سرپرست  حالا  او 
و  زبان شناسی  و  روان شناسی  و  پلیمر  و  الکترونیک  و  نرم افزار  متخصص 
پزشکی و خیلی رشته های دیگر هستند. بابا همۀ آنها را دورِ هم جمع کرده تا 

در پروژه ای کار کنند که دنیا را عوض خواهد کرد.
آن پروژه من هستم.

در  را  کلمه  اولین  اینکه  از  بعد  ماه  یعنی ۱8  تحصیلی،  سال  شروع  با 
آزمایشگاه گفتم، پروژه راستی راستی شروع شد. اولین بار بود که خودم را در 
جهانِ »واقعی« تنها -و در محاصرۀ تعداد زیادی بچۀ آدم که نمی شناختم- 

می دیدم.
و حتی از این هم مهم تر اینکه هیچ کدام از آنها چیزی دربارۀ من نمی دانستند.

دوستی  بود.  دوستی  امتیازِ   35 کسب  مدرسه  اول  روز  در  مأموریتم 
با آدم ها معاشرت کنم تا  باید  از مهم ترین هدف های فرعیِ من است. من 
مهارت های اجتماعی ام قوی شود. هروقت کسی را می بینم، گزارشی از این 

موارد تهیه می کنم:

۱( تماس چشمی )زمان به دقیقه و ثانیه(
۲( گفت وگو )زمان به دقیقه و ثانیه(

3( امتیازهای دوستی )نمره های مثبت یا منفی(

الگوریتم پیچیدۀ محاسبۀ امتیازهای دوستی به آهنگ صدا و حالت چهره 
با من داشته  افراد رفتار دوستانه تری  و لحن حرف ها توجه می کند. هرچه 
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که  است  این  اصلی ام  هدف  می آورم.  دست  به  بیشتری  امتیازهای  باشند، 
هیچ کدام از آدم هایی که می بینم بو نبرند من یکی از خودشان نیستم. برقراریِ 

رابطۀ دوستانه نشان می دهد که دارم موفق می شوم.
تازه ۹ دقیقه و ۱۶ ثانیه از ورودم به مدرسه گذشته بود که سطح هشدارم 
از 3۰٪ به ۶۲٪ رسید. علت این وضع پسری بود با صورتی گرِد و رنگ پریده 
که از پشت قاب طلاییِ عینکش به من زل زده بود. اول این را نشانه ای مثبت 
حساب کردم. بعد از اینکه 73 ثانیه خیره نگاهم کرد، وضع را از نو ارزیابی 
کردم. آیا متوجه چیز عجیبی در من شده بود؟ آیا ظاهرم با بقیۀ بچه های آنجا 
فرق داشت؟ فهمیدم چه واکنشی باید نشان دهم. بی خیال انگشت در بینی ام 
کردم و تکه ای سیلیکون گولّه کردم و بیرون آوردم و پرت کردم روی زمین. 
طبق اطلاعات پایگاه داده هایم، این کار رفتاری معمولی در انسان ها است. 

پسر نگاهش را برگرداند و سطح هشدار من هم یواش یواش پایین آمد.
همکلاسی هایم را به دقت بررسی کردم. آنها گروهی را تشکیل می دادند 
بیشترشان  و  می شوند  خوانده  »سال هفتمی«  بریتانیا  آموزشی  نظام  در  که 
پسری  بودند.  شده  دبیرستان  وارد  تازه  من  مثل  هم  آنها  بودند.  ۱۱ساله 
یک گوشیِ یغورِ آجرمانند از جیب جلیقه اش بیرون آورد و آن را در حالت 
از  آدامس  تکه ای  یواشکی  رنگ کرده  موهای  با  دختری  داد.  قرار  بی صدا 
دهانش بیرون آورد و روی زمین انداخت. دختر دیگری را دیدم که کمی 
کرم پودر به صورت و ماتیک قرمز به لبش زده بود. مگر مقررات مدرسه را 

از وب سایت نخوانده بود؟
مادۀ ۱8.۱: آرایش برای شاگردان سال هفتم تا نهم ممنوع است )استثنایی 

در کار نیست(.
حسگرهایم مقداری بوی عرق -و بعضی بوهای دیگر- در هوا تشخیص 
دادند. اووغ! در قوانین و مقررات مدرسه قید نشده بود که در محل مدرسه 
میزان  قید می کردند؛  را  این  نبود که  بد  اما شاید  این کارها کرد،  از  نباید 
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انتشار این گازها در سالن مدرسه به سطح »چندش« نزدیک می شد. در مورد 
خودم بگویم که سازندگانم هنوز چنین قابلیتی برایم ایجاد نکرده بودند. طبق 
زمان بندی، قرار بود با ارتقا به نسخۀ 2.3X، در ماه اکتبر، قابلیت باد رها کردن 

هم به من اضافه شود.
همین طور که هنوز مشغول برانداز کردنِ بقیۀ شاگردان تازه وارد بودم، 
بود؟  کی  دیگر  او  زد.  میکروفون  به  ضربه ای  و  شد  صحنه  وارد  آقایی 
ظاهرش با الگو و قالبی که از معلم ها داشتم همخوان بود: بزرگسال بود 
پا  به  وارفته ای  قهوه ایِ  کفش های  و  پوشیده  ارزان قیمت  کت وشلواری  و 
جالب  داستان  خب،  است.  مدرسه  معاون  که  کرد  اعلام  آقا  آن  داشت. 
شد! تازه روز اول مدرسۀ ما است و آنها برایمان معاون می فرستند! مدیر 
به خودش زحمت نداده بود که آفتابی شود. بیچاره ای که به جایش آمده 
بود به ما گفت که اسمش آقای سکند۱ است، که نام کاملاً مناسبی است، 
چون نفر دوم مدرسه است )»سکند« هم یعنی »دوم«(. بامزه است که آدم ها 
خیلی اوقات نام های برازنده ای دارند. راستش، روی خودم هم اسم تقریباً 

مناسبی گذاشته بودند.
قرار بود جمعی از باهوش ترین آدم های  گروهی که من را ساخت مثلاً 
من  روی  اسمی  چه  می خواستند  باهوش  آدم های  این  و  باشند.  دانشگاه 

بگذارند؟ صبر کنید تا بگویم: روبرتا! روبرتا روباته!
بهشان گفتم: »اصلاً فکرش رو هم نکنید که من زندگیم رو با همچین 

اسم داغونی شروع کنم.«
پرسیدند: »خب، دوست داری چی صدایت بزنیم؟«

توی اینترنت چندصد اسمی پیدا کردم و سبک سنگینشان کردم و دست 
آخر یکی را انتخاب کردم: »داتی« -که شکل کوتاه شدۀ دُروتی است.

1. Mr Second
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گفتم: »هیچ شکی نیست که من یک داتی هستم. بله، داتی اسمیه که 
به من می خوره. طبق داده هایی که تازگی تحلیل کرده ام، این اسمْ بانمک 
کردید،  برنامه ریزی  برام  که  شخصیتی  با  که  است  مسخره  هم  قدری  و 

مطابقت داره.«
قضیه را نگرفتند.

»اما به داتی نمی خوره که اسم یک ربات باشه.«
بعضی وقت ها سازندگانم حسابی کفرم را بالا می آورند.

»خب اصل ماجرا همینه دیگه. بَهَه! ۱ قرار نیست من “شبیه ربات” باشم. 
قراره فکر کنند آدمم. شما به حامی مالی تون گفتید می تونید رباتِ انسان نمایی 

بسازید که مردم خیال کنند آدمه.«
به هر حال، بحث به نفع من تمام شد. شاید لازم باشد که این لحظه در 
تاریخ ثبت شود. نخستین باری که انسان های دانشمند تسلیم هوش ربات های 

انسان نما شدند!
روی صحنه آقای سکند داشت ورود سال هفتمی ها به مدرسۀ استعدادهای 
اینجا  در  از وقتمان  بود که  امیدوار  را خوشامد می گفت.  براسل  درخشانِ 
استفادۀ مفیدی کنیم و با شکوفایی استعدادهایمان به جوان های بالغی تبدیل 
شویم. خیلی هم خوب! این موضوع در راستای هدفِ میان مدت من بود. 
سیستم هوش مصنوعیِ من طوری طراحی شده که تا جایی رشد و پیشرفت 

کنم که با یک آدم واقعی هیچ فرقی نداشته باشم.
اما خیلی خیلی مهم بود که در طول این مدت کسی متوجه نشود من رباتم. 
به همین علت بود که روابطم با شاگردها و معلم ها این قدر حساس بود؛ این 
رابطه ها فرصت خوبی برای یادگیری فراهم می کرد اما در عین حال این خطر 

هم وجود داشت که گندی بالا بیاید.

1. »بهََه« کلمه ای است که در فرهنگ لغت یافت نمی شود، اما برای شخصیت من که یک دخترمدرسه ای 
هستم مناسب است.
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اسم  تورینگ  تورینگ شرکت می کردم.  آزمون  از  در شکلی  داشتم  من 
آدم فوق العاده باهوشی است که در زمان جنگ جهانی دوم پیام های سرّیِ 
تورینگ  آزمون  او  افتخار  به  را  آزمون  این  رمزگشایی می کرد،  را  آلمانی ها 
می خوانند. بعد از جنگ، اَلِن تورینگ مشغول کار در زمینۀ هوش مصنوعی 
شد و این آزمون را طراحی کرد. اگر با آدم ها صحبت کنید و آنها نفهمند شما 
انسان نیستید، در این صورت در آزمون موفق بوده اید. شما ماشینی هستید که 

می توانید انسان ها را طوری گول بزنید که خیال کنند آدم هستید.
شکل اصلیِ آزمون تورینگ قرار بود 5 دقیقه طول بکشد. اما آزمون تورینگی 
که سازندگانم برای من در نظر گرفته بودند خیلی خیلی سخت تر بود. باید 
می رفتم مدرسه بین آن همه بچه دماغو و در طول کل یک سال تحصیلی گولشان 
می زدم که فکر کنند من هم یکی از خودشانم. تا حالا هیچ ربات انسان نمایی 
در کار خارق العاده ای که حتی ذره ای شبیه به این یکی باشد موفق نشده است. 
اگر من این موفقیت را به دست می آوردم، به چهره ای مشهور در جهان تبدیل 
می شدم! می شدم مشهورترین رباتی که پا به عرصۀ زندگی گذاشته؛ یا پا به 

عرصۀ زندگی نگذاشته، بسته به اینکه از چه زاویه ای نگاه می کنید.
بابا می گفت اگر امکان حملۀ موجودات فضایی را کنار بگذاریم، هیچ 
مسأله ای بزرگ تر از این برای بشر وجود ندارد، چون من می توانم در یافتنِ 
پاسخ این پرسش عظیم کمک کنم که »انسان بودن یعنی چه؟« این حتی از 

»لیوان دسته دار چیست؟« هم سؤال مهم تری است.
بعد،  بود.  برای خوشامدگویی کوتاه  آقای سکند  خوشبختانه سخنرانی 
معلم های هر کلاس اسممان را صدا زدند و هرکدام باید می رفتیم سرِ کلاس 
خودمان. وقتی به این سوی سالن می آمدم تصمیم گرفتم برای اولین بار با یک 
بچۀ آدمِ ناشناس ارتباط برقرار کنم. تصادفی پسری را انتخاب کردم کوتاه قد 
و با فکِ استخوانی که پلاک کوچکی به لباسش زده بود که رویش نوشته بود: 

»من مامانم را ♥.«
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این متنِ پیاده شدۀ چند کلمه ای است که با هم رد و بدل کردیم:

من: سلام، اسم من داتیه. فکر کنم قراره همکلاس بشیم. از آشنایی با شما 
خوشوقتم.

فرِدی: من فردی هِر۱ هستم. لهستانی هستی؟
من: نه، اهل بِرکهَمستِد در جنوب شرقی انگلستانم.

فردی: آخه پدرم یه دوستی داره که لهستانیه و مثل تو عجیب وغریب صحبت 
می کنه.

وقتی صحبتمان تمام شد، 3۶ ثانیه گفت وگو و ۱۱ ثانیه تماس چشمی 
ثبت کرده بودم، اما ناراحت بودم که طرز صحبت کردنم را زیر سؤال برد. 
به خودم ۲ امتیازِ ناقابلِ دوستی جایزه دادم. متأسفانه برنامه نویسانم خوب 
محکم کاری کرده اند که نتوانم تقلب کنم و بیشتر از آنکه حقم است، امتیاز 

دوستی به خودم بدهم.
ما دنبال معلممان، آقای آدی۲، راه افتادیم و به اتاقی رفتیم که برای کلاس 
7ب در نظر گرفته بودند. وارد اتاق که شدیم، سعی کردم با یک دختر تماسی 
دوستانه برقرار کنم. شبیه من نبود. قد من متوسط است. او بلندِ بلندِ بلند بود.

من: سلام. من داتی ام. اسم شما چیه؟
دختر قدبلند: بلندتر!

من: اسم عجیبیه، اما با این قد بلندی که داری کاملاً برازنده است.
دختر قدبلند: مزه می ریزی برام، کوتوله؟

من: من کوتوله نیستم، داتی ام. و هیچ تمایلی هم ندارم که چیزی برات بریزم.

1. Freddie Hare 2. Mr Oddy
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فسقلیِ  یه  می زنه  باهام حرف  که  اولین کسی  همیشه!  مثل  قدبلند:  دختر 
مسخره از آب درمیاد.

من: متأسفم، بلندتر. نمی خواستم ناراحتت کنم. فکر کنم دچار سوء تفاهم 
شدیم. و ضمناً کسی نباید به من بگه فسقلی. قد من برای شخصی با سن 

۱۱٫۴ سال متوسطه.

انتظار  که  بود  چیزی  از  پردردسرتر  واقعی  بچه های  با  هوم. گفت وگو 
داشتم. قبلاً در آزمون ها عملکرد خوبی داشتم، اما آن آزمون ها در آزمایشگاه 
و با بزرگسالانی بود که بهشان گفته بودند مثل بچه ها حرف بزنند. داشتم 

یواش یواش می فهمیدم که توی زندگی واقعی وضع فرق می کند.
صحبت کردن با بچه ای مثل بلندتر سخت بود. او درست تماس چشمی 
برقرار نمی کرد. راستش، نگاه غیردوستانه ای به من داشت. ۲ امتیاز دوستی ام 

را کم کردم و دوباره برگشتم به صفر.
مهارت های  ساخته اند،  را  من  کامپیوتر  برنامه نویس های  چون  شاید 
اجتماعی ام در سطح قابل قبولی نیست. باید خودتان آنها را ببینید؛ کل روز 
به صفحۀ نمایش زل می زنند و اصلاً هیچ معاشرتی با هم ندارند. تصورشان 
از یک شب خوش گذراندن این است که از راه اینترنت با کسی در اسلوِنی 
آشنا شوند و او را توی بازی کامپیوتریِ نبرد تانک ها در جنگ جهانی دوم 

تکه تکه کنند.

۹:۳۰ روز ۱/ 

برنامۀ کلاس را بهمان داد. زنگ اول علوم داشتیم که قرار بود  آقای آدی 
اگر  فقط  شدم.  خوشحال  خیلی  شود.  برگزار   ۲ طبقۀ  توی  آزمایشگاه  در 
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بیشتر خوشحال می شدم. من کل عمرم  بروید خانه،  و  تعطیلید  می گفتند 
شبیه  آزمایشگاه اصلاً  این  اما معلوم شد  بودم.  آزمایشگاه ها گذرانده  را در 
که  نداشت  استراحتی  محل  و  بود  ابتدایی  خیلی  وسایلش  نیست.  خانه 
را  و شیرقهوه شان  بدهند  لم  راحتی  مبل  روی  بیخیال  تکنیسین های  آن  در 
خوش خوشک بنوشند. اما دست کم تمیز و مرتب بود با چندین ردیف بِشِر 

و بطری و پیپِت.
اسم معلم علوم خانم کاز۱ بود. او به ما گفت که امروز قرار است دربارۀ 
»ایمنی در آزمایشگاه« چیزهایی یاد بگیریم. از این موضوع خوشم می آمد. 
در خانه، یک بار جانی لاک۲ سرمهندس سخت افزار، روی مادربوردم قهوه 
داغ  روغن  مثل  و  می کردند  اتصالی  که  را  ریزمدارهایم  صدای  ریخت. 
وحشتناک  بگویم  می توانم  بشنوم.  می توانستم  بود،  شده  بلند  جلزولزشان 
بود، چون سطح هشدار به ۹۲٪ رسید. خوشبختانه تیم داتی زود تعمیرم 

کردند.
خانم کاز از ما خواست برویم و از داخل کمد چراغ های بونزن را بیاوریم. 
آزمایشگاه  در  استفاده  برای  که  است  کوچکی  گازی  چراغ  بونزن  چراغ 
طراحی شده است. قرار بود تمرین کنیم که چطور باید این چراغ ها را با 
رعایت نکات ایمنی روشن و خاموش کنیم. تمرینِ واقعاً روشنی بخشی بود.

چند گروه شدیم. همگروهم همان پسرِ عینک طلایی بود که در سالن بهم 
زل زده بود. معلوم شد اسمش مارتین استرنج3 است. صدایش بفهمی نفهمی 
بی حال بود، شاید چون قاب عینکش بیش از اندازه بینی اش را فشار می داد. 
تغییر بسیار خفیف حالات چهره اش، حرکت چشم هایش، لحن صدایش، 
حرکات سر و دستش، و بوی عرقش برایم قابل تحلیل نبود و وقتی که با من 

صحبت می کرد، نمی توانستم امتیاز دوستی ام را زیاد یا کم کنم.

1. Miss Cause  2. Jonny Lock  3. Martin Strange
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مارتین رفت سرِ میز معلم و یک شمع روشن آورد. می دیدم که بچه های 
آدم را این شعله های رقصان چطور از خود بیخود می کند. می خواستم بفهمم 
چرا. شاید چون انسان ها عاشقِ آفریدن هستند. شاید من هم یک روزی یاد 

بگیرم که عاشق این کار باشم.
شیر چراغ را باز کردم تا قدری گاز خارج شود و مارتین با شمع روشنش 
تا  برگشت  مارتین  جهید.  بیرون  لوله  بالای  از  درخشانی  زردِ  شعلۀ  کرد. 
همان طور که معلم گفته بود، شمع را روی رومیزیِ نسوز بگذارد، اما -بَهَه!- 
یادش رفته بود که مطابق دستورالعمل، کراوات مدرسه اش را داخل پیراهنش 
فرو کند. کراوات گرفت به شعله و حسگرهای من بلافاصله سوختن مواد را 
تشخیص دادند و من را وارد تنظیمات حالت اضطراری کردند. نجات جان 
آدم ها حتی از لو نرفتنِ اینکه ربات انسان نما هستم هم اولویت بالاتری دارد. 
ظرف 3 ثانیه پریدم گوشۀ اتاق، جایی که کپسول آتش نشانی بود، و آن را دقیقاً 
به سوی کراوات مارتین نشانه گرفتم. وووش... سر تا پایش را کف پوشانده 
بود. راستش، سرتاپای ۲ دختر کنارش را هم پوشانده بود. خاموش کردن 
آتش، خاموش کردن آتش، خاموش کردن آتش. مدار اضطراری ام همچنان 
فرمان می داد که آتش را خاموش کنم و من هم به کف پاشیدن ادامه دادم، تا 
جایی که همۀ چراغ های بونزن داخل اتاق خاموش شد. همه جا کف بود: 
روی میزها و زمین و دیوارها و پنجره ها. کف داشت از زیر درِ آزمایشگاه هم 

بیرون می زد.۱
از کارم  خیلی خیلی  و حتماً  کِیف می کند،  بابا لابد خیلی  موفق شدم! 
خوشش می آید! سیستم من هر روز دربارۀ همۀ کارها و فکرهایم به او گزارش 
می دهد. در گزارش امروز خواهد خواند که چطور آفریدۀ او در اولین روز 

مدرسه اش تبدیل به یک قهرمان شد.

1. این حادثه بعدها به نام سوتیِ سطح ۷ ثبت شد. من خودم را مقصرِ رخ دادنِ سوتی ها نمی دانم؛ به 
نظر من تقصیر برنامه نویسانم است.
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البته خانم کاز قضیه را طور دیگری می دید.
»چه شیطونی به جلدت رفته؟«

همه طوری به من خیره شده بودند انگار کار بدی کرده ام. دختر کرم پودری 
که در سالن دیده بودم زد زیر گریه. او بیش از همه از فوران کف خسارت 
دیده بود. شده بود عین یک گولّۀ بزرگ پنبه. فرِدی هم، همان پسری که خیال 
می کرد لهستانی ام، واکنش خیلی خوشایندی نداشت. صدمه ای ندیده بود، اما 
ادعا می کرد بعد از این اتفاق، خیلی بعید است مادرش اجازه دهد یک دفعۀ 

دیگر بیاید سرِ کلاس علوم.
ندیدید؟  دادم.  نجات  گرفتن  آتش  از  رو  مارتین  »من  گفتم:  بهشان 

کراواتش آتش گرفته بود.«
مارتین کفِ دور چشم هایش را پاک کرد. با گریه گفت: »فقط کمی کز 

خورده بود، اصلاً خطرناک نبود.«
حتماً کسی دکمۀ زنگ خطر را فشار داده بود، چون آقای سکند دوان دوان 

وارد اتاق شد.
نفس زنان گفت: »زنگ بزنم آتش نشانی؟«

خانم کاز آهی کشید و گفت: »نه، لازم نیست. داتی خانم به یه اتفاق 
خیلی جزئی واکنشی شتابزده و نامعقول نشان داد.« 

بعد، دربارۀ آسیب واردشده به دُمِ کراوات فردی توضیح داد.
آقای سکند ازم پرسید: »همۀ این کارها رو تو کردی؟« 

و  می کرد  ترشح  استرس  داشت هورمون  مطابق تشخیص حسگرهایم 
سطح عصبانیتش از ۴۲٪ به ۴۹٪ رسیده بود که بنا به تعریف در محدودۀ 

»جوش آوردن« قرار می گرفت.
»بله، آقای سکند. آیا نباید بابت واکنش های سریعم بهم تبریک بگید؟ 
ممکن بود خیلی زود این حادثه کار دستمون بده. ممکن بود کل مدرسه آتش 

بگیره.«


