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 سخن ناشر
 

 
و دارای مدرک کارشناسی  در تهران1340خانم مریم کوچکی رمضان متولد 

 دوران از ایشان نویسندگی استعداد و درخششارشد زبان و ادبیات فارسی است. 
 با مصادف ایشان سالگی 17. شد شکوفا راهنمایی یدوره در آن ادامه و دبستان
 را ایشان دست، در قلم گرفتن لذت. بود راههم ادبی متون نوشتن و شعر سرودن

 لوح اولین و کشاند حلبچه بمباران سالگرد برای اینمایشنامه نوشتن سمت به
 ،ارشد کارشناسی نامهپایان نوشتن شروع با. کرد لمس دستانش در را تقدیر

 میرچا و اتریشی شناساسطوره و شناسروان ؛یونگ گوستاو هایمولفه یشیفته
 مطالعات از شده متاثر هانقاب و هاسایه اثر و شد رومانیایی شناساسطوره ؛الیاده

 .باشدمی ایشان یساله چندین ادبی تجربیات و
 

داستان کتاب رمانی است که توسط چندین شخصیت به عنوان راوی داستان 
ها هم رود و علاوه بر اتفاقات ظاهری، به تعاملات درونی شخصیتپیش می

 اند.ها به طرق خانوادگی و دوستی به هم وابستهی آنهمه است.پرداخته شده 
های انسان گرفته شده معروف یونگ درباره شخصیت تعریفایده اصلی داستان از 

یکی شخصیت واقعی شخصیت دارند؛ ها دو انسان»گوید: ت. یونگ میاس
خصیت ها و هر آن چه شزشتی ها،ه درونی و  نمایانگر کمبودها، نقصهاست کآن
نامد. از نظر می« سایه»که یونگ، آنرا «. شودل میرا شام باشددر فرد می« بد»

 .«مباشی مخواهیسایه آن کسی است که ما نمی»او: 
 

نامد. می« نقاب»درآن نیست، یونگ « سایه»ی که هیچ نشانی از دیگر شخصیت
در  دهد.مینشان  ،طور که نیستزند و خود را آناش میانسان بر چهره نقابی که

رو هستند. او معتقد است هیکدیگر روب ینها با شخصیت نقابانسان ها،ارتباط
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آنرا  کتمان کنند، بایدخود را  «سایه»باید ها برای رشد حقیقی در زندگی نانسان
ها انع رشد شخصیت و روان انسانرا م« نقاب»ند. او یکی شدن همیشگی با بشناس

 داند.می
 
 

 ویلا ظروفچی
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 جاوید
 

، بود تابیده که هرچه به بلورینش و جانکم تابش در، زمستانی خورشید، صبح
 نور با آن را هرچه، به، رهگذران ،هاخیابان فرشسنگ، خوابیده درختان یتنه

 . بود کرده پیچهدیه، رنگطلایی حریری نازکیِ به مواجی
 لهستانی صندلی یک روی، دیوار کشسینه، خانهقهوه ورودی درِ کنار، جاوید

 و در جلوی یا، بودند بسته یا راسته هایدکان بیشتر. بود نشسته چوبی
 الطلوعیِعلیهای مشتری. بود افتاده راه وجوشیجنب تازه، هایشانکرکره

 پشت از را سرش، گنگ لبخندی با، دادهلم جاوید. بودند رفته و آمده خانهقهوه
 کیف خنک آفتابِ. بود گرفته بالا ابآفت به رو را صورتش و گذاشته دیوار به

 کره چرخاندن با و بنشیند آفتاب به رو بسته چشمِ با داشت دوست. دادمی
 بازی -بیاورد؛ رقص به رااش بسته هایپلک پشت نارنجی-قرمز نور چشمش،

 و رفتمی سیاهی دیدش، کردمی باز را هاشچشم .-کودکی دوران از آمدهکش
 . دانستمی این را. شدمی تما و وارسایه چیزهمه

 گفتند. سلامباهم  و شدند نزدیک بهش دوروبر هایکاسب از جهان و خلیل
سر  دورهمی گفت؛ علیک سیاه، شبح دو به لبخندزنان و کرد باز را هایشچشم
. شد رد اشدستی گاری با مش ابراهیم که زدندمی گپباهم  ها.کاسب صبح

 رد ازشان تقریباً. گفت علیک مهربانی با راهیممش اب. داد سلام و ایستاد جاوید
 با وارلوده زد و زل مش ابراهیم پشت به موذیانه، لبخندی با خلیل که بود شده
 زدی؟! نشنیدن به رو خودتیا  نشنیدی پیری؟ مش شد چی ما علیک»: گفت داد
  «؟!, آره مونپیشکشکلاً سلام ما  علیک، !! ها ییما خیالبی کلاً
 خودت بگو اقلکن! ما خیالبی! باشه»: گفت داد با همان طور حرفش، کشیدن با

 «پیری؟ مــش چطوری
 گفت. کشیده و وارطعنه را پیری مش قصد از

: گفت بلند کرده، با صدایپشت همان طور برنگشت.. شد پکر مش ابراهیم
 تو اگه، موندیممی خوب ،!بودیم خوب. حرمتتبی و نیمهنصفه سلام به علیک»
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  «.داشتیبرمی سرمون از دست
 بند پشت خواستمی که بود چیزهایی نشخوار مشغول ذهنش در خلیل
 اصلاً را مش ابراهیم هایحرف که بود این بگوید. مش ابراهیم به اشلودگی
 شیهه موقع اسب دهان گشادی به گشاده لبخندی با و لودگی همان با. نشنید

 چرا نگفتی، نگفتیا به ما آخرش پیری، مش»: گفت بلندتر با تمسخر، کشیدن
  «کنن!می صدات پیری مش

 ,گویانوواخآخ خلیل. زد سقلمه خلیل پهلوی به دستش آرام پشت با جهان
 بهش ,شدهخیره جاوید افتاد. جاوید به چشمش, دادمی وتابپیچ تنش به الکی
. گذاشت را خودش اثر اشلودگی. کرد وجورجمع را خودش. رفتمی غرهچشم

 کرد. مکث لحظه چند داشت. نگه را چرخ. رفت هم توی مش ابراهیم یرهچه
نگه ، رسید شانجمع به وقتی. برگشت عقبعقب چرخ، یدسته روی هادست

 انداخت. چشم نوبت به جهان و خلیل صورت توی و چرخاند را سرش داشت.
 یشهاچشم به ماند. خیره خلیل هگشاد لبخند به بوده. شانکدام دانستنمی
 پسرجان. اوست دولت ز به مرد ادب»: گفت غیظ با هادندان لای از زد و زل
 خودت یقواره و سنهم یکی، بذاری سرسربه خواستی نیستم. تو سر هم که من
 «.کن پیدا

 خلیل رویروبه با فاصله کرد. ول را چرخ یدسته شد. تند عصبانیتش آنی
. گستاخی و ادببی، نداری شعور نچو»: گفت با توبیخ زدهزل طورهمان ایستاد.

  «.شممی خیالتبی شعورتبی خود یگفته به! باشه پس
  «گفتم؟ چی مگه دی؟می فحش چرا»: گفت معترض خلیل

 پیری مش، مش ابراهیم جایبه چرا بدونم خواستممی فقط» نبود! برو، رو از
  «همین! زنن؛می صدات

 با تأکید به که حالی در، لرزان یصدای با گرگرفته، عصبانیت از مش ابراهیم
 بهت چی»: زد داد، کردمی اشاره طرف اوبه دستش یک یچسبیده سرانگشتان

 مرد که الانی. رسیدنمی عقلش، بود سالهسه یبچه یک منوه نفهم!زبون بگم؟
 شدت از «.داره تو رو مثل شعورهاییبی تقصیر عذر شهمه شرمنده! شده، گنده

 «...تو مثل کسایی»: داد ادامه زناننفس. کرد لرزیدن به وعشر بدنش عصبانیت
 راست و چپ به بار چند را سرش و کرد مکث کرد.ن یاری تنگی، از نفسش



 9 / مریم کوچکی

 صورتش «بگم؟ چی هاش!عمله و شیطان بر خدا لعنت»: گفت زیرلب و داد تکان
 . بود شده کبود

 مش ابراهیم به رو، خلیل به نزدیک، آن دو  بین و شد جاجابه تندی جاوید
 قد برود. بیرون دید از او تا داد هل سرشپشت به را خلیل یک دست، با و ایستاد
 را سرش خلیل شد.می دیده جاوید سرپشت از گردنش و سر بود؛ بلندتر خلیل
 و کرد کوتاه تعظیمی، سینه روی وارصلیب دست دو با جاوید. انداخت پایین
 نادونی...، کرد جوونی بخشید.ب، مش ابراهیم ببخشیدش» :گفت تندی

  «.ببخشیدش
 کشید. عمیق نفسی. ماند جاوید هایچشم به خیره کبودشده مش ابراهیم

 شکسته، نگاهی با. داد تکان تأسف به بار چند را سرش و گرفت چشم
 چرا! نیستی؟، جوونی هم تو، آقاجان سلامت سرت»: گفت جاوید درچشمچشم

، شممی رد عصر و صبح تونخونهقهوه جلو از ساله همهاین کنی؟نمی یجوراین تو
 و سر با «شعور!!! شعور! نیست. هاحرف این نقل. ببینم ازت حرمتیبی نشد یه بار
 با که تو حیف»: گفت کرد و اشاره خلیل به جاوید، سر بالای و جهان به چشم
 رفت. گاری طرفبه و کرد سه هر به پشت «تو! حیف. دمخور شی گوهاهرزه

 . شد دور و داد هل گرفت، را آن را یستهد
  «چه؟ به من؟ کرد قاتی چرا منو بست؟ جمع چرا»: زد غر جهان
 از ذلگی، روی خدابنده گیری؟می به خودت داشت چیکار به تو»: گفت جاوید

، هاگرفتن دست جوراین. !نبود خاصی کس به منظورش بود. شاکی همه دست
 که هم بدبختی اون. گیرنمی هم از همه یکیییک مونه؛می واگیردار مرض مثل

  «.کنه وگور گم رو خودش یا بمیره یا تا... نداره خلاصی، گرفتن دست براش
 وارلهگِ جاوید. بود مانده بورشده، دیوار به تکیه، جاوید پشت، زیرسربه خلیل

 چی بفرما،» کرد. خلیل به رو «.زدمی سکته عصبانیت از داشت پیرمرد»: گفت
 تلخ هم رو خدابنده اون اوقات خوردن؟! فحش واسه خاریدمی تنت اومد؟ یرتگ

  «داری! مرض. کردی
 . ماند خیره فرشسنگ به خلیل

 خودش با آزردگی با، روانش و روح کردن آرام برای شد.می دور مش ابراهیم
 صبحی سر. آزارهمردم هرچی به لعنت» کردن. گله و زدن حرف به کرد شروع
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 همیشه هاشبنده کار تو نمونی، خدا کار تو ریزن!می آدم به جون زهر چه ببین
 این از اینم، کنشیشه تو خون یزمخته؟ ضعیفه ضعیفه! اون از اون. یاهموند
 هان!؟ شممی خلاص کی دارن؟میبر دست کی. خیابون و کوچه گوهایهرزه

  «بمیرم! حتمی
 و کرد جاجابه اشت ونگه د را چرخ اش.کاسبی همیشگی جای به رسید
 انداخت. نگاه یک داد. تکیه دیوار به و برداشت شگاری زیر کمد از را چهارپایه

 دیوار به و نشست چهارپایه روی بود. خودش جای در و همیشه مثل چیزهمه
. آمدمی کنار خودش با داشت شد. باز هایشاخم کمکم فکر. توی رفت داد. تکیه

 مردنم بعد، رهمی پیش داره که یجوراین» داد: دلداری را خودش وارزمزمه
 کله تو پیری، مش ننویسن قبرم سنگ رو اگه مش ابراهیم.بی مش ابراهیم

 یاد هروقت شاید کن! ولش مونه.می یادشون و نویسنمی حتمی شونپوک
 نه !, ممرده که من. تنگش بزنن چیزی، بیامرزمی، خدا یه، افتادن پیری مش
 مجبوری و بشنون رو ونبیامرزش، هاخدایی عرش شاید، شنوممی نه، بینیممی

  «.بگذره تقصیراتم سر از و رودروایسی تو بیفته هم خدا، حسابم به بزنن
 «!اعلمالله »: گفت به خودش بلند صدای با، گذشت ذهنش از که فکری به

 و مدام هایعصبانیت در زن. بود پیرِسگ، مش ابراهیم عصبی زن فحش
 هرچیزی از بیراه و راه. کردمی هایشفحش چاشنی را پیرسگ هایش،دادوبیداد
 نشدنیتمام و کشدار غرغری و دادوبیداد بندشپشت  شد،می شاکی و عصبانی

 از زن. نداشت تقصیری مش ابراهیم، او مدام غرغرهای اکثر در. انداختمی راه
 پیش و چسباندمی او به را قضیه جورییک، آوردمی جوش هرکس و هرچه
 یتجربه به آمدهکوتاه و سازگار مش ابراهیم. کردمی بدش و نیک، آشنا و غریبه
. شودمی آرام زودتر نگذارد، محلش اگر دانستمی زنش، سگی اخلاق

 نشنیدن به را خودش و چیدمیور را هایشپاچه. گرفتنمی پی را دادوبیدادش
 .زدمی

 و سبزی، فصل به بنا. بودش کاسبی جای بست،بن و تنگ یکوچه یک سر
، تابستان گرم ظهر یک. کردمی عرضه اشدستی گاری روی را فصل همان میوه
 آویزان و ناهار خالی ظرف کردن پیچبقچه از بعد، اشهمیشگی عادت طبق

 چرت به نشسته، اشگاری کنار یچهارپایه روی، دسته یگوشه به کردنش
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 هاطرف همان خرید برایاش سالهسه ینوه و عروس. بود برده خوابش، بعدازظهر
 کرده. کج راه کوچه سمتبه پدرشوهر، به زدن سر قصد به عروسش بودند.

 راه از. است خواب داده و تکیه دیوار به سر مش ابراهیم بینهمی دور از، نرسیده
 را دستش مادر .می ره طرفشبه ه بود, دید را بابابزرگشکه  بچه .هگردمیبر

 که را دستی؛  کوچه سمتفریاد به گریه و کرده،لج پسرک .کشهیم زورگرفته به
 چنگ را هوا بابابزرگش طرفبه دیگرش دست با و کشیدمی بود مادرش دست تو

 تماشا را صحنه، ایستاده  ،کودک جیغ هب دوروبر هایکاسب و مردم. زدمی
 شانطرفبه  ،هشد بیداراش نوه یگریه و همهمه صدای از مش ابراهیم کردند.می
 جیغ زنانچنگ طرفشبه سرهمپشت دید. را مش ابراهیم پسرک. رودمی
 کرکر و هرهر صدای را بچه یگریه و جیغ صدای «!باباجی، پیرِسگ» کشید:می

 و جاها یهمه یلوده جماعت روال به. کرد همراهی تماشاگرها جمعیدسته
 جایبه گرفتند و دست اهیممش ابر برای آن روز، فردای از که شد همان، هاجمع

 آن. ماند رویش که لقبی کردند؛ صداش پیری مش، سگ حذف با، مش ابراهیم
 پشت نیت و داستان از شیخوردل. نبود بدی لقب، پیرمرد مش ابراهیم برای لقب
 ولی کرد،می تحمل، سازگارش طبیعت و روحیه خاطربه. شدمی اذیت. بود اسم

 دهان از را جمعی لودگی این ،درازای یک عمر به، سال همهاین از بعد دیگر
. بود شده سرریز صبرش تر،بی طاقت  شده، پیرتر شنیده بود؛ ناکسی و هرکس
 جورههیچ دیگر. بود بس شعمر باقی مانده ا برای زنش وخویخلق تحمل نکبت
 درآورده، تخم از سر تازه هایخروس جوجه خودش به قول که کردنمی تحمل
 . بیندازند دستش لودگی و تفریح محض

 سه هر. شد خیره روروبه به و انداخت پا روی پا نشست. صندلی روی جاوید
 کمی خلیل کنار از جهان. برگشتبی حماقتی از بعد سکوت بودند؛ کرده سکوت

 پکر»: گفت شد.می مثلثی جمعی دیگر، دوتای با که ایستاد جایی و شد دور
 دوتا آن نهِ آره و منتظر «.بیاد سر جاش ونمحال، کنم تعریف خاطره یه شدیم.

 : کرد تعریف نشد.
 اونجا تا. موندهات بودیم رفته، هاتابستون یهمه مثل سالگیمده تابستون -

 بیرون. زدممی روستاهای بچه و عمو پسرهای با خونخروس صبح روز هر بودیم،
 ممد. بودیم عموم باغ، هابچه با روزها، از یکی. سوزوندن..آتیش، بازی یه روز هر
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 یمسابقه» گفت: «چی؟» پرسیدیم: «مسابقه.» گفت: بود، تربزرگ همه از که
 یا چسبیدن درخت یه به هرکدوم هابچه «باشه.» گفتیم: «.درخت از رفتن بالا

. بودم مونده معطل درخت انتخاب توی «من. این» زدن: داد و گذاشتن دست
 شهریبچه. انداختنم دست به کردن شروع، کنممی دستدست دیدن پسرها

 بالا چه جوری بپرسه شهنمی روش وپهز دک این با رفتن! بالا درخت به چه رو
 کوچیک هایدرخت به اشاره با، خنده و کرکر هرهر با. هامتلک جوراین از و بره

 یه، کنیروکم برای. خندیدنمی و «تو. اون،» گفتن:می جونبی و باریک و
 این قمپزی، هایزرنگبچه»: گفتم تمسخر با و کردم انتخاب ور بلند درخت

 گذاشت دست، دیگه طرفبه رفت درختش پای از، نیشخندزنون ممد «من.
 گفتم: فوری« !تو این، گیمی راست اگه»: گفت تمسخر با، درخت یه روی

 یه. دادم تکیه بهش و درخت طرفبه رفتم و «من... اون نیست؛ باکی، باشه»
 موذی نیشخندی و ریزکرده هایچشم با ممد. بود بلند خیلی دویگر درخت

، بود تربزرگ همه از سنش زدن. ممد زل بهم گردشده هایچشم با بقیه و
 حس یه! نه، حسادت به من نسبت. بود کرده قفل من روی ولی، شدنمی امپاپی

 شده، هرجور باید پس بودم جمع شهریبچه تنها من. داشت سویهیه رقابتی
 بودن تربزرگ به نداره. برام ایبرتری هیچ بودنم شهری که دادمی نشون بهم

 حکم خودش، برای خودش. داشت شنویحرف انتظار من و همه از سنش،
 راستش. دادمنمی محل بهش، نداشتم صنمی باهاش من. بود زده گروه ارشد

 تو خودش ممد! بدجوری، خواستمشمی که داشت دستخوش قلابسنگ یه
، بندازه یا بزنه خواستمی رو هرچی. بود وارد خیلی قلابسنگ با سنگ پرتاب

 و همون جا درست کردمی پرت رو سنگ قلابشسنگ با بعد، گفتمی اول
: گفتم درخت پای همون باهاشان کَلکَل تو. کردم زرنگی خودم به حساب. تمام

. نداریم سومی، دوم، باشه برنده یکی فقط مسابقه این تو زرنگ،بچه رفقای»
 نشون، دارن که رو چیزایی از چندتا باید هابازنده که یجوراین هم برنده جایزه
 «قبول؟، یکی بازنده هر از. دارهمیبر خواست، رو هرکدوم اونم، بدن برنده
 با. خودش درخت پای هرکی و شد شروع مسابقه .قبوله، گفتن کنونخنده
 صدای از شد پر باغ و کردیم رفتن بالا هب شروع زمانهم، ممد سه دو یک فریاد

 حواسم جایی یک تا. رفتن بالا موقع هاخوندن آواز و خنده و شوخی یهمهمه
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 رو حواسم تموم و کردم ول را پاییدن، راه ینیمه، رفته بالا کجا تا کی ببینم بود
 باد ایصد نبود؛ ایهمهمه هیچ مدتیه از بعد رفتم. بالا کلهیه. دادم رفتن بالا به
 دیدم...  اومدم به خودم بٌرنفس. بود خودم هایزدن نفسنفس و باغ و

. داد سلام و شد نزدیک هابه آن مدارنی دارگل چادر و تیره پوستی با لاغر زنی
. برگرداندند زن طرفسرشان را به سه هر، دیگر نفر دو با بازنیمه دهان با جهان

 : گفت و پوشاند نیمه چادرش پر با را رویش زن
 داشتم. کار آقاجاوید با ببخشید، -

 جاوید دادند. تکیه دیوار به هم کنار دیگر نفر دو شد. بلند صندلی روی از جاوید
 : گفت زن به رو« .داررو نگه  حرفت»: گفت جهان به رو

  خواهر. بفرما -
 کرد منیمن، زیرسربه و گرفت چشم، آمد به خودش کرد. نگاهش متعجب زن

 زن گرفت. فاصله دو آن از کمی جاوید. کرد نگاه دیگر نفر دو به یزیرچشم و
 گفت:  زدهخجالت و شد نزدیک جاوید به و کرد مکثی

  باشید. ترمسن کردممی فکر، ببخشید -
  :گفت، خجل و زیر صدایی با، مکث کمی از بعد

 سهکا هرچی اونجا و اینجا آد.می بارون، کنهمی چکه مخونه سقف ،آقاجاوید -
 از گفتن بهم. گرفته آب و نم رو زندگیم ست.فایدهبی، ذاریممی ظرف و

 .رو بگیرم شما سراغ بازار، نزدیک یخونهقهوه
 دستش توی را چادرش پر و کرد مکث دوباره معذب کشید. بلند نفس یک
  گرفت. را رویش ترمحکم و کرد مچاله

 .کنیدمی کمک، خیرید به دست شما گفتن، ببخشید -
 : گفت تندی بگیرد. را حرفش دنبال نگذاشت جاوید

 .درسته دادن، که اینشونی ببخشه. خدا -
 : داد ادامه آرام و شمرده کرد. کوتاهی مکث

. کنه شوریسراست فرستممی رو کسی! چشم به، تونخونه سقف خرابی -
 خیر هایآدم و محل اهل، نیست به من تنها خیری دست، گممی اطلاع محض
، داشتن لطف بهم، اللخلق برای اندازیکارراه به کردن همت، آشنا و بردورو

 کوتاهی بربیاد، ازمون کاری اگه. باشم هاشونکمک واسطه دست تا گذاشتن
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، بربیاد ما دست از که داشتید کاری، مشکلی بعدمن، خواهرمون شما. کنیمنمی
 همین جا. بیاید راستیک و نکنید رودربایستی

  کرد. دعا آسوده خیال با زن
 .ببینید تونجوونی از خیر. بگیرید خدا از رو عوضش -

 : پرسید و کرد کوتاهی تعظیم جاوید
 کجاست؟ توننشونی -

 : گفت و کرد اشاره سمت یک به دست با زن
  !دوره -

 : گفت و زد لبخند جاوید
 .نداره نزدیک و دور -
 : گفت بلند صدای با و برگشت خانهقهوه درِ طرفبه
  بده. بهم قلم و کاغذ تیکه یه حسام، -

 : گفت، گرفتمی شاگردش از را قلم و کاغذ در حالی که و کرد زن به رو بعد
 .بگید -

 گفت:  زن به کردن یادداشت از بعد
  تعمیر. برای آنمی باشید. خونه صبح فردا نشد،، بعدازظهر طرفای -

 . رفت و کرد تشکر و دعا زیرلب زن
 به شد. نزدیک دوستانش به و برگشت، کرد نگاه زن رفتن به مدتی جاوید

 : گفت جهان
  ش؟!بقیه خب -

 : گفت جهان
 .شه عوض وهوامونحال، باشم گفته چیزی یه خواستم کن. ولش -

 : گفت خلیل
 ش! بقیه یاالل، خماری تو مونگذاشتی، نشد -

  انداخت. بالا شانه جهان
 بودم؟ کجا -

 : گفت خلیل
 .شدی بهرنفس بالا اون -
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 داد. تکان را سرش جهان
 اون از انداختم چشم، کردم ذوق اولش درختم. نوک دیدم یهو بر...نفس! آره -
 ده. بیرون جاده حتی، دوردست ایهکوه، اطراف زمینای و باغا و ده تمام بالا

 شده پهن چشمام جلو نقاشی زیبای و بزرگ تابلوی یه مثل، منظره اون یهمه
 دستا و بودن ایستاده درخت پای شدم. پسرا ترکزهره، کردم نگاه نپایی به. بود

 خودتون. کردندمی تماشام، آسمون به رو سرشون و بون چشماسایه، پیشانی روی
 برابر درختاشون از اونا رفتن پایین و بالا که بود بلند قدراون درخته کنید حساب

 فاضلاب موش یاندازهبه بالا اون از پسرا کنید باور. من رفتن بالا با فقط بود شده
 بودن!

 : پرسید بلند ایخندهتک با خلیل
 !فاضلاب؟ چرا حالا -

 : گفت جهان
 !خوبه؟، موشه آقا بگم -

 : گفت خلیل
 .!درسته فاضلاب موش همون زدن، بهت که کلکی اون با -

 : داد ادامه و سر تکان تأییدکنان جهان
 لرزه.می پامودست، پایین بیام خواممی حالا، افتادم گیری بد تو دیدم -

 کلفت یشاخه یه رو، درخت یتنه به زدهحلقه دست دو و پا دو با چارچنگولی
 و بودم چسبیده درخت به سیریش مثل تنه، روی پیشونی، بسته چشما. نشستم

 دستا پسرا کردم. نگاه پایین به اومد. داد و جیغ صدای .زدممی نفسنفس ترس از
 باد و بود دور گن.می چی شنیدمنمی درست گفتن.می چیزی فریاد اب دهن، دور

. بود شده قاتی صداها، زدنمی دادباهم  اینکه هم برد؛می خودش با رو صداشون
 حال در ظاهراً . ده طرف دوتاشون دویدن، خورمنمی تکون و موندم بالا اون دیدن

 در. گیرم درخت بالای من که بودن گفته بود، راهشون سر هرکی به مسیر تو، دو
 به، بودن درخت پای کوچیک و بزرگ و مرد و زن از ده تموم ،یزدن به هم چشم

 به بالا از شوندست حرکت با و گفتنمی چیزی فریاد با همه! تمــاشــا؟ کار چه
 به ده مردم یهمه که بود این مثل بالا اون از. پایین بیا کردنمی اشاره پایین
 . کننمی جمعیدسته رقص درخت دور، خودشون همهمه آهنگ
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 یه، کرد نگاه بالا به، درخت پای اومد. شد باز درخت دور یحلقه، رسید بابام
 کرد. اشاره جمعیت به باز دست دو پایین، به بالا حرکت به، زد درخت دور، دور

 دستش دو بابام. شدن ساکت همه. برسه صداش تا کردمی شونساکت داشت
 پایین؟ آینمی چرا» :پرسید شمردهشمرده و فریاد با، کرد هحلق دهنش رو دور

: پرسید «.تونم، نمینکردم گیر»: زدم داد ترس از لرزان صدایی با« کردی! گیر
 رفتن بالا ،جهان ،آقاجون»: گفت« !تونمنمی»: زدم داد «تونم؟نمی چی یعنی»
، بگو تو امید به الهی یه، پسرجان. ترهسخت اون از اومدن پایین به درخت از

 با کردههول «.تونی، میپسرم ,پایین بیا آهسته و آروم، نکن عجله هم اصلاً
، جهان نترس»: گفت با فریاد تأکیدی و مهربان «!شهنمی»: زدم داد دلشوره

، اینجام من! بگیر گوش تره،آسون اومدن پایین، گفتم بهت چی ببین! شهمی
 به نکنی. نگاه پایین به اصلاً اومدن، ینپای موقع باشه حواست فقط. دارم هواتو
 باوری به «.بده رو حواست ذاری،می رو پات که جایی و گیریمی که ییشاخه

 ...دارم و داشتم بابام به که
  داد. تکان تندتند را سرش

 الانم، بوده زندگیم حجت، حجتم بابا، شناختم رو خودم وقتی از راستیتش -
 و تونممی گهمی اگه، زنهنمی الکی حرف بابا ،گفتم. دادم دل به خودم. هست

 بلند، بودم نشسته که ایشاخه روی از «.باشه»: زدم داد. شهمی پس، شهمی
 کشیدم. عمیق نفس چندتا، لرزیدمی پاهام، ایستادم ولرزترس با و شدم
 ترسون رو اول یشاخه. گفتم تو امید به الهی یه دلم تو، بابا دستور مویموبه

 عمیق نفسای ایستادم،می که ایشاخه هر سر. رفتم پایین و گرفتم ونلرز و
 پاها و دستا جایبه رو حواسم دوباره و گفتممی به خودم آفرین، کشیدممی

 کجای ببینم، کنم نگاه رو پایین خواستممی هی. دادممی بعدی شاخه روی
 و رفتممی ترپایین که جاجابه. کردمنمی نگاه و افتادممی بابا حرف یاد، درختم

، کشید طول چقدر. ترجمع حواسم و شدمی کمتر ترسم، ترنزدیک زمین به
، رسیدم شاخه آخرین به. کردمی تماشا سنگین سکوتی در جمعیت. دونمنمی
 . شدم آویزون «.گیرمت، میشو آویزون»: گفت داربغض شکسته، صدای با بابا
 آروم خیلی اومد. دردم که تمگرف محکم چنان و انداخت چنگ بهم پشت از

 برام و دادن بیرون رو شونشدهحبسای نفسباهم  همه. زمین رو گذاشتم
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 یه مدت بابا درخت پای همون جا! ابداً، توبیخی، تشری. زدن دست هوراکشون
 ,هام شونه رو دستش. رو بوسید سرم بار چند، داشت نگهم بغلش تو محکم

 بهم دستش هرکی خونه. طرف افتادیم اهر شونبین از ما و داد کوچه جمعیت
 زده شونغیب پسرا، گردوندم چشم. گفت آفرین و زد مشونه و پشت به رسید،

 بسته چشمای با تا بود مونده درخت به پشت و جمعیت پشت بود رفته مادرم. بود
، بهم رسید بود. اشک خیس صورتش. اومد طرفم نبینه.، شدم پرت اگه بخونه، دعا
 کرد شروع و کرد بغلم بعد، پشتم به زد محکم یکی کرد. رو نقد کمکت کوپن اول

 که بود داشته نگهم بغلش تو سفت چنان خونه تو. سروصورتم بوسیدن به تندتند
 :گفت خندید.می هم ریخت،می اشک هم کرد.نمی ولم. کشیدممی نفس سختیبه
 خدا. رفت ستد از جهانم گفتم، زدم رو خودم، کردم سنکوپ، دیدمت بالا اون»

  «.نداشتم وولاییهول همچین یه عمرم به! نیاره رو روز اون
 روی و کرد قلاب به هم را هایشپنجه و برد سرش بالا را دستش دو جهان

 داد: بیرون صدا با را نفسش گذاشت. سرش فرق
به  مو کنم،می رو فکرش کهیک موقعهایی  الان. نبود حالیم زیاد اون موقع -
 برام هامدت تا که بود بچگانه حماقت جریان، یه اون تموم. هشمی سیخ تنم

رو  اومدن پایین جرئت اون موقع اگه که کردممی فکر این به شهمه. شد کابوس
 رو خودم تونستممی و آوردممی دوام کی تا بالا اون؟ شدمی چی کردم،نمی پیدا
 افتادن با شبایی یه بعدش سال چند تا شهمی باورتون؟ چیش بالاخره دارم؟ نگه

 بعد اون روز پریدم؟ فردایمی خواب از هراسون زمین به بدنم برخورد و درخت از
 خونه از بودم. شده دچار لختی و ضعف یه به ترس و هول و دلهره همهاز اون
 گوشه یه اتاق تو. باشم مریض انگار، رفتمی ضعف شهمه بدنم نرفتم. بیرون

 بابا شدن. جویای حالم اومدن چندتایی یا تکی ه،د اهل یهمه. بودم شده دراز
 سلام و باهاشون حیاط به رو ایوان تو اتاق. تو بالا بیان که کردنمی شوندعوت

 کنارم اومد بابام شد. تموم سرزدنا. کردمی تشکر شوناومدن از و احوالپرسی
 رو سرم و داشت نگه بازوهاش و سینه رو و کرد بلند رو تنم ینیمه نشست.
 گوش. شهمی درست»: گفت و زد لبخند «بابا. شدم مریض» گفتم: بهش بوسید.

  «.بگم بهت چیزایی یه خوام، میبگیر
 اگه. بدی کشتن رو به خودت نبود بعید. گذشت به خیر دیروز، باباجون ببین»
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 پایین سلامت بالا اون از تونستممی چطور دونم، نمیکردینمی پیدا رو دلش
 این جهان،. نشه تموم خوشی و خیر به که شدمی ولی نبود، نغیرممک. بیارمت

 بیندهن»: پرسیدم« !نباشی بیندهن که بمونه یادت عمرت آخر تا بمونه! یادت
 بیندهن آدم کیه؟! بپرس»: گفت تأکیدی و آورد جلو طرفمبه رو سرش  «؟چیه

. دمهمر دهن به گوشش و چشم، حواس و هوش تمام که عقلیبی عقله.بی یه
 .ندازه می دردسر به رو خودش و کنهمی باور بگن، بهش راستی و دروغ هر

 به کار رو عقلش به خودش، بیندهن. شهمی ناکسی و هرکس دست آلت
. رهمی اون این و حرف به کنه؛ سنگین سبک رو کارش بد و خوب تا ندازهنمی
 ننداختی رو به کار عقلت. نبوده خودت به درخت اون از رفتن بالا دیروز دونممی

 با« !آره؟، رفتی اونا حرف به و کردی بینیدهن. رو خوردی پسرا اون گول و
 قد الانت عقل و سن به چیزا این دونستن، نداره عیب»: گفت. گفتم آره سر

 «.باشه به خودت حواست منبعد ده.نمی
 و ده درخت بلندترین چون.  معروفه گردو درخت اون دونستیمی»: گفت

 رفتن بالا که اینه خوام،می ازت که دیگه چیز یه جهان اطرافه؟ دهات یهمه
 از که بکنی کاری خواستی هروقت بعدمن تا بشه درسی برات درخت اون از

 دودل کاری تو موقع هر بذاریم قرار بیا. بیفتی یادش، نداشتی خبر عاقبتش
 یادت درخت بالای افتادن گیر بگی، این رو گردو. درخت بگی به خودت بودی،

 کردن پیدا برای ها،شاخه روی پا و دست درست جای گذاشتن مثل و آدمی
 تأکید« .کنیمی فکر بیشتر خودخودبه داری، که کاری یا مشکل درست راه

: گفتم. بود بازی یه جور مثل «!نه مگه، آقاجهان گیمی به خودت این رو»: کرد
: گفت «بابا. چشم»: گفتم «.بدی قول باید! نشد»: گفت «.گم، میبابا باشه»
  «.قول»: گفتم «!قول»

 به خودش اشاره انگشت دو با کرد. جمع بعد و باز هم از را هایشدست جهان
 : گفت و کرد اشاره
 سر ایستاده، جلوتون که شمشادی شاخ این، لحظه این، الان همین تا -

 هابچه و ده اهالی یهمه پیش وقربیارج چنان روز اون از بعد. مونده قولش
 پیدا هم اسم، بلندیش شهرت بر علاوه هم گردو درخت. نشمردنی، کردم پیدا
 که دوننمی بقیه، جهان درخت بگه وقتی منطقه اون مردم از هرکس. کرد
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 . درخته کدوم، منظور
 کشید. عمیق نفس یک

 در خیلیا شاید اینکه. کنممی فکر درخت اون و خودم به راجع وقتایی یه -
 باشن رفته بالا ازش همین جوری یا، گردوهاش کندن برای درخت ونا رشد طول

 بالا درخت اون از حماقت، سر از که من بعد از که دونممی این رو ردخور،بی اما
 و نرفته کسی و بهش رسیدم، تا آنجایی که من ازش بالا رفتم امروز تا، رفتم

 فراموش وقتهیچ و دمدی بالا اون از من رو که ایمنظره اون چی؟! خب نرسیده،
 من منه و برای درختوجود ، روز اون از کن انگار. ندیده من جز کسی، کنمنمی
 .منه درخت و درختم من انگار بگم؟ چه جوری. درخت برای

 : گفت و جهان بازوی به زد جاوید
 شده؟ همزادت گردو درخت یعنی -

 : گفت شک با. نمدانمی که داد تکان را سرش و فشار به هم را هایشلب جهان
 باشه!  داشته وجود همزاد اگه -

 بوطمر به هم چی تو همزادش و آدم ؟باشه آدم همزاد تونهمی درخت»: پرسید
 ؟شنمی

 . انداخت بالا شانه
 از آنجاییکه ولی تأثیره،بی درخت برای من نبود و بود که اینه قضیه! بیخیال -

 هست، درخت تا چون. همهم من برای وجودش، کشهمی یدک من رو اسم درخت
 .هستم منم
 نگاهش محو لبخندی با دو هر، کرد نگاه دو آن به کردهجمع چشم یگوشه از
 . کردندمی
 جهان درخت اگه بیشتر؛ حتی برسه، هم سال هزار به که شهمی درختا عمر -

 زنده یادش و نام، جهان خود مردن از بعد سال خیلی، بمونه زنده و نشه خشک
 .کنم فکر یجوراین دارم نشه، دوست بشه! حالا. مونهمی

  کشید. عمیق نفس یک
 یقصه بدمصب. شما هایگوش بیچاره شد. خسته مچونه زدم، فک بس از -
 و ما داستان رسیدن ته به در. قصه پایان و رو بگم آخری این. شد یه شب و هزار

 هایوپرتخرت با ممد قلابسنگ سازدهنی، و هاتیله جز، کلاغه نرسیدن خونه به



 هاها و سایهنقاب/  20

، رو آوردم جعبه وقتییه  شاید بچگیمه. دوران یادگاری یجعبه تو هنوزم، دیگه
 !شـــاید، دادم توننشون
 : گفت جاوید خندیدند. سه هر
 ما که خوبه. شدمی جالب، بودمی اگه درخت و تو همزادیِ نبود و بود این -
 .مکنی مونگوش یآویزه رو بابات یپدرانه نصیحت هم

 : گفت داد و بیرون صدا با را نفسش حسرت با خلیل
 اگه که مطمئنم این رو. بود یجوراین منم بابای ای کاش بود، جالب آره. -
. بگیرمت، شو آویزان گفتنمی بابام حتمی، بودم کرده گیر درخت بالای من

 که کردمی راستم و چپ آقام قدراون، رسیدمی زمین به سالم پام خودم اگرم
 . خونهمریض بردنممی باید، درخت پایین از راستهی

  زد. زهرخند
 گهمی بهم همیشه که اینی از تروچلخل عمر آخر تا حتماً هم بعدش -

 . شدم، میهستم
 بالا را هایششانه. کنندمی نگاهش ساکت دیگر، دوتای دید کرد. مکث
 و انداخت پایین را سرش. کرد بغل را خودش , قفل بازوها به هادست، انداخت

 . اشمغازه طرف رفت، کشید را راهش خداحافظیبی
 اشاره خلیل طرفبه سر با جاوید کردند. نگاه به هم بعد و رفتنش به دوتایی

 : گفت دلسوزانه کرد و
 شمسخره شوخی از کرد! چه خودش با ساعته دویکی همین پسر این -

 چه. کشید حسرت، اباهاب یاحمقانه یمقایسه این با هم حالا، خورد فحش
 گرفته حالش روز آخر تا حالا! داره خودش از گیریحال توی استعدادی

 .مونهمی
 : گفت و داد تکان را سرش موافق جهان

 پرچونگی همهاون با کشه.می هم دیگه روزهای به بمونه، خرابیشحال تو -
 . شد بدتر، کنم رو بهتر وهوامونحال خواستم
 : گفت جاوید

 و باشه کوه یاندازهبه خوبیش چیزی اگه که آدمیه خلیل چیه؟ تو رتقصی -
  بینه.می رو سوزن سر خلیل، سوزن سر یاندازهبه بدیش
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 ,رسید  بهش دوید. خلیل دنبال و کرد خداحافظی انداخت و بالا شانه جهان
 صندلی انداخت. اطراف به نگاه یک و شد بلند جاوید. اششانه روی انداخت دست

 را کاغذ تکه زد. صدا را حسام گذاشت و در نزدیک  خانهقهوه داخل و رداشتب را
 : گفت و داد دستش به

 به بره غروب امروز گفتم من گیمی بهش حبیب، اوس پیش ریمی جَلدی -
 .نشونی این

 : کرد تأکید
 فردا کردم خواهش من بگو بهش. نداره عیب، ندارم وقت گفت اوستا اگه -

، چیه تعمیرشون ببینه اوستا. شنمی اذیت دارن خداهای ندهب. بره حتمی صبح
 پیش بیاد یه راست نگه. چیزی خونهصاحب به تعمیر بعدِ، کرد شوریسراست
 .گردیبرمی جَلدی، ریمی جَلدی گرفتی؟. خودم
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 اردلان
 

 در دم برد من را پدرم، مادرمهای التماس کلی از بعد، دبستان اول روز
 و کشید را راهش ،هکرد پشتبی کلامی  کرد. ول راستش, اشت،گذ مدرسه

 سردرگم و گیج. نه یا روممی مدرسه داخل ببیند نماند منتظر برنگشت.. رفت
 تماشا را رفتنش، پیچید مدرسه یکوچه سر از وقتی تا و ایستادم مدرسه در دم

 یهمین جور باباها یهمه سال، هفت نزدیک یپسربچه منِ دید از. کردم
 . بودند

 ورودی در نزدیک. بکنم باید کارچ دانستمنمی شدم. مدرسه حیاط وارد
، دو پا بین زمین روی گذاشتم رام کیف و دادم تکیه دیوار به پشت مدرسه،

 ایسالههفت پسر وری نشود.یک تا کردم قفل کیف طرف دو را به هامپاشنه
 نگرفتم. آرام یک جا هم یقهدق پنج، گرفتم یاد را رفتن راه که زمانی از که بودم

 داخلش چیزی افتاد. کیف. زدن ضربه دیوار به راستم پای پشت با کردم شروع
 بودند گفته مادرم به نام ثبت روز پنیر. و نان یلقمه با دفتر و مداد نبود؛ یک

 چند دفتر گویند برای هر درسمی بعداً هم هامعلم، ددهمی مدرسه را هاکتاب
، خودم یقوارههم پسربچه یک که کردممی تماشا شتمدا. بگیریم برگ

 دو پایش بین را گذاشت کیفش او هم ایستاد. کنارم، سفید و بور، ترقدکوتاه
 سر با وگذاشت  کمرش گودی تو ،پشتش برد را دستانش دوتا و زمین روی

 به خودم کردم. نگاهش. داندمی چیزهمه خیلی انگاری داد تکیه چنان بالاگرفته
 را بردم دستانم. اندیجوراین شوند، سواددار مدرسه روندمی که هاییآن تمگف

 و کردم بلند را کیفم پا یک با دادم و تکیه دیوار به ،کمر گودی توی پشتم،
 زد. لبخند و کرد نگاه به من برگشت. گرفتم بالا را سرم و داشتم نگه دوپا بین

 تکان با و انداخت به من سریسرا نگاه یک «شدیم. دوقلو»: گفتم زدم، لبخند
، هابچه از بعضی همراه. دوروبر تماشای به کردیم شروعباهم  .گفت آره سرش

 مادرشان دامن به پسرها آن از بعضی. بودند حیاط توی هم مادرهایشان و پدر
دیگر  بعضی مادرهای پدر و. کردندمی گریه و بودند چسبیده پدرشان پای یا
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 آرامآرام و داشتند شانکردن آرام در سعی گرفته و آغوشدر  را آنها زدهچمباتمه
 دانچیزهمه پسر «کنن؟می گریه چرا اینا»: پرسیدم هوابی. گفتندمی چیزی
 پسرا دیدی مدرسه تو گفته»! گفته داداشم کرد تأکید «اولینَ. کلاس»: گفت
 ننهبچه ترسن؛می مدرسه از ،وترسهای اولی کلاس، اولینَ کلاس، کننمی گریه

 «.زنمنمی گریه زیر اصلاً و نیستم ننه بچه من که دونهمی گفته داداشم. هستن هم
 اطمینان با «.ترسمنمی که من» داد. تکان برادرش یگفته تأیید به را سرش
: گفت «.ترسو هستنهای ننه بچه اینا اصلاً ،که نداره ترس ترسم.نمی منم»: گفتم

  «!آره»
 . خندیدیم و کردیم نگاه به هم! ایهمدلی چه

 :گفتم «؟چیه اسمت»: پرسید. شودمی شروع همدیگر اسم دانستن با دوستی
 «چندمی؟ کلاس»: پرسیدم «علاداد. جاوید»: گفت «؟چیه تو اسم اردلان...»

 یادم «!دیگه اول کلاس»: گفت کرد. نگاه به من تعجب با و عقب کشید را تنش
 «.منم»: گفتم و دادم تکان را سرم آمد.

 تکان با حیاط در مدرسه ناظم، زدند را که زنگ تماشا. به میایستاد هم کنار
 کرد درست را هاصف گفتن، ورور و آناین بروبیا و با، دستش در کشخط دادن

 صف کجا گفتندمی فقط بالاترای هکلاس به. هااولی کلاس صف سراغ آمد و
 یه تو همه شما»گفت:  تأکید با و کرد مانردیف قد ترتیب به ناظم. ببندند

 سال آخر تا چون بمونه؛ یادتون صف، جلو و سرپشتای هکلاسیهم کلاسید.
 بعد دوتا من را کرد.می جایمانجابه قد ترتیب به «.جاتونه توی صف، همین جا

 کشیدم آستین از ایستادم. جاوید سرپشت رفتم بعدی. سراغ رفت، داد جا جاوید از
 از و پایین انداختم را سرم و جاوید سرپشت رفتم، شد رد ی.قبل سر جای و برد
 نگاه به من ,کرده  ریز چشم رخنیم از برگشت و کردم. نگاه بهش چشم یگوشه

 سرپشت صف در که شد این نکرد. جایمجابه ولی، داد تکان را سرش و کرد
 وبارهد و گفت چیزهایی یک دستی بلندگوی یک با مدرسه مدیر. شد جایم جاوید،

 در جاوید و من. هاکلاس طرفبه ساختمان تو رفتند مرتب هاصف و زدند را زنگ
 دوم، میز، کلاس یشدهچیده صندلی و میز ردیف سه در و بودیم دو یک کلاس
 چندم است! کلاس انگار کردمی رفتار چنان جاوید. نشستیم دیوار کنار ردیف

 من. بکند باید کارچه و تاس یچطور مدرسه که گفته بهش برادرش گفت بهم
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 . دانستمنمی هیچی بودم، اول یبچه
 اما مانزندگی شرایط کردند.می کار بازار در پدران هر دویمان .شدیم دوست

 نسلدرنسل دارحجره و بازاری جاوید یخانواده بود. هم مقابل ینقطه درست
 یک، کی از دانمنمی و کردمی کول روی باربری. بازار باربر من بابای، بودند
 . دارچهارچرخه باربر شد و خرید چهارچرخه دستی گاری

 نبود؛ چیزهیچ مانبین و او و بودم من. بودیم بازیگوش و خواندرس هر دو
 که ممن. کشیدنمی رخ به را هایشداشته. منهای نداشته نه و اوهای داشته نه

 در کهشد  این. نبود هایشداشته متوجه هم او شاید نبودم؛ هایمنداشته متوجه
 ترپایین از او  جاوید با دوستی در دبستان، ی دورهماندهناتمام هایسال طول

 هم سوءاستفاده، نداشتم نوچگی ذات. احساس نکردم را بودن کمتر یا
 دویکی از بعد نشد. گذاشته کیف من در ایلقمه، اول یهفته جز. کردمنمی
 از تندی، زدندمیکه  را تفریح زنگ، کرد تقسم رااش لقمه جاوید که نوبت

 گم شلوغی در را خودم و حیاط رفتممی تنهایی و بیرون زدممی کلاس
 حیاط در دستبهلقمه که دیدماو را می، شدممی قایم که جایی از. کردممی

 یرغافلگمن را  تا آمدمی پیش، هاشدن جای جابههمه با. گرددمی دنبال من
 هرچی من! خاطربه دونم.می»گفت: ، مینیستم گرسنه گفتممی هرچه. کند
 زیاده.... چپوننمی کیفم تو باز بخورم، تونم، نمینذارین برام قدراین گممی
 مساوی قسمت دو به را لقمه، باشد گذاشته کشخط انگار بعد «!ترکمامی

 رانگا، گرفتمی طرفمبه را لقمه صمیمی و معمولی چنان و کردمی تقسیم
 . گذاشتمی او کیف را در لقمه همیشه مادرمان که بودیم برادرهایی

 صندلی یک مدرسه درِ دم، سرما شروع از، هامدرسه زمستان فراش
 یباطله کاغذهای و چوب از پر حلبی پیت یک، نشستمی روی آن، گذاشتمی

 هابچه به ورود آتش، بالای هادست و گذاشتمی بازش پاهای وسط زدهآتش
 شدند.می جلوی او رد از یکییکی رسیدند ومی هابچه. کردمی نظارت مدرسه هب

 گویانسلام و کردندمی رد پیت آتشهای شراره و دود بالای از را شاندست
 بردمیرا  صندلی و پیت ساعتش، به و گفتمی علیک. شدندمی مدرسه وارد

 . بستمی را در و مدرسه تو
 مجبور، بود دور راهم اینکه با بود. باریده نگینیس برف زمستان، چهارم سال


