

بی‌تابی

(۱)

زاده بیانی

تهران - ۱۳۹۷

سرشناسه	: بیانی، زاهده
عنوان و پدیدآور	: بی تابی / زاهده بیانی .
مشخصات نشر	: نشر علی .
مشخصات ظاهری	: ۴۰۰ ص.
شابک	: ISBN 978 - 964 - 193 - 360 - 1
شابک	: ISBN 978 - 964 - 193 - 365 - 6
شابک	: ISBN 978 - 964 - 193 - 366 - 3
یادداشت	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴
رده‌بندی کنگره	: PIR
رده‌بندی دیوبی	:
شماره کتابخانه ملی	: ۵۳۰۳۴۰۲

نشر علی : خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۱۲۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

بی‌تابی

Zahede Biyani

ویراستار: مرضیه کاوه

چاپ اول:

تیراژ: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی:

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: الوان

صحافی: آزاده

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 978 - 964 - 193 - 360 - 1

تقدیم به همسر عزیزم، به صمیمیت باران.

و دخترم به طراوت شبنم.

فصل اول

با صدای چفت شدن در پشت سرم، دسته‌ی کیف رو توی دستم
فسردم و احساس کردم که قلبم از درد داره تیر می‌کشه و سینه‌م به سوزش
افتاده. نفس عمیقی کشیدم و چشمam رو با وزش نسیمی که برای اولین بار
بعد از گذشت چهار سال توی هوای آزاد به صورتم می‌خورد باز کردم و
به نقطه‌ی نامعلومی، با احساسی مملو از درد و ناراحتی‌ها خیره شدم؛
نقطه‌ای که درست مثل یه صفحه‌ی نامرئی توی ذهنم رنگ گرفته بود.
برای مرور گذشته‌های از دست رفته‌م؛ گذشته‌ای که چهار سال از بهترین
روزهای عمرم رو به یغما برده بود و من و جوونیم رو، دستخوش بازی
خودش کرده بود. نفس عمیق دیگه‌ای کشیدم و چشمam رو برای دیدن
اطرافم چرخوندم و زیر لب آروم با خودم تکرار کردم:

«بالاخره... تموم شد...»

— می‌شنوی؟

— چی رو؟

دستش رو گرفتم و گذاشتم روی قلبم و گفتم:
— پس حسش کن... این صدا و بی‌قراری فقط برای یه نفره.
لبخندی زد؛ بی‌احساس و با تمسخر دستش رو از زیر دستم بیرون
کشید. از جاش بلند شد و به طرف میزش رفت و گفت:
— چرا شما دخترانقدر رمان‌تیکین؟!

و من فقط به دور شدنش خیره شدم.»

پلکی زدم و سرم رو به شیشه‌ی ماشین تکیه دادم و باز به یاد آوردم.

«نمی‌شه به یکی از بچه‌های شرکتتون بگی به جات بره؟

همون‌طور که نگاهش به تابلوی اعلانات بود و نگاهم نمی‌کرد گفت:

— برای بار هزارم... نه. خودم باید برم.

لبخند غمگینی زدم و به بهانه‌ی مرتب کردن یقه‌ی کتش، قدمی بهش

نزدیک شدم و گفتم:

— پس قول بدده که هر شب باهام تماس بگیری.

دستش رو بالا آورد و دستمam رو از یقه‌ی کتش جدا کرد.

— نکن، الان یه آشنا می‌بینه!

و من باز با ناراحتی و دلگیری پا روی احساساتم گذاشتم و فقط به

حرفش گوش کردم.»

آهی کشیدم و بغضم رو به همراه آب دهنم قورت دادم و به راننده

گفتم:

— ممنون... همینجا پیاده می‌شم.

با حرکت ماشین از جلوی پاهام به خیابون پر دارودرخت مقابلم خیره

شدم. لبخندی به نشونه‌ی آرامش زدم و نذاشتم که اشک همدم این لبخند

هرچند کوتاهم بشه. نفسی کشیدم و گذاشتم ریه‌هایم پر بشه از این همه

دلتنگی!

چقدر این سکوت و زیبایی لذت‌بخش بود! قدمی برداشتیم و به راه

افتادم. احساس می‌کردم بعد از چهار سال دوباره دارم خود خودم می‌شم.

خود خودم، یعنی «زیبا محتشم» دختر یکی یه دونه‌ی مهندس محتشم

بزرگ، با کلی خدمتکار. با هر قدم و نزدیکتر شدن به در خونه سرم رو بالاتر می‌گرفتم و گذشته‌م رو به یاد می‌آوردم؛ گذشته‌ای که باید حالا به یاد همه می‌آوردم. من فراموش نشده بودم، یعنی نباید می‌ذاشتم که فراموش بشم و برای این فراموش شدن کوتاه مدتی خیلیا باید توان پس می‌دادن.

اولینشون هم کسی نبود جز همون کسی که این چهار سال رو سخاوتمندانه بهم هدیه کرد و در گوشه‌ای به خوشی نظاره‌گر سختی کشیدنام شد.

مقابل در بزرگ سفید عمارت ایستادم. هنوز بزرگ بود و هنوزم داد می‌زد که بزرگ‌ترین خونه‌ی این محله است و هنوز یک صاحب بیشتر نداره و اون من هستم.

قبل از فشردن زنگ، سرم رو چرخوندم و به پشت نگاه کردم؛ قبل از ورود باید اون چهار سال رو توی قبرستون سینه‌م چال می‌کردم و نمی‌ذاشتم که از اقدام چیزی کم بشه. باید ورود همه رو مثل قبل می‌ترسوند، پس نفسی تازه کردم و استوار، بدون افتادگی شونه، بدون سرافکنندگی، بدون دلهره و بدون ترس، زنگ رو فشردم.

در کسری از ثانیه در عمارت باز شد. قدم به خونه‌ای که وجب به وجبش مال من بود، گذاشتم. رو به روم باع بزرگ و سرسیز خونه قرار داشت. چقدر دلم برای این حیاط، برای این خونه، برای این زندگی و برای همه‌ی لحظات شاد این خونه، تنگ شده بود!

لبخندی زدم. برای رسیدن دوباره‌م به اینجا، به زندگی، به اون چه که متعلق به من بود و از من دریغ شده بود.

اعظم با اون قد کوتاه و هیکل کمی تپلش از پله‌ها سرازیر شد و به طرف دوید. بین راه چند نفری رو هم که مشغول هرس و تمیز کردن باع بودن صدا زد و با خودش همراه کرد. دو سه قدم مونده به من ایستاد.

دست به روسریش کشید و کمی خم شد و گفت:

— سلام خانوم. خوش اومدین، به خدا چقدر به این آقا مصafa گفتم ما رو بیاره برای آوردنتون، ولی گفتن نه خودتون گفته‌نی کسی نیاد دنبالتون. شما خویین خانوم؟ سلامتی؟ خانوم، چقدر دلم براتون تنگ شده بود. بدون اینکه نگاهش کنم دسته‌ی کیفم رو رها کردم و با عصبانیت و رو به همه‌شون گفتم:

— اینجا چرا این طوریه؟ آخه این چه وضعش؟ پس این مصafa چه غلطی می‌کرده؟

اعظم که از ترس رنگی به صورتش نمونه بود، بدو کیفم رو از روی زمین برداشت و گفت:

— به خدا ما هم یه هفته است که او مديم. چیزی نمونه، کار باع تا فردا تمومه، ولی خونه مرتب مرتبه. پرده‌های اتفاقتونم همون‌طور که گفته بودین و به سلیقه‌ی خودتون عوض کردیم.

با حرص چشمam رو حرکت دادم و رو به دو کارگر باع که سر به زیر و آروم ایستاده بودن گفتم:

— شما دوتا، چرا اینجا وایستادین بروبر من رو نگاه می‌کنین؟

اعظم متوجه عصبانیتم شد و با دست به دوتاشون اشاره کرد که برن سر کارشون. اون دوتا هم از ترس هر دو بیخشیدی گفتن و با عجله به سمت باع رفتن. به راه افتادم و اعظم به دنبالم روان شد.

— مصفا کدوم گوریه؟

— به خدا نمی دونم خانوم

— زود بهش زنگ بزن و بگو هر قبرستونی هست پاشه بیاد اینجا. خبر

مرگش وکیل خانوادگیمونه...

— چشم، چشم همین الان بهشون زنگ می زنم.

از پله‌های مرمری جلوی عمارت بالا رفتم. احساس اوج گرفتن داشتم.

احساس بودن کردم؛ اما نذاشتم که بعض کنم و درست مثل همه‌ی اون

چهار سال سرکوش کردم و گفتم:

— خسته‌م. می خوام دوش بگیرم، همه چی آماده‌ست؟

— بله... بفرمایید.

— اعظم بگو زود کار باع رو تموم کنن. حوصله‌ی این همه ریخت‌وپاش

رو ندارم.

— چشم تا فردا تمومه.

— زهرمارو تا فردا تمومه. می گم بگو تا آخر امشب تمومش کنن. شده

پول بیشتر بده زودتر تمومش کنن.

— چشم. شما بفرمایید، من درستش می کنم.

از در اصلی عبور کردم و لحظه‌ای ایستادم و به سالن فاخر و شکیلی که

دست‌پروردگاری پول و سلیقه‌ی پدرم بود خیره شدم. همه چی سرجاش

بود؛ درست مثل قبل.

چه خوب بود که توی این سال‌ها مصفا رو داشتم. حواسش به همه

چی بوده و نذاشته چیزی از دارایی‌هام کم بشه.

با قدم‌های آروم و یکنواخت از میان وسایل خونه درحالی که روی

بعضیاشون دست می‌کشیدم عبور کردم تا به قاب عکس بزرگ پدرم رسیدم و مقابله عکس ایستادم. اعظم که هنوز به دنبالم می‌آمد به تعیت از من ایستاد و گفت:

– خیلی دلشون می‌خواست قبل از رفتن شما رو ببین.

پوزخندی گوشه‌ی لبم جا خوش کرد.

– لا بد خیلیم اشک ریختن؟

زیوشن رو گازگرفت و سرش رو پایین انداخت.

– تا دوش می‌گیرم قهوه‌ی همیشگیم رو آماده کن. هرو قتم مصفا او مد بفرستش بالا.

و با گردشی روی پاشنه‌ی پام به سمت پله‌ها رفتم. پا که روی اولین پله گذاشتم مکثی کردم و برگشتم.

– اعظم؟

ترسید و بی‌حرکت و صاف سرجاش ایستاد.

– بله خانوم؟

نگاهی دوباره به تابلوی پدرکه لبریز از فخر و قدرت‌نمایی پوشالی ش بود انداختم و گفتم:

– اینم از اینجا برش دار.

– کجا بذارمش خانوم؟

– هرکاری که می‌خوای باهаш بکن. فقط جلوی چشمم نباشه.

با گیجی سرشن رو تکونی داد و گفت:

– چشم.

ساعتی بود که دوش گرفته و مقابل شومینه اتاق روی صندلی را کم
 نشسته بودم و فنجون قهوه در دست به شعله‌ها خیره شده بودم.
 با ضربه‌ی آرومی که به در اتاق خورد نگاه از شعله‌ها گرفتم و منتظر
 ورودش شدم.
 - سلام.

با دیدنش نگاهم رو ازش گرفتم و به قاب‌های کوچیک روی شومینه
 خیره شدم و گفت:
 - گفته بودم که نیای دنالم، ولی یادم نمی‌یاد گفته باشم توی خونه
 منتظرم نباشی.
 - زیباجان، رفته بودم دنبال کاری که گفته بودی.
 فنجون قهوه رو توی دستم جابه‌جا کردم و گفت:
 - خب؟

- من نمی‌دونم این اخلاق گندت رو از کی به ارت بردي!
 همون‌طور که غر می‌زد روی مبل روبه‌روم نشست و اوراقی رو از توی
 کیفش درآورد و گفت:

- همه‌ش اینجاست؛ اما مطمئنی که می‌خوای این کار رو بکنی؟
 فنجون و روی میزی که کنارم قرار داشت گذاشت و خم شدم و برگه‌ها
 رو از دستش گرفتم و گفت:
 - می‌دونی رمز موفقیت آدمای بزرگ چیه؟
 با لبخند منتظر جوابم شد.

- آدمای بزرگ، کمتر حرف می‌زنن و بیشتر عمل می‌کنن. تو هم این
 نکته رو همیشه توی ذهنست داشته باش، شاید یه کارهای شدی و یه جایی

به دردت خورد.

خندهید.

— حالا قدم بعدیت چیه؟

لیام رو باز کردم که اعظم با سینی حاوی قهوه وارد شد و به مصفا تعارف کرد. مصفا فنجون قهوه رو برداشت و رو به من گفت:

— چون نمی خواستی کسی چیزی بفهمه، اعظم رو دیرتر خبردار کردم.
این بیچاره هم تقصیری نداره، هرکاریم که بوده در حد توانش انجام داده.

با دست به اعظم اشاره کردم و گفتم:

— می‌تونی بری. اون کارگرای باغم رد کن برن.

— اما خانوم هنوز...

— اعظم، حوصله ندارم یه حرف رو دو بار تکرار کنم. ردشون کن برن.
با نارضایتی سری تکون داد.

— چشم خانوم!

با خروج اعظم از اتاق با چشم غرهای به مصفا گفتم:
— باغ درست کردنت دیگه چی بود؟ خوبه گفتم همه چی بی سروصدای.
با چهره‌ای که مخلوط خنده و جدیت در آن هویدا بود، سرش رو به طرفم نزدیک کرد.

— سختش نکن زیبا... همه فکر می‌کنن تو هنوز چهار سال دیگه اون تویی. هیچ‌کس متوجه آزاد شدن نشده.

با حرص لب پایینم رو گاز گرفتم و گفتم:

— باید تقاضش رو پس بدن.

با آرامش در کیفیش رو بست. اون رو از روی پاش برداشت و کنارش

روی زمین گذاشت و گفت:

— یه کم استراحت کن. انقدر عجله نداشته باش. چهار سال سختی نکشیدی که حالا با یه حرکت اشتباه همه‌ش رو به باد بدی.

— مدارک رو ازش گرفتی؟

— بله گرفتم. پستم کردم. بندۀ خدا همه‌جوره با هامون راه او مد. خیال‌م راحت شد.

— خبرای دست اول چی داری؟

فنجون قهوه‌ش رو به لباس نزدیک کرد و گفت:

— کلی خبرای خوب که اگه بشنوی، می‌گی مصفا ایول!
— منتظرم بگو.

جرعه‌ای از قهوه‌ش رو خورد و گفت:

— ماه پیش برای سفر کاری رفته سوئد. هنوز یه ماه دیگه باید اونجا بمونه. کارخونه و شرکت رو سپرده دست و کیلش...
چشماش برق زد.

— زیبا، چیزی نمونه بیفته توی پرتگاه. این سفرم برای ماست‌مالی کردن خراب‌کاریاش رفته، فقط یه مشکلی این و سط هست.
بهش خیره موندم.

— چی؟

— درسته که وکیلش با من دوسته و تا حالا با ما همکاری کرده؛ اما...
— اما چی؟!

— دیروز یه چیزی بهم گفت که نگرانم کرد.
کم کم حرف زدنش داشت کلاهه‌م می‌کرد.

- چی گفت؟

- ممکنه اونی که منتظرش هستی نیاد ایران.

با عصبانیت چشمam رو بستم و باز کردم. اینا حرفایی نبودن که منتظر شنیدنشون بودم.

- پس اون مدارک رو برای چی پست کردی؟

- هنوز که چیزی معلوم نیست. نمی‌تونستیم ریسک کنیم. حالا اگه نیاد می‌خوای چی کار کنی؟

از روی صندلی بلند شدم و به سمت شومینه رفتم؛ خیره به شعله‌ها گفت:

- اون باید بیاد و من باید اون کاری رو کنم که این چند سال براش نقشه کشیدم تا اون بلایی که همیشه ازش می‌ترسیده سرش بیاد. بلند شد و فنجون به دست مقابلم ایستاد و گفت:

- بهتر نیست بی‌خیالش بشی و...

سرش داد زدم:

- فرهاد!

از فریادم لحظه‌ای جا خورد و کمی دستاش رو به حالت تسليم با فنجون قهوه‌ش بالا برد و گفت:

- اوه بله، یادم نبود که یه حرف دو بار تکرار نمی‌شه. با حرص نفسم رو بپرون دادم.

- برو یه تحقیقی کن بین او مدنی هست یا نه؟
- پنجاه، پنجاست.

- فرهاد بکشش ایران. باید بیاد توی این خراب شده.

- آخه...

با عصبانیت لبه‌ی کتش رو گرفتم و گفتم:

- پول نمی‌گیری که هی برام آخه بیاری. یه جوری بکشش ایران،
حالیته یا حالیت کنم؟
چشمаш رو بست و لباس رو به هم فشد.

- من دارم تمام تلاشم رو می‌کنم؛ اما اگه نخواهد اتفاقی بیفتنه، نمی‌افته
زیبا. دست منم نیست.

با حرص بیشتری لبه‌ی کتش رو توی مشتم گرفتم.
- فرهاد قسم می‌خورم؛ اگه نتونتی برام کاری کنی، اگه نتونتی اونی رو
که می‌خواه بیاری ایران، همه‌ی زندگیت رو می‌فرستم روی هوا... یه
جوریم می‌فرستم که نفهمی از کجا خوردی!

با پایان حرفم لبه‌ی کتش رو رها کردم و قدمی به عقب رفتم.
به هم ریخته از واکنشم، چرخید و فنجنش رو، روی میز گذاشت و
برگه‌ای از یه چهره‌ی پرینت شده رو از توی کیفیش درآورد و به طرفم
گرفت.

- زیبا، تو از پس این برنمیای. خوب نگاش کن... موجود خطرناکیه!
اون قدر خطرناک که می‌ترسم قبل از اینکه من رو بفرستم هوا، اون
زحمت این کار رو برای تو کشیده باشه.
لبخندی گوشه‌ی لمب نشست.

- نگو که ازش می‌ترسی؟
شونه‌ای بالا داد و درحالی که آماده می‌شد بره با نگاهی نگران گفت:
- ترس مال اولشه، تو از بعدش خبر نداری. تو از هیچی خبر نداری

زیبا، تو فقط به فکر انتقامی؛ اما اونی که می‌خوای نابودش کنی فقط فکر پول روی پول گذاشته. به فکر له کردن آدمایی که می‌خوان مقابله باشیستن. تو این کاره نیستی زیبا. تو اصلاً برای این کارا ساخته نشدی. توی ذات تو این چیزا نیست.

با مکثی بهم خیره شد.

— راه پدرت رو نرو.

راست می‌گفت. طرفم آدمی نبود که بشه راحت باهاش مقابله کرد و نابودش کرد. برای همین می‌ترسیدم؛ می‌ترسیدم که نتونم قسمی که برای نابود کردنش خورده بودم، عملی کنم. تعریفش رو از خیلیا شنیده بودم. هرچقدر به عکسی که فرهاد بهم داده بود خیره می‌شدم، بیشتر توی حجمی از نگرانی و ترس غوطه‌ور می‌خوردم؛ اما این راهی بود که پا تو ش گذاشته بودم؛ راهی که دیگه نمی‌تونستم ازش بیرون بیام. باید تا انتهایش می‌رفتم؛ انتهایی که هیچیش معلوم نبود.

فصل دوم

به فنجون چای خوش رنگ مقابلم چشم دوخته بودم که ناگهان با
شنیدن صدای نابه هنجر قارقار کلاعی تمام افکارم رو رها کردم و نگاهم
رو به درختای تنومند و بزرگ توی حیاط دادم.

هوا هنوز سرد بود و می تونست استخونات رو بلرزونه؛ اما من این هوا
رو دوست داشتم. یعنی یه جورایی بهش عادت کرده بودم. چهار سال
تمام با این هوا اوخت شده بودم؛ با سرماش، با گرمash، اونم توی بدترین
شرایط ممکن. توی شرایطی که نمی تونست به ذهن هر کسی خطور کنه.
دستم رو بلند کردم و دسته‌ی فنجون رو با دو انگشت اشاره و شستم
لمس کردم. ذهنم به شدت درگیر بود.

آهی کشیدم و دوباره به درختا خیره شدم. هم زمان اعظم هم با یه لیوان
آبمیوه‌ی تازه از راه رسید و ضمن گذاشتنش روی میز، روزنامه‌هایی که
طرف دیگه‌ی سینی گذاشته بود توی دستش گرفت و مرتب و روی هم
کنار لیوان آبمیوه‌م قرار داد و بهم خیره موند.

با طرز نگاهاش آشنا بودم. چندین سال بود که توی خونه‌مون کار
می‌کرد. زن آروم و رازداری بود. هیچ وقت بچه‌دار نشده بود. یه شوهر
داشت که اونم قبل از رفتنم به زندان سر یه سانحه رانندگی جونش رو از
دست داده بود و حالا درست مثل من تنها شده بود.

خم شدم و از بین روزنامه‌ها یکی رو به دل خواه انتخاب کردم.
با نگاهی به تیتر روزنامه بدون اینکه نگاهی به اعظم بندازم، پرسیدم:

— از زن‌بابا جونم چه خبر؟ خبری داری ازش؟

صورتش رنگ به رنگ شد.

— آقا... ایشون رو با خودشون نبردن.

بدون تغییر توی حالت صورتم فقط چشمam رو بالا دادم و از بالای روزنامه بهش خیره شدم. آب دهنش رو قورت داد.

— به خدا منم ازشون خبر ندارم. البته حیدر قبل از رفتنش گفته بود که دو سه باری او مده دم در خونه.

روزنامه‌ای رو که مطالیش برای جذابیتی نداشت، رها کردم و با تا کردنش از وسط روی بقیه‌ی روزنامه‌ها گذاشتم و با پوزخندی حین خوردن آبمیوه‌م گفتم:

— یعنی باور کنم اون حوری بهشتی رو ول کرده و تنها رفته اونور؟
با ترس سرش رو پایین انداخت. خندهم گرفت.

— نکنه آقا موشه زبونت رو دولپی خورده که صدات درنیاد!
مستاصل بهم نگاه کرد. معلوم بود یه چیزی می‌خواست بگه؛ اما جرئتش رو نداره.

— اعظم حرف می‌زنی یا از خونه بندازمت بیرون؟
ترسیده و نگران با لرزش، دستی به لب سفیدش کشید.
— آقا با خانوم جدیدشون رفتن. از ما هر خانوم جدا شدن.
با ناباوری بهش خیره شدم. داشت از نگاهم قبضه روح می‌شد. یه کم هضمیش سخت بود؛ اما یهو پقی زدم زیر خنده؛ از اون خنده‌هایی که دست خودت نیست. از اون خنده‌هایی که گذری می‌داد و می‌ره و نزدیکه که دیونه‌ت کنه.

از نوع خندي‌دم به وحشت افتاد و قدمی به عقب رفت.

— پس اون سیاه‌سوخته دلش رو زد. چند وقته؟

به تنه‌پته افتاده بود.

— یه... یه سالی می‌شه.

با پوزخند و خیره به اعظم، به هوس‌بازی‌ای پدرم لبخندی زدم و زبونم رو توی دهن چرخوندم. پدرم چه‌ها که نمی‌کرد.

— این جدیده اسمش چیه؟ چی کاره هست؟ دختر کدوم خریول
کله‌گنده‌ایه که فرتی زن ببابام شده؟ اصلاً چند سالش هست این
شاخه‌نبات؟

اعظم می‌دونست که دیگه پدرم برنمی‌گرده و صاحب این خونه از این
پس منم، برای همین با ترس جواب سوالام رو می‌داد.

— دختر مهندس سالکی هستن.

به فکر فرورفتم. بین دوستان پدرم دنبال کسی به اسم سالکی گشتم،
ولی همچین کسی رو یادم نمی‌اوید.
— بیست و سه سالشونه.

از پدرم هیچی بعید نبود. با این حال کمی جا خوردم و برای مخفی
کردنش از اعظم راحت به عقب تکیه دادم.

— حالا چرا یه سال نشده، رفتن اونور؟

سرش رو با خجالت پایین انداخت. انگار اون مقصربود.
— تو چرا خجالت می‌کشی؟ آقات شاهکارای قشنگ‌تر از اینم داره که
 بشه برآشون خجالت کشید.

با صورتی قرمز نگاهی بهم انداخت.

– خانوم دلشون می‌خواست پسرشون اونجا به دنیا بیاد.

لبخند و خنده به آنی از لبام رخت بست و به اعظم رنگ‌پریده خیره موندم. قفسه‌ی سینه‌ش مرتب بالا و پایین می‌رفت و از واکنشم می‌ترسید. با خشم پوزخندی زدم.

– پس بالاخره باباهه زنگوله رو بست پای اون تابوت طلایش!

عصبی سرم رو تکونی دادم.

– ایول... یعنی بالاخره توله دار شد؟ اونم از نوع ریشه‌دارش.

دیگه صدای اعظم درنمی‌آمد. با خشم لب پایینم رو بین دندونام گرفتم و به درختا خیره شدم.

پدرم توی این چهار سال یه بارم بهم سر نزده بود. یه بارم ازم خبر نگرفته بود که بینه وضعم چطوره و چی کار می‌کنم. اصلاً زنده بودن و نفس کشیدن براش مهم نبود!

اگه فرهاد نبود. اگه کمکاش نبود. توی اون دخمه زنده‌زنده دفن می‌شدم. فرهاد با زبون بی‌زبونی بهم گفته بود که پدرم حتی از نبودن خیلی هم راضی و خوشحاله. ازش متنفر بودم؛ برای همه‌ی کارهاش که باعث عذابم شده بودن.

– توی این خونه هم بودن؟

بیچاره اعظم، دیگه جونش داشت درمی‌آمد؛ اما خوب می‌دونست که من فقط جواب می‌خوام، برای همین با صدای از ته چاهی گفت:

– بله خانوم.

دلم نمی‌خواست این سوال رو ازش بپرسم؛ اما اعصابم به شدت تحریک شده بود.

— توی کدوم اتاق؟

زیونش بند او مده بود. خودم جواب سوالم رو دادم:

— اتاق مادرم؟

زیونش خشک شد. من که می‌دونستم چرا این سوال رو ازش پرسیده بودم؛ برای اینکه بیشتر خودم رو عذاب بدم!
حرصی با دستمال کنار پیش‌دستی گوشی لبم رو پاک کردم و بعدم محکم توی سینی پرتش کردم و از جام بلند شدم.

— اعظم، ماشینم رو به راهه؟

سریع جواب داد:

— بله خانوم.

گلوم از شدت بعض داشت منفجر می‌شد.
— خوبه. پس تا آماده می‌شم برو سوئیچم رو بیار.
وقت رو تلف نکرد و با عجله به سمت در دویید.
بارفتنش دستی به گردن و زیر چونه‌م کشیدم و چشم‌ام رو با کینه بستم.
نیاز شدیدی به آزاد کردن این بعض چند ساله داشتم. چرا پدرم انقدر بی‌عاطفه و نامرد بود؟!

زمانی که در بزرگ خونه برای خروج ماشینم باز شد با خشم پام رو روی پدال گاز گذاشتیم و تا انتهای فشار دادم. دلم یه سرعت سرسام‌آور می‌خواست؛ اون‌قدر سرسام‌آور که بتونم برای دقایقی از این زمین و زمان و مکان جدا بشم.

ماشین از جا کنده شد و با صدای رعب‌آوری به راه افتاد.
سکوت خیابونای بالا شهر با صدای ویراث ماشینم شکسته می‌شد و

من با عصبانیت و دلشکستگی بیش از پیش به راهم ادامه می‌دادم. چندین خیابون رو با این وضع رد کردم. دلم از دست همه گرفته بود؛ از همه‌ی کسایی که فراموشم کرده بودن. یه لحظه دلم به حال خودم سوخت و به خودم گفتم: «گریه کن شاید که خالی بشی. اینجا کسی نیست که تو رو ببینه». اما زودی به خودم او مدم و گفتم: «پیش خودتم نباید یه بازنده ترحم انگیز باشی».

با تلنگری که به خودم زدم. رفته‌رفته از سرعت ماشینم کم شد. اون قدر کم که وقتی پشت چراغ قمز رسیدم خیلی عادی روی ترمز زدم و به مقابلم خیره شدم. آهی کشیدم. صدای همه‌ی آدم‌ها و ماشین‌ها غیرقابل تحمل بود. خواستم شیشه رو بالا بدم؛ اما با شنیدن صدای پسری از سمت راستم، دستم رو عقب کشیدم و از پشت عینک آفتابیم بهش چشم دوختم. – دیدم چقدر تندا می‌رفتی. پایه‌ای کورس بدزاریم؟ سر هرچی که تو بگی.

نمی‌تونستم نگاه ازش بگیرم. خیلی بچه سال بود، ولی ماشین مدل بالاش نشون می‌داد پول پدرش از پارو بالا می‌ره. بی‌حواله نگاهم رو ازش گرفتم و به روبه‌روم خیره شدم. – بی‌میاد ترسو باشی. تا سر چهارراه بعدی، خیابونم خلوته... هستی؟

مجدد سرم رو برگردوندم و به لبخندش نگاهی انداختم.
– قبول؟
به چراغی که لحظه به لحظه به سیز شدن نزدیک می‌شد نظری

انداختم و دنده رو جایه‌جا کردم که گوشیم زنگ خورد؛ فرهاد بود.
هندرزفریم رو توی گوشم گذاشتم و جواب دادم و هم‌زمان با سیز شدن
چراغ به راه افتادم.

صداش کمی عصبی بود. حواسم به ماشینا و خیابون بود.
— بیرون.
صداش عصبی‌تر شد.
— بیرون؟
لبخند به لبام او مد.

— قرار بود یه مدت خونه بموئی، این کارا چیه که می‌کنی؟
از حرص خوردنش به وجود او مدم.

— سلیقه ملیقه نداری که بگم برام لباس بخربی. اعظم که خیلی هنر کنه
برای خودش بخره، پس باید می‌اوهدم بیرون که چند دست لباس آبرومند
بگیرم. ناسلامتی شازده داره اولاددار می‌شه و برام یه مذکر هدیه میاره.
باید یه دست لباس در خور شأن شازده و پسر و عروس بیست ساله‌ش
داشته باشم یا نه؟

خیلی تلخ سکوت کرد و فقط گذاشت صدای نفاساش رو بشنوم. چند
ثانیه‌ای گذشت؛ لبخند تلخی زدم که بالحن شوخی گفت:
— حالا دو روز دیرتر لباس می‌خریدی، می‌مردی؟
لبم رو گاز گرفتم تا اشک از کاسه‌ی چشمam بیرون نزنه.
— آره می‌مردم. لباس نو می‌خوام. از همه‌ی لباسام مستنفرم. می‌خوام
جدید بگیرم. همه‌شون قدمی شدن.

- ولی زیباجان...

- ولی، ملی رو بذار کنار و فقط بگو سقف خرید کارتمن چقدره؟
پوفی کشید.

- می خوای بیام دنبالت؟

پسری که می خواست با هام کورس بذاره پا به پام می او مد. زیر نظرش
داشت.

- برو دنبال دوست دخترات. یه کم برای اونا وقت بذار و بهشون برس
که فرهنگشون بره بالا... حالا بگو چقدره؟

- هر چقدر دلت می خواهد خرید کن. فعلاً تموم شدنی نیست!
با حرفش شارژ شدم.

- توام چیزی می خوای برات بخرم؟
خنده ش گرفت.

- مثلاً دختر شازده بخواهد حاتم بخشی کنه، چی برام می خره؟
صدای خندهم بلند شد و از خندهی من، اونم خندهی آرومی کرد.

- یه شلوار گل و گشاد ماما ن دوز که با دو تا از دوست دخترات تو ش جا
بشه.

بلند زد زیر خنده.

- ادبتم تعطیل کردی زیبا...

با سرخوشی دنده رو عوض کردم.

- ادب داشتیم شدیم این، بذار یه مدتی بی ادب باشیم تا ببینیم تهش
چی از آب درمیاد. توام که بدت نمیاد، میاد؟
خنديد که من ادامه دادم:

– تا غروب که برمی‌گردم. توام به کارا برس و رو به راهشون کن که هی
بهم نگی آخه و اما و اگر...

اوکی. برو خوش بگذرون. کاری داشتی با هام تماس بگیر.

فعلاً که کاری ندارم. به کوری چشمتم حتماً خوش می‌گذرونم!
ریز می‌خندید.

– زیبا؟

این لحن صدا زدنم فقط مختص خودش بود.

– هوم؟

سکوتی کرد و با صدای آرومی گفت:

– دلم برای این زیبا خیلی تنگ شده بود.

زهرخندی زدم؛ به حر斐 که اصلاً درست نبود، چون من دیگه اون
زیبا نبودم. زیبای آروم و خنده‌روی خوش قلبی که دلش نمی‌آمد دل کسی
رو بشکنه. من دیگه اونی نبودم که فرهاد فکر می‌کرد! شده بودم یه زیبای
ترستاک با یه قلب شکسته و زخمی که از شدت درد دنبال مرهمش
می‌گشت؛ مرهمی به اسم انتقام؛ انتقامی که شاید می‌توانست کمی
آرومیش بکنه تا بیش از این به کسی آسیب نرسونه!

فصل سوم

– چرا اول لباس خوشگلت رو در نمیاری بدیش به من؟

با نفرت به شون خیره شده بودم.

– الهی... جو جومون تر سیده!

صدای خنده‌های چندششون توی گوشم پیچید.

– نشنیدی خانوم جی گفتن؟ گفتن درش بیار، چون از الان به بعد این
لباس مال خانومه.

نشسته لبه‌ی تختی که خیلی سفت و سخت بود با انژجار به چهار زن
رو به روم خیره شدم.

– آخى... نمی خوای بدیش؟ نترس ددی جونت دوباره می خره برات.
حالا تا اون روی سگم بالا نیومده درش بیار... درش بیار تا تیکه‌تیکه‌ش
نکردم.

زنی که صورتش به سیاهی می‌زد و دندوناش سال به سال روی
مسواک رو ندیده بود، به سمتم او مد. خودم رو عقب کشیدم تا بهم دست
نزن؛ اما یکی دیگه شون از یه طرف دیگه او مد و بازوم رو چسبید تا من رو
به طرف خودش بکشونه.

شروع کردم به دست‌وپا زدن؛ اما همون زن سیاه‌رو با چشمای
ترسناکش جلوی دهستم رو گرفت و با یه دست دیگه‌ش چاقوی
ضامن‌داری رو از زیر پیرهن گل‌وگشادش درآورد.

احساس خفگی کردم. نمی‌تونستم داد بزنم. دست‌وپا زدنم رو تندتر

کردم که یه دفع صدام آزاد شد و با تمام توان فریاد زدم... اون قدر بلند که
یهواز خواب پریدم.

توى جام به حالت نیم خیز به نفس نفس زدن افتاده بودم. دونه های عرق
روی پیشونی و زیر چونه و گردنم به حرکت دراومده بودن و آزارم
می دادن. خیلی گرم بود و هنوز احساس خفگی داشتم!

صدای دویدن کسی از بیرون اتاق حواسم رو به خودش معطوف کرد.
تا به خودم بیام در اتاقم باز شد و چهره‌ی نگران اعظم میون چهارچوب در
ظاهر شد. صداش می‌لرزید.
- چی شده خانوم جون؟!

از شدت گرما پتو رو کنار زدم تا هوا برای نفس کشیدن پیدا کنم. نگاهم
رو ازش گرفتم و برای چند لحظه‌ای پلک‌هایم رو، روی هم گذاشتم.
این کابوس‌ها هیچ وقت ولم نمی‌کردن. اون سال‌ها بدترین سال‌های
عمرم بودن.

چشمam رو باز کردم و دستی به صورت غرق در عرقم کشیدم و خودم
رو به لبه‌ی تخت رسوندم. پاهام رو از تخت آویزان کردم و خیره به پاهام
از اعظم پرسیدم:

- ساعت چنده؟

از فریادم رنگ به روش نمونه بود.

- پنج صبحه خانوم.

پاهام رو به زمین رسوندم و بلند شدم. لحظه‌ای سر جام ایستادم تا
مطمئن بشم دیگه توى اون دخمه نیستم. سعی می‌کردم تنم نلرزه هرچند
با تاپ مشکی جذبی که تنم بود و دونه‌های عرق روی بازوها و دستم،

حتی یه نسیم کوچیک هم می‌تونست باعث سردی و لرزم بشه.
 به سمت سرویس‌بهداشتی توی اتاقم رفتم.
 اعظم آروم وارد شد و وسط اتاقم با نگرانی ایستاد.
 سرم رو بلند کردم و از توی آینه بهش خیره شدم، حق داشت؛ خیلی
 وحشتناک داد زده بودم.
 – صبحونه نمی‌خورم، تا دوش می‌گیرم لباسام رو آماده کن. همونایی
 که دیروز خریدم.

هنوز بهم خیره مونده بود که با عصبانیت در رو پشت سرم محکم
 بستم و قدمی به آینه نزدیک شدم. با دستی که به موهای بلندم کشیدم،
 همه‌شون رو به عقب روندم و دستام رو به لبھی روشنی تکیه دادم و سرم
 رو پایین انداختم. پھلوم از درد تیر کشید. چشمam رو بستم و دستم رو،
 روی پھلوم گذاشتم.

با گذشت این همه مدت هنوزم گاهی جاش درد می‌گرفت.
 دستام رو از روشنی جدا کردم و صاف ایستادم و چندتا نفس عمیق
 کشیدم. دوست نداشتیم ببینمش؛ اما یه خوره بی‌درمون برام شده بود و
 انگار برای عذاب دادن خودم، باید هر روز نگاهش می‌کردم تا یادم نره
 کجا بودم. بخاطر کی رفته بودم و چه‌ها که بهم نگذشته بود!
 لبھی تاپ رو از انتهای گرفتم و بالا دادم و با خشم به جای ضربه‌ی چاقو
 و بخیه‌ها خیره شدم. سعی کردم با زبونم لبای خشکم رو کمی تر کنم.
 نباید توی گذشته سیر می‌کردم. از اون اتفاق خیلی گذشته بود. نباید
 می‌ذاشتیم ذهنم رو به هم بریزه. امروز اولین روز بود و باید محکم می‌بودم
 تا کسی متوجه این همه آشتفتگی و به هم ریختگیم نشه.

بعد از یه دوش آب گرم و سرحال او مدنم، لباس عوض کرده از پله‌ها
پایین رفتم. ساعت نزدیک ۷ بود.

اعظم با یه ظرف اسپند از آشپزخونه بیرون او مد.

— ما شالله خانوم، از گذشته هم خوشگل‌تر شدین. مادرتون حق داشتن
اسمتون رو زیبا بذارن، بتركه هرچی چشم بد و شوره.
هی می‌گفت و سرش رو تابی می‌داد و اطرافم رو فوت می‌کرد. به کار
و کرد اش خندیدم.

— بادمجون بم آفت نداره اعظم. با این چیزام از بلا و مصیبتی که بخواه
سرم بیاد در امان نمی‌مونم، پس تا بوش اذیتم نکرده ببرش.

اعظم از قدیم هم روی این چیزا خیلی مقید بود.

— نفرمائید خانوم. این شما رو از هرچی چشم بده دور می‌کنه.
آهی کشیدم و به سمت سالن رفتم.

— دیدم مثلاً چطوری این چهار سال عذاب رو ازم دور کرد.

هروقت حرف اون چهار سال می‌شد، بی‌جهت از کوره درمی‌رفتم و
عصبی می‌شدم و ژن صدام کمی بالا می‌رفت.

— پس ببرش ِ اون لامصب بی‌درمون رو، بوش دیوونه‌م می‌کنه. بذار
هرچی مصیبته از آسمون برام بباره.

ناراحت از برخوردم، تنده و سریع ظرف اسپند رو برد داخل آشپزخونه
که هم‌زمان فرهاد وارد سالن شد و با روی باز و خندون گفت:

— باز چی شده که اول صحیح سر این اعظم بیچاره دادوهوار راه
انداختی؟!

عصبانی از دستش بهش خیره شدم. چند قدم مونده به من با چشمکی

ایستاد و دست راستش رو توی جیب شلوارش فروبرد و با ژست خاصی
بهم خیره موند.

— واوووو. بین دختر شازده چه کرده! چقدر عوض شدی دختر!
با اون آرایشگاهی که بعد از اون همه خرید برای عوض کردن حال و
هوام رفته بودم، بایدم حسابی تغییر می‌کردم.

حالت ابروهام رو کشیده برداشته بودم و دیگه مثل سابق به حالت
معمولی و ساده نداشت. آرایشگر طوری ابروهام رو درست کرده بود که
به صورتم حالت جدی می‌داد، حتی آرایشم هم کامل بود و به یه رژ لب
ساده و کمنگ بسنده نکردم و رنگ رژ لبم رو کاملاً قرمز انتخاب کرده
بودم. تنها چیزی که بهش دست نزده بودم رنگ موهام بود که با رنگ
چشمam مو نمی‌زد.

— تو چرا انقدر فکت می‌جنبه فرهاد؟
هیچ وقت از حرفام ناراحت نمی‌شد.

— برای اینکه فک تو نمی‌جنبه عزیزم. بابا اولی صبحی یه کم لبخند بزن
به این همه قشنگی!

به اطرافام نگاهی انداختم.
— به نظرت این زندگی لبخند زدن داره؟

اعظم با سینی صبحونه از آشپزخونه بیرون او مدد و با ترس گفت:
— خانوم، حداقل یه لقمه بخورین. خدایی نکرده این طوری ضعف
می‌کنین.

پوفی کردم و کیفم رو از روی میز برداشتم و خطاب به فرهاد گفتم:
— عجله کن نمی‌خوام دیر برسم.

اعظم به فرهاد رسیده بود که اون لیوان آب پر تعال رو برداشت و حین
خوردن نصفش گفت:

— به خودت رحم نمی‌کنی لااقل به من رحم کن. منم هیچی نخوردم.
به طرف در سالن رقمم، حوصله‌ی مزه‌برونیاش رو ندادشم. سریع
پشت سرم او مد. هنوز لیوان دستش بود، با عجله ته‌مونده‌ی آبمیوه رو سر
کشید و لیوان رو لبه‌ی جاکفسی گذاشت. ماشینش پایین پله‌ها بود،
ریموت رو زد، صورتش پر از شیطنت بود با چشم‌های ریز شده نگاهش
کردم.

— الان این خندي‌دنت برای چیه؟!

— آخه توی کار خدا موندم. دختر به این خوبی، به این خوشگلی، این
همه اخمش دیگه برای چیه؟
دو پله‌ی باقی مونده رو پایین رفتم و مقابله‌ش ایستادم. کاملاً به صورتش
خیره شدم؛ به چشماش، به فرم لبا و بینی‌ش، حالت موهاش و دست آخر
به کل صورت خندون و بشاشش.

— خوب موندی فرهاد! درست مثل همون چهار سال پیش.
شونه‌ای بالا داد.

— توام مثل چهار سال پیشی. هیچ فرقی نکردی زیبا.
این روزا فقط می‌تونستم پوزخند بزنم.
— مطمئنی؟!

سرم رو بهش نزدیک کردم.
— خوب توی صورتم نگاه کن. خوب نگاه کن...
سکوت کرده بهم خیره شد.

— واقعاً همون دختر چهار سال پیشم؟

آب دهنش رو قورت داد و لب‌ولوچه‌ش آویزون شد و با دقت توی صورتمند گفت:

— خب صیر کن بینم. او ممهم، همه‌ی دندونات که ریخته. موهاتم که بزئم به تخته سفید شدن. چین‌وچروکم که داره از زمین و آسمون توی صورتمند می‌باره.

چرا نمی‌تونستم به شوخیاش بخندم؟

— تو چرا فکر می‌کنی من باید مثل گذشته به شوخیای بی‌مزهت بخندم؟

صورتش کاملاً جدی شد و صاف ایستاد.

— زیبا، تو فقط چهار سال از زندگیت رو توی زندان بودی، اونم بخاطر کسی که انتخاب خودت بود. پس نه من رو مقصربدون و نه کس دیگه‌ای رو که حالا نخوای به شوخیای سراسر نمکم بخندی.

سرش رو بهم نزدیک‌تر کرد.

— تو فقط چهار سال از جوانیت رو از دست دادی، همراه کسی که هیچ ارزشی برای فکر کردن نداره. الان تو باید به این فکر کنی که یکی از بزرگ‌ترین کارخونه‌دارای این شهری. یکی از چند سهامدار بزرگ‌ترین شرکتای تجاری هستی که نون توی سفره‌شون بنده به دستای تو! دستاش رو از هم باز کرد.

— تو چیزی برای از دست دادن نداری. اصلاً بازنده نیستی زیبا. وجودم پر از بعض و نفرت بود.

— بازنده پدرته که فرار رو بر قرار ترجیح داد و با پولای نو عروس

تازهش رفت تا از دست بدھکارا راحت شه، چون من نذاشتمن سهمی که از ارثیه‌ی مادرت بہت رسیده بود به دستش بیفته. بازنده اون کامرانه که تو رو از دست داد. بازنده همه‌ی اونایی هستن که فکر می‌کنن تو دیگه نیستی و نمی‌دونن قراره زندگیشون رو به کل زیورو کنی.
از حرفاش خندهم گرفت.

– تو چی هستی؟

شیطون شد و چشمک زد.

– من عاشق و کشته مرده‌ی موکل جووننم که زورش میاد یه لبخند بزنه تا دنیای ما رو گلستون کنه. البته بچه‌ی نوکرِ شازده‌جانات، همون هم‌بازی بچگیات که همیشه باهام مهربون بودی و باهام بازی می‌کردی هم هستم. همونی که شکلاتای تازه از فرنگ رسیده‌ت رو با من قسمت می‌کردی که مبادا دلم بشکنه. منم که همیشه‌ی خدا سرت کلاه می‌ذاشتمن و بیشترش رو به بهانه‌ی چاق نشدنت می‌خوردم.

از یادآوری دوران کودکی نتونستم جلوی خندهم رو بگیرم.

– همونی که بابات از دیدنش خون جلوی چشماش رو می‌گیرفت.

همون مخلص و چاکر دربست خانوم خانوما!

همراهم آروم خندييد:

– هنوز موندم چطوری جلوی بابام وايسادي؟ چطوری دورش زدي
که کم آورد؟

بادی به غبغیش انداخت و گفت:

– ما اینیم دیگه، حالا بیا بریم تا ببینی چیا که برات نکردم زیباخانوم.
درو کامل برام باز کرد. با چهره‌ی خندون سوار شدم و خواست در رو

بینده که سرشن رو بهم نزدیک کرد و گفت:
 — همیشه بخند، البته فقط جلوی من!
 با تأسف به همراه خنده سرم رو تکون دادم. با قهقهه در رو بست و
 پشت فرمون نشست.

از داخل ماشین به سر در کارخونه خیره شدم. فرهاد نگاهی بهم
 انداخت.

— باید یه فکریم برای این کنیم و م ترتیبیش رو بدم.
 آه آرومی کشیدم و عینک آفتابیم رو، روی چشمam گذاشتم و به عقب
 تکیه دادم.

— آره درستش کن. دیگه نباید هیچ اثری از گذشته باقی بمانه.
 لبخند گوشی لبی نقش بست.
 — همین امروز ردیفش می‌کنم.
 — خوبه.

قرار نبود کسی از آزاد شدنم خبردار بشه تا به وقتی، برای همین
 فرهاد امروز کارخونه رو تعطیل کرده بود و تنها نگهبان‌ها که عوض شده
 بودن و من رو نمی‌شناختن حضور داشتن.

زمانی که وارد محوطه کارخونه شدیم، تک‌تک لحظه‌های گذشته برام
 زنده شدن. از اولین روزهای آشناییم با کامران تا آخرین روزی که توی
 همین کارخونه جلوی چشم کارگرا به دستام دستبند زده بودن.
 با توقف ماشین یه لحظه کل تنم از یادآوری روز آخر سرد شد. خودم
 رو، از توی صندلی بالا کشیدم و نگاهی به چهره‌ی خودم توی آینه‌ی

ماشین انداختم که یعنی هیچی نشده و اتفاقی توی گذشته نیفتاده!
البته این کارهای بمانه‌ای برای آروم کردن خودم بود و کسی با اون چهره
جدی م هرگز نمی‌تونست متوجه درون و آشفتگیام بشه.

فرهاد بدون حرف نگاهم کرد.

— درباره‌ی من چی می‌دونن؟

همون طور که ناراحت بهم خیره بود لبهاش رو به هم فشد.
— با اون رسایی که کامران راه انداخت و همه جا جازد، نمی‌شد
چیزی رو از قدیمیا مخفی کرد. نمی‌شد بهشون گفت یه سوتفاهم بوده.
سرم رو به سمتش چرخوندم؛ از پشت عینک می‌تونستم چهره‌ی
غمگینش رو ببینم.

— البته قرارم نبود براشون توضیح بدیم؛ اما برای اینکه خیالشون
راحت شه که کارخونه می‌چرخه و کسی قرار نیست اخراج بشه، در برابر
مسئلای بخش سکوت کردیم که این خودش نوعی تصدیق بود.
نگاهم رو ازش گرفتم و پیاده شدم. هیچ چیز تغییر نکرده بود. به یاد
گذشته از خط تولید و بخش‌های مختلف بازدید سرسری کردم و فرهادم
بدون حرف همراهیم کرد.

همون طور که به سمت طبقه بالا و اتاق پدرم می‌رفتم ازش پرسیدم:

— وضع کارخونه چطوره؟

— این آخریا شازده به هرکی که می‌رسید ازش قرض می‌گرفت. البته
نمی‌شه گفت این قرض گرفتناش برای کارخونه بود. وامای سنگین و پایین
اومدن تولید کارخونه، عقب افتادن دستمزد کارگرا. سال گذشته کار به
جایی رسید که خواست سهم مادرت رو با یه قرارداد صوری بفروشه.

حسابدار که متوجه جریان شده بود، من رو خبردار کرد و منم به موقع جلوش رو گرفتم و از راههای قانونی مانعش شدم. نزدیک بود نصف کارخونه رو از دست بدیم، ولی با وکالتی که ازت گرفتم مجبور به فروش زمینات شدم تا کارخونه رو از ورشکستگی نجات بدیم.

به اتفاق رسیدم بدون تعلل در رو باز کردم و وارد شدم. فرهادم پشت سرم داخل شد. کیفم رو، روی میز جلسه انداختم و به سمت میز بزرگ پدرم رفتم.

— الان وضع خوبه، با چند تا شرکت قرارداد بستیم. کارخونه هم داره می‌چرخه. فقط کارگرا از وقتی فهمیدن شازده گذاشته رفته، نگران شدن یه کم شرایط سخت شده. بیشترشون ترسیدن و اکثر روزا می‌خوان که تکلیف کارخونه روشن بشه.

دستی به لبی میز کشیدم و رفتم و درست رویه روی فرهاد که دستاش رو توی جیب شلوارش فروبرده بود ایستادم. بهم خیره بود. بهش چشم دوختم و صندلی رو عقب کشیدم و با احساس قدرت جای پدرم نشستم و پرسیدم:

— خلاصم کن، چند ماه؟

لب هاش رو جمع کرد و نگاهی به نوک کفشاش انداخت و زمزمه کرد:
— اگه وضع به همین منوال بمونه و نتونیم تغییری ایجاد کنیم، کمتر از شش ماه دیگه حتی چیزی برای از دست دادن هم نداریم.

به عقب تکیه دادم و سرم رو لبی صندلی گذاشتم.

— پس این همه تعریفی که از خودت می‌کردم چی بود؟

با مکثی که نشون دهندهی ذهن مشغولش بود نگاهش رو بهم داد.

— زیبا، خودت خوب می‌دونی اون همه ثروتی که پدرت داشته فقط از این کارخونه و تولیداتش نبوده. این کارخونه یه پوشش برای کارای دیگه‌ش بود.

— پس تو، توی این مدت هیچ غلطی نکردی؟

پوزخندی زد:

— غلط که چرا یه غلطایی کردم! الان همه‌ی شرکتای تجاری شریکمون هنوز هیچ آبی توی دلشون تکون نخورده. تو بازارم همه فکر می‌کنن کارخونه‌ی تو، تنها یکه تازه بازاره. غلطی که کردم این بوده که نداشتم کسی از اوضاع خراب کارخونه خبردار بشه.

— برو سر اصل مطلب فرهاد.

میز جلسه رو رد کرد و نزدیکترین صندلی رو بیرون کشید و روبه‌روم نشست، پای راستش رو روی پای چپش انداخت. دستاش رو روی دسته‌های صندلی گذاشت و با دقق توی چشمam خیره شد و به حرف او مدنده:

— از اینجا به بعدش نوبت توئه.

وقتی این طوری حرف می‌زد می‌دونستم چیزای خوبی در انتظارم نیست.

— دیگه کار از گرفتن وام و افزایش تولید گذشته.

— فرهاد انقدر لقمه رو دور سر خودت و من نچرخون.

مثل من برای راحت گفتن حرفش به عقب تکیه داد.

— با نعیم یه قرار ملاقات گذاشتم.

رنگ از صورتم پرید.

— با کی؟!

— توی این مدت فهمیده بودم شازده با کیا رفت و آمد داره، ما
مجبوریم؛ فقط یه بار...
با عصیانیت از جام پریدم و داد زدم:
— نه.

اونم نگران بلند شد.

— آروم‌تر این به نفع همه‌ست. ما خودمونم بکشیم، حتی توی یه سالم
نمی‌تونیم کارخونه رو از این گندایی که تو شفروخته نجات بدیم. ما به یه
پول گنده نیاز داریم، خیلی هم گنده. اون قدر گنده که تا چندین سال دیگه
هم نگران تعطیل شدن کارخونه نباشیم.
اصلاً باورم نمی‌شد که فرهاد بخواهد از این حرف بزن.

— هیچ می‌فهمی چی می‌گی فرهاد؟

با ناراحتی سرش رو تکون داد.

— متناسفانه می‌دونم، برای همین خودم رو به آب و آتش زدم که تو رو
از اون‌تو دربیارم؛ چون نعیم فقط با تو تا پای معامله می‌ره. تو دختر
شازده‌ای و اون حتی حاضر نشد یه بارم من رو ببینه. منم با کلی واسطه و
دغل‌بازی راضیش کردم که تو رو ببینه و مثل پدرت برید سر میز مذاکره.
باناباروری بپش خیره شدم. می‌خواست آروم کنه.

— نمی‌تونستم تا وقتی که اون‌توبی درباره این چیزا حرف بزنم. اگه
می‌فهمیدی شرایط انقدر خرابه اون‌تو داغون می‌شدی، منم این رو
نمی‌خواستم.

— تو مثل اینکه نعیم رو نمی‌شناسی نه؟

نفسش رو عصبی بیرون داد.

– نعیم یه روانی به تمام معناست، یه آشغال عوضی که دنیا تونسته به خودش ببینه؛ اما فعلاً همین آشغال تنها کسیه که می‌تونه وضعمنون رو درست کنه؛ درست مثل روز اول!

شنیدن این حرفا بعد از اون همه سختی و عذاب درست مثل یه شوک بود.

– این امکان نداره فرهاد!

– منطقی باش زیبا، کلی درباره‌ش فکر کردم. کلی تحقیق کردم. به همه‌ی راه‌هایی که می‌تونستیم بریم فکر کردم؛ نتیجه‌ش فقط شد نعیم. تا پشتمون محکم نباشه، نمی‌تونیم به راحتی از اون نامرد انتقام بگیریم. تو به یه پشتوانه قدرتمند و پول‌دار نیاز داری؛ یکی مثل نعیم. خوب فکر کن، نعیم تنها گزینه‌ی ماست، در اصل تنها راه نجات‌مون!

فصل سوم

به اطرافم نگاه می‌کردم؛ به آدما، به حرف زدنشان، به دل‌مشغولیاشون، به خیلی از چیزا که شاید فکرم آزاد بشه. آزاد بشه از این همه درسته. آزاد بشه از این همه درد بی‌درمون. آزاد بشه از این همه نامردی و بی‌وفایی!

بعد از کارخونه و حرفای فرهاد تنهایی زده بودم بیرون و فقط راه می‌رفتم که بتونم یه تصمیم درست بگیرم. برنامه‌هایی که برآشون کلی وقت گذاشته بودم و بهشون فکر کرده بودم بهم ریخته بود. فرهاد درست می‌گفت با این شرایط بد نمی‌شد قدم از قدم برداشت. پدرم تا تونسته بود برای کارخونه‌ی مادرم بدبختی و بدھی بالا آورده و خودش رفته بود. بدھی‌های سنگین، عقب افتادن دستمزد کارگرا، چکای پاس نشده، هرکدو مشبون به تنهایی یه مشکل اساسی بودن. آهی کشیدم. حالا که باید از آزاد شدن و برگشتنم لذت می‌بردم دچار یه مشکل دیگه شده بودم؛ یک مشکل بزرگ!

فرهاد تا الانشم خوب تونسته بود کارخونه رو حفظ کنه. الان باید به این فکر می‌کردم که چه کاری از دستم من برمی‌آید. چه کاری می‌تونم بکنم که بشه خودم رو از این وضعیت خلاص کنم. اون قدر راه رفته بودم که وقتی به خودم او مدم دیدم نزدیک به رستوران کوچیک نزدیک به شرکت کامران هستم؛ همون رستورانی که بیشتر وقتا باهم می‌رفتیم اونجا و به ظاهر خوش می‌گذرondیم.

پاهام بی‌اراده من رو به این سمت کشونده بودن. از این طرف خیابون
به در کوچیک و بسته رستوران اون طرف خیابون خیره شده بودم.
توی نگاه‌هایم به در و خاطرات گذشته دنبال یه حس آشنا، یه خوشی
کوچیک، یه چیزی که دلیل او مدنم به اینجا باشه می‌گشتم. اون قدر گشتم
که تنها به کلمه‌ی انتقام رسیدم!

تسوی تمام اون چهار سال بغض بود و غم برای تمام اون همه
بی‌معرفتی. زمانی که فرهاد بهم گفت دیگه باید کامران رو فراموش کنم
چرا که اون دیگه من رو نمی‌خوادم تا چند روز توی حال خودم نبودم. با
کسی حرف نمی‌زدم. خودخوری می‌کردم و دوست داشتم که بمیرم.
چقدر امیدوار بودم که یه روزی به ملاقاتم بیاد و من رو از دست این
همه نگرانی و ناراحتی رها کنه؛ اما نیومد و همه‌ی درهای امید رو به روم
بست.

کیفم رو توی دستم جابه‌جا کردم و به سمت اون طرف خیابون راه
افتادم. چند دقیقه بعد داخل رستوران بودم. میزها و صندلی‌ها عوض
شده بودن. پرده‌ها خوش‌رنگ‌تر شده بودن. فضا بزرگ‌تر شده بود و
تعداد مشتری‌ها بیشتر.

چشمam به جای همیشگی‌مون خیره شد. میز‌مون با اینکه همون
همیشگی نبود؛ اما دقیقاً همون کنج دنج و خلوت قرار داشت.
با قدم‌های آهسته و ناخودآگاه به سمت میز کشیده شدم. موزیک
مالیم رستوران زیادی غم‌انگیز بود.
به میز رسیدم و صندلی طرف خودم رو بیرون کشیدم. با مکشی خیره
بهش روش نشستم و به صندلی خالی رو به روم زل زدم.

چهار سال تمام به آدم خیالی رویه روم فکر کرده بودم؛ اون قدر که برای همیشه یاد و خاطره‌ش رو به دل خاک سپردم.
با نگاهی رنجور و دلی شکسته دست بلند کردم و منوی روی میز رو برداشتمن.

صدایی در ناخودآگاهیم، از گذشته‌ها آزارم می‌داد.
«می‌شه زودتر انتخاب کنی زیبا؟ خسته‌م کردی.
پلک‌هام رو ناراحت بستم و باز کردم. ادکلن گرون قیمتی که برash
گرفته بودم، کادو کرده مقابله‌ش روی میز گذاشتمن. بی‌تفاوت کادوش رو
برداشت و نگاهی بهش انداخت و بعدم کناری گذاشت و گفت:
— همیشه می‌گی نه. یه شب که هزار شب نمی‌شه. حالا مگه قراره کجا
بیای؟ یه مهمونی بین رفیق رفاقت. تو که نباید از این چیزا بدت بیاد؟
مهمونی‌هایی که می‌رفت رو دوست نداشتمن. هیچ وقت نمی‌تونستم با
اون آدما و رفتاراشون ارتباط برقرار کنم.
— راحت نیستم. اذیت می‌شم کامران.
عصبی شد.
— دیگه داری شورش رو درمیاری... آه!
نمی‌خواستم از دستم دلخور باشه. دوشن داشتم.
— باشه باشه، راست می‌گی یه شب که هزار شب نمی‌شه.»
با بعض آب دهنم رو قورت دادم و با چهره‌ای که درهم رفته بود از
یادآوری اون شب، چشمam رو بستم.
«می‌خورم به سلامتی زیبای عزیزم.
غرق لذت می‌شدم و نگاه پر از آتیش و پراز اسراresh رو نمی‌فهمیدم.

توی رقص و پایکوبی بقیه، چشام فقط کامران رو می‌دید. نور کم محیط دگرگونم کرده بود.

— همه پایین. ما چرا او مدیم این بالا؟!

نگاهش مثل همیشه نبود. صورتش قرمز شده بود و کاملاً مشخص بود مستِ مسته. به اجبارش برای اینکه ناراحت نشه و همراهیش کرده باشم منم کمی خورده بودم؛ اما نه تا اون اندازه‌ای که از خود بی‌خود بشم، فقط سرم سنگین شده بود.

— زیبا، تو من رو دوست نداری.

خندهم گرفت.

— من دوست ندارم؟

«مقابلم قرار گرفت...»

این محیط و این میز یاد گذشته‌ها رو مدام برام زنده می‌کرد. به صندلی رو به روم خیره شدم. چهره‌ی چهار سال پیش کامران رو به یاد آوردم و با نفرت بهش خیره شدم. دیگه نمی‌خواستم اینجا بشینم. باز دوباره بعض سنگین شد و راه گلوم رو بست. دستی به گلوم کشیدم.

چهار سال گریه نکرده بودم. چهار سال از خودم سرسختی نشون داده بودم که کسی نفهمه چطوری از زمین و زمان فروافتادم و به چه سختی خودم رو سریا نگه داشتم؛ اما امروز یه چیزیم شده بود؛ داغون بودم، خراب بودم، توی حال خودم نبودم. با حرفای فرهادم حسابی نابود شده بودم!

می‌خواستم به همه ثابت کنم قویم و زود از پا درنمیام. حسرت یه پناه محکم رو می‌کشیدم.

از رقص نور قشنگ شمع بیزار شدم و توی یک آن با انگشت اشاره و شست و با سوزش خفیفی، شعله‌ی شمع رو خاموش کردم که دود سفیدی حاصل از خاموش کردن شمع بلند شد. خیره به دود فکم منقبض شد. از دست خودم برای اومدن به اینجا کفری بودم؛ به اینجایی که نمی‌توانست تسکین‌دهنده‌ی دردها و ناراحتیام باشه، پس بی‌درنگ بلند شدم.

به خونه که رسیدم دلم از همه‌ی بدی‌ها و نامهربونیا گرفته بود. یکی رو می‌خواستم که همه چی رو، سرش خالی کنم. اعظم در حال گردگیری بود؛ به محض دیدنم برای سلام و خو شامدگویی دست از کار کشید. نگاهش نکردم، متوجه حال خرابم شد و سر جاش ایستاد. از پله‌ها بالا رفتم و هم‌زمان دکمه‌های مانع روم رو باز کردم. داغ بودم، عین یه کوره آتیش. مانع رو از تنم درآوردم و روی پله‌ها رهاس کردم. نرسیده به اتاق پدرم شال رو هم از سرم پایین کشیدم و در اتفاقش رو باز کردم و توی درگاه در به داخل اتفاق خیره شدم. مثل گذشته پرده‌ها مانع از عبور هرنوری به داخل اتفاق می‌شدند و همه جا تاریک بود. فضای اتفاق صدای پدرم رو برام تداعی کرد:

«—کامران انتخاب درستیه، به نفع خودته. من خوبیت رو می‌خوام.»
به نفس زدن افتادم. در رو رها کردم و به سمت بار کوچیکی که مخصوص اتفاق خودش درست کرده بودن رفتم. عصبی و عرق‌کرده به بطری‌های مرتب چیده شده‌ی قفسه‌ی بالای سرم خیره شدم. سرانگشتم رو بهشون رسوندم؛ تک‌تک بطریا رو لمس کردم و به بطری مورد نظرم

رسیدم.

پدرم از این بطری به عنوان معجون زمان یاد می‌کرد؛ بس که قوی بود و
یه پیکش هم آدم رو از زمین جدا می‌کرد و می‌برد جایی که دیگه توی این
عالم نباشی.

بدون تردید برداشتمش. چرخیدم و از روی میز یکی از گیلاس‌ای
آویزان شده رو برداشتم. برگردوندمش که نگاهم به صندلی پدرم افتاد و
بطری رو کنار گیلاس گذاشتم.

از بار بیرون رفتم و صندلی مخصوص‌شش رو با زور تا و سط اتاق کشیدم.
خیلی بزرگ و سنگین بود. نفس کم آورده بودم. خسته و کوفته بعد از
اطمینان از محل صندلی به سمت سیستم پخش رفتم و کیفم رو برداشتم
سی‌دی رو که مدت‌ها بود بهش گوش می‌کردم از توش درآوردم. کیف رو
به سمتی پرت کردم. سی‌دی رو توی دستگاه گذاشتمن و صداش رو تا
آخرین حد بلند کردم. با صدای آهنگ دوباره اون شب به یادم اومد.
صدای آهنگ با ریتم کندی پخش شد.

«یه خونه که با شهر کاری نداشت

یه کوچه که آروم و بن‌بست بود
یه گلدون سفالی پُر از عطرِ یاس
هوایی که از بوی گل مست بود
تو رد می‌شدی، خونه گُر می‌گرفت
صدای قدم‌هاتو تا می‌شینید
دل پنجره باز می‌شد تو باد
غم از پشتِ شیشه سَرَک می‌کشید.»

در بطری رو باز کردم و نصف گیلاس مقابلم رو پر کردم از مایع
خوش رنگی که قرار بود آروم کنه. صدای خواننده به وجدم آورد.

«غلط کردی عاشق شدی لعنتی

غلط کردی پرده رو پس زدی

یه رویا ازت تو سرم داشتم

غلط کردی به رویاهام دست زدی

غلط کردی عاشق شدی لعنتی

غلط کردی پرده رو پس زدی

یه رویا ازت تو سرم داشتم

غلط کردی به رویاهام دست زدی.»

چشمam رو بستم و گیلاس رو به لبام رسوندم و سر کشیدم. لحظاتی
بعد وقتی چشمam رو باز کردم سرم کم کم داشت داغ می شد. آشفته حال
به سمت صندلی رفتم و خودم رو روش انداختم.

یه دستم بطری و دست دیگه گیلاس بود و سرخی توش و وسوشهی
خوردنش!

با تموم شدن سرخی دلخواهم، باز پرش کردم...

«روبه اون و پشت به تخت ایستاده بودم که با خنده دستاش رو روی

شونه هام گذاشت و من رو به عقب هل داد.»
چشام پر از اشک شد.

«نکن کامران!

— عزیزم چند وقت دیگه عروسی می کنیم، پس چه فرقی می کنه الان یا

بعد؟

تند نیم خیز شدم.

— تو الان توى حال خودت نیستی.

بدون تعادل زد زیر خنده.

— انقدر امل بازی درنیار، یه امشب رو باهام راه بیا دیگه.

خواستم بلند شم؛ اما مانع شد و باز هلم داد.»

قطره‌های اشک از چشام سرازیر شدن و باز پر کردم تا بخورم برای

فراموشی بیشتر.

صدای خواننده عجب چیزی بود. بی قرارترم می‌کرد.

«من و پنجره حالمون خوب نیست

چه آرامشی پشت این پرده بود

بگو خاطرات از اینجا برن

ببینم کسی دعوت کرده بود؟

خودت او مدلی رفتن هم حقته

با اصرار و خواهش نمی‌خوام تو رو

همون حالِ خوبم گرفتی ازم

چه تصمیمِ خوبی گرفتی برو.»

صورتم خیس از اشک‌های شده بود. آخرین قطره از بطری رو هم

سرازیر کردم. احساس سبکی می‌کردم، ولی سرم درد می‌کرد. چشم‌ام

می‌سوختن؛ اما بلند با خواننده شروع به خوندن کردم.

«غلط کردی عاشق شدی لعنتی

غلط کردی پرده رو پس زدی

یه رویا ازت تو سرم داشتم

غلط کردی به رویا هام دست زدی
 غلط کردی عاشق شدی لعنتی
 غلط کردی پرده رو پس زدی
 یه رویا ازت تو سرم داشتم
 غلط کردی به رویا هام دست زدی...»

از مستی زیاد روی صندلی ولو شده بودم. بطری خالی از دستم رها شده بود و توی یه عالم دیگه بودم که ناگهان در اتاق باز شد. سرم رو تلو تلو خوران کج کردم طرف در، فرهاد مضطرب و نگران بهم خیره شده بود.

از نگاه نگرانش مستانه به خنده افتادم. آروم آروم وارد شد و با وحشت به بطری رها شده کنار صندلی خیره موند. گیلاسم رو بالا آوردم و با حالت غیرطبیعی خوندم:
 «غلط کردی به رویا هام دست زدی
 غلط کردی لعنتی...»

زدم زیر خنده. بهم خیره مونده بود.
 — می‌بینی فرهاد؟ می‌بینی چقدر حالم خوبه؟ غلط کردی که عاشق شدی لعنتی. غلط کردی پرده رو پس زدی. غلط کردی به رویا هام دست زدی.

— از کی اینجا یای زیبا؟
 سر چرخوندم و ساعت پایه‌دار گوشی اتاق رو نگاه کردم؛ زمان رو به کل از دست داده بودم. پوزخند زدم.
 — چه فرقی می‌کنه؟ وقتی حالم خوبه زمان رو می‌خوام چی کار لعنتی؟

با نگاه به بطری ازم پرسید:

— همه‌ش رو خوردی؟

فرهاد بهم نزدیک شد، شکل کامران توى صورتش برام نقش بست.
چشمam رو کمی تنگ کردم. می فهمیدم کامران نیست؛ اما کلی حرف نگفته
براش داشتم که باید می‌گفتم. دلم خیلی گرفته بود.

— بالاخره او مدی کامران؟

ترس نگاه فرهاد بیشتر شد.

— چهار سال تموم منتظرت بودم. می دونستم که میای، لعنتی!

با نگاهی عاشقانه ازش چشم برنمی‌داشتم.

— می‌خوای یه بار دیگه اون شب رو تکرار کنیم؟ همون شبی که همه
چیزم رو ازم گرفتی و بعدم ولم کردی و رفتی.

بلند زدم زیر خنده. رنگ از صورت فرهاد پریده بود.

— من که خیلی دوست داشتم، تازه به حرفتم گوش کردم. تمام شب رو
باهات گذروندم تا تو خوش باشی. عوضش تو چی کار کردی؟ چی کار
کردی لعنتی؟!

— آبروم رو برداری. شادی و قشنگیم رو ازم گرفتی. وجودم،
دخترونگیام رو یه شبه به باد دادی. د لعنتی نابودم کردی. بعدشم که من
رو فرستادی اون تو... اونم نه یه روز، نه دو روز، چهار سال تموم کامران.
چشام دریایی شدن. گیلاس رو رها کردم که با صدای بدی به زمین
برخورد کرد و ریزریز شد.

دستام رو از هم باز کردم و به سمت فرهاد بلندشون کردم.

— بیبن من همونم، همون زیبایی قشنگت. بیا و یه بار دیگه باهام باش.

بیا و اون شب رو تکرار کن و اون زمزمه‌های عاشقانه‌ت رو برام بخون.

بخون و بگو که دوسم داری لعنتی!

لیام لرزید، کاش واقعاً کامران بود و حرفام رو می‌شنید؛ اما بعد از خوردن اون همه زهرماری هنوز هوشیار بودم.

– کجا بودی این همه مدت لعنتی؟ آخه کجا بودی وقتی که اون تو من رو با چاقو تیکه‌تیکه می‌کردن، برای داشتن لباسام؟ کجا بودی وقتی برای زهر چشم گرفتن شبونه موهم روازته زدن؟ کجا بودی وقتی که چندتایی می‌ریختن سرم و تا می‌خوردم کتکم می‌زدن؟
دستام رو بیشتر بلند کردم.

– بیا بغلم کن. بیا بغلم کن و بگو همه چی تموم شده. بیا و حالم رو خوب کن.

دستام به سمتیش بلند بود. صورتش مثل گچ شده بود. ناامید از او مدنیش به سمتی دستام رفته رفته شل شدن و پایین افتادن.

– زیبا، چرا انقدر خوردی؟!

نگاهم رو ازش گرفتم و درست مثل اینکه با خودم حرف زده باشم
گفتم:

– شازده دروغ می‌گفت که معجون زمانه، بازم خالی بسته بود. هرچی که خوردم بدتر شدم. هیچی رو که فراموش نکردم، هیچ... بدتر همه شون یادم اومن!

– اعظم نگرانیت شد و باهام تماس گرفت. می‌گفت از ظهر که او مدی تا این وقت شب این‌تویی.

با چشمای به خون نشسته نگاهم رو بهش دادم.