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 مقدمه

 سازآهنگ دردسرخوش  یهکلمعشق، 

 سازهای مشکلدختر و دخترانگی

*** 

س تار و پود جان را بند زدم به رویای وصال مردی از جن

 ... دیگری

های رزید به تمام داراییامی... اممردی که به گمان رویایی

 وجودم

 ... خواستنادانسته پا نهادم در رهی که مرد ره می

رحمانه ر تجربه از ازل تاکنون، سیاست بیاین رقیب پُ... عشق

 ... اش را آغاز کردازلی

 چون زهری مهلک چشمانم ؛سلانه سلانه در قلبم ریشه دواند



 

 ... هایم را کر کردرا کور و گوش

 ... آرزوهایم در این ره ناآشنا به تاراج رفت ؛تا به خودم جنبیدم

 ... ناباورانه زانو زدم ؛از گذشته رانده و از آینده تاریک مانده

ام وجود در راه مانده ،زنگار... رفتند... روزها از پس هم آمدند و

 ... تر از پیش کردرا فرسوده

انتظار کشیدم برای  ؛گزیدم و چشم به تاریکی افق کنج عزلت

 ...مرد رویای من بود!... فرشته مرگی که

 ... بریدم از هرچه هست و نیست

*** 

آمدی و نور را به جهان تاریک رویاهای  ؛تا که تو آمدی

 ام تاباندی.سوخته

 ... مقابل من و فرشته مرگ زانو زدی آمدی و در

خودش جا  را سخاوتمندانه در ات دستان سردمدستان مردانه

 داد و زنگار هزارساله را از وجودم زدود.



 

تار و پود جانم ... هتلبخندت باز روح را در وجودم دمید و نگا

حسی مبهم  یبار از معجزههایم که اینرا لرزاند و در گوش

 نجوا کرد:... شنیدمی

رساند و به بردی به آرامشت میعشق ویرانگری که گمان می

؛ من واقعیت یک دروغ بود و یک توهم کودکانه ؛هرایت بردقهق

 ... اممحض

ترین واژه برای شیرین «دوستت دارم»وجودم به باور رسید که 

 ... توست آلایشم بهتوصیف احساس بی

 ... ولی

 چشمانت بنگرم و بگویم: با چه جراتی در

 ...شوی؟!ام میرد دنیای دخترانهم

 



 

 

 

 

 فصل اول

 

 جاوید

با  آید.هایی شدید و غیرعادی بر روی باند فرود میما با تکانهواپی

قدر این دهند؟ی پرواز میها اجازهکنم چطور به این خلبانفکر می خودم

 شود؟ی دست یک خلبان نابلد میارزش است که بازیچهها بیجان آدم

 .مالمام را میهای خستهچشمبرم و دست زیر عینکم میبا کلافگی 

ای از خواندنش دست لحظهتمام طول سفر دستم بود و  که درکتابی 

مت راست به بیرون ی سگذارم. از پنجرهرا روی پایم می بودم نکشیده

ی زمان نسبتا زیاد .اما این خاک و سرزمین بیگانهعجیب ب .کنمنگاه می

نتوانسته به چیز که هیچسال است گذرد. ششاز آخرین دیدارم می
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از ازدواج جانیار و نه عمو شدنم.  نه بیماری پدر، نه کند.بازگشت ترغیبم 

رگ آناهید که حتی مفضای آن خانه بیزار بودم؛ هنوز هم هستم؛ بعد از 

مهم نبود دیگر میلی به بازگشت نداشتم.  ،منیامد اشبرای خاکسپاری

 . کننداقوام و آشنایان چه برخوردی می

کنیم. ندهایمان را باز میشود. همه کمربهواپیما بالاخره متوقف می

آورم. ام را بیرون میی بالای سرم کیف چرمیشوم و از محفظهبلند می

اندازم؛ به عنوانش: تابی که در دستم است مینگاهی به ک

 خواندنش آزارم داد؛ یس سبالد.اثر آل ″های دوست داشتنیاستخوان″

صیه کرد؟ او که چرا این رمان را تو"اِما"و من در حیرتم که... خیلی زیاد

های دوست چهار سال با فکر کردن به استخواندانست تمام این می

 لعنتی!... داشتنی خواهرم بر من چه گذشت

بندم. به انتظار گذارم و قفل رمزدارش را میکتاب را داخل کیف می

تا رسیدن  ،سد. تمام مدت خروج از هواپیمانشینم تا زمان خروجم برمی

تا رفتن به سمت سالن  ،ا تحویل گرفتن چمدانت ،به ساختمان اصلی

و تا نشستن  تا خروج از سالن کس در آن منتظرم نبود،انتظاری که هیچ
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کنم در تاکسی فرودگاه و دادن آدرس آن مکان شُوم، به این فکر می

که آیا تنها خط ارتباط من با کشور و خانواده و تعلقاتم آناهید بود که با 

 و دل از همه کندم؟ رها شدم طوراینمرگش 

ی افکارم را با صدای نخراشیده و زمختش پاره در راه راننده رشته

 .کندمی

 ؟ریدمیـ جناب کدوم قطعه 

ستم. با فهمم که حتی آدرس مدفن خواهرم را هم بلد نیمیتازه 

 :گویمحالتی گیج و منگ می

 .دونمـ نمی

 "دونی؟نمی″!خجالت بکش زنم.به خودم نهیب می

 گوید:ه میرانند

ـ بهشت زهرا خودش یه پا تهرون شده بس که بزرگه، اون تهرون 

آدرس که نداشته باشی بدجور ؛ هااین تهرون مال رفته ،هاسمال زنده

 .شیهاش گم میبین خونه

 آید.از تعبیرش خوشم می
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 گیرم.ـ الان آدرس می

کارت یمافتد هنوز سآورم تا شماره بگیرم. یادم میام را در میگوشی

ست ارو روبه به نگاهشام. از مرد راننده که ام را فعال نکردهایرانی

 پرسم:می

 ـ موبایل همراهتونه؟

 :پرسداندازد و میدر آینه نگاهی می

 ـ نیازش دارید؟!

 من هنوز خطم رو فعال نکردم. ...ـ اگه ممکنه

دارد و به سمتم ن برمیشمار ماشیرا از جلوی کیلومتر همراهشتلفن 

و بوق انتظار ام خواستم را گرفتهای که میثانیه بعد شمارهگیرد. چندیم

 .پیچدگوشم میگوشم را پُر کرده. بعد از چند بوق صدایش در

 ـ الو؟

 ... دهم، مثل همیشه سرد و محکمجواب می

 ـ جاویدم.

 .خنددمی
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 ـ به! آقای دکتر ما چطوره؟

کاش  خورم.می اش غبطهامش و خونسردیآسودگی و آراین همه  به

 توانستم کمی پوست کلفت باشم!یمن هم م

 خوام.آدرس قبر آناهید رو می .ـ بد نیستم

 .طور سوالشبینی است و همینتعجب کردنش کاملا قابل پیش

 ـ ایرانی؟ چرا خبر ندادی؟

 خوام.ی قطعه و ردیف قبرش رو میـ حالا دادم! شماره

ها را شود. شمارهمیکند، شاید هم دلگیر ث میام مکاز سردی

ست که ا سپارم. از لحنش پیداام میرا به حافظهها آن نگوید و ممی

گوشی را به  ساعت دیگر کنارم است. دانم که تا حداکثر یکآید. میمی

ی با . صدای آهنگی قدیمگویمبه او میها را هم و شمارهدراننده می

ی دار و ی گندم همه. خواننده در ازای بورسدولوم پایین به گوشم می

. یک وجب خاک کنددانم کیست تقدیم میکه نمی ندارش را به کسی

 کشم،دهد. آه میارد به همان شخص ناشناس میکگیرد و هرچه میمی

 ... اما یک وجب خاک لم یزرع ؛آناهید هم یک وجب خاک گرفت
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خواید برید سر مزارش حتما براتون خیلی عزیزه ـ این مرحومی که می

 پیشش، نه؟ ریدمیقبل دیدن خانوادتون  که

 خیلی عزیزه.... ـ بله

دانم سوالش چیست من که می کند چیزی بپرسد ولیدهان باز می

 .دهمدهم و جواب سوالی که نپرسیده را میی حرف زدن نمیاجازه

 مرگ شد.ـ خواهرمه، جوون

 گوید:کند و زیر لب میصدای ترانه را کم می

 ـ خدا رحمتش کنه.

 .پرسدتر، جوری که بشنوم میو بلند

 ـ تصادف کرد؟!

ها در تصادف ی جوانمرگمگر همه چرا تصادف؟ .فهمما نمیربطش ر

م به او مربوط بگویکه این دهم جوابش را بدهم تاترجیح می میرند؟می

 رسد.مرد خوبی به نظر می نیست و برنجانمش.

 ند:کآورم کامم را تلخ میای که بر زبان میکلمه

 ... ـ کشتنش
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*** 

 پروا

-می غلت درجایم و کنممی باز را چشمانم رد شدن کوبیده صدای با

 بازطاق پشت به وزنم می کنار رویم از را دارگل سفید یملحفه. زنم

 دنیا تا مالمشمی و کنممی بسته و باز چندبار را چشمم. کشممی دراز

-می نگاه رویمروبه ویرتص به. شود واضح امکرده پف چشمان برابر در

-چسباندهجا آن را دونفره عکس آن اصلا. کنممی نگاهش همیشه. کنم

 بدانم که بکشم، عذاب که ببینمش، که باشد، چشمم جلوی مدام که ام

 داخل دختر دو حق در ظلمی چه نرود یادم که م،رسید کجا به کجا از

 ... آناهید دوستم، و پناهی پروا من، حق در؛ شد عکس

 !آنا ـ"

 سینه به را کلاسورش دست یک با که حالی در و گرددبرمی سمتم به

 هایمقدم سرعت .کندمی نگاهم زده کمر به را دیگرش دست و چسبانده

 :گویدمی گرملامت .رسممی او به و کنممی تربیش را

 ؟آنا نگو بهم بگم چندبار ـ
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 .خندممی خیالبی

 !آنا گمنمی دیگه آنا جان به ـ

. رودمی دانشکده سمت به و دهدمی تکان تاسف علامت به سری

 من. هستیم دانشگاه دوم سال دو هر و است هم کنار هایماندانشکده

 هامدت تا ماجرا همین .حقوق هم آناهید خوانم،می انگلیسی مترجمی

 ؛دانستندمی من از بهتر را او همیشه. بود من ننگ و سرافکندگی مایه

 یک که چیزهایی همه آناهید .دارند حق هم شاید. دانندمی هم هنوز

 ظرافت و زیبا یچهره از. ستا دارا را دارد لازم خوب و آلایده دختر

 ؛زدنی مثال ذکاوتی و هوش و خانمانه منشی و وقار تا گرفته، دخترانه

نه  برانگیزد، را دختران حسادت آناهید مانند که دارم ایچهره نه من اما

شود کلی تعریف و میکلامش کس دو دقیقه هم مثل اویم که هر

 وقتهیچ و بودم انرژی پر و شور پر همیشه من .کندتمجید نثارش می

 آناهید مثل نتوانستم وقتهیچ. باشم و خانم باوقارمثل او  نتوانستم

 ... وقتهیچ ؛باشم

 .کشدمی بیرون امدهنده آزار افکار از مرا صدایش
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 داری؟ کلاس دچن ساعت تا امروز پروا ـ

 چطور؟ .سه ـ

 دانممی خوب که کسی دنبال به را محوطه چشمانش زمردهای

 : گویدمی آه با ،کندنمی که پیدایش. کاوندمی کیست

 باشه؟ ؛مونمنمی منتظرت. خونه برم زودتر باید من ـ

 . نداره عیب .باشه ـ

می صدا صاحب شناختن با دو هر. زندمی صدایش پشت از کسی

 این در آناهید. گشتمی دنبالش آناهید که ستا کسی همان. چرخیم

 دوستش که کسی به توانستاو که این !است پیروز من بر هم مورد

 :گویممی آناهید نامزد به رو وزنم می لبخندی .برسد داشت

 .صدرا آقا سلام ـ

 :گویدمی آناهید به رو و کندمی پرسیو احوال سلام صدرا

 .ها شهمی شروع کلاس الان ـ

 : گویدمی زندمی موج شیدایی قشنگش سبز چشمان در که آناهید

 .بودم وت منتظر ـ
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 : گویدمی صدرا

 .بریم پس ـ

 ".ماندمی تنها باز پروا و... روندمی و

 و تلخ لبخندی. لغزندمی آناهید تصویر روی بر حسرت با انگشتانم سر

 .کنممی زمزمه روزه هر روال طبق وزنم می درد پر

 !آناهید بخیر صبح ـ

 :گویدمی کنانغرغر که است زری. شنوممی سرم پشت از صدایی

 .کنممی پارهتیکه ور عکس اون من آخرش ؛دختر ایدیوونه تو ـ

 :گویممی محلیکم و سردیخون با

 ! نمیده قد عمرت ـ

 شانه. شوممی منصرف اما ؛کنم شانه را موهایم تا دارمبرمی را امشانه

 من که خواهدمی حوصله من فر و مواج و پشت پر موهایین ا کردن

. بندممی کش با را موهایم و اندازممی تخت روی را شانه. ندارم اصلا

 .روممی روشویی سمت به و پوشممی دمپایی

 نرفته هنوز آناهیدکه این امید به شودمی تمام که آواشناسی کلاس"
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 در. بدهم پس را اشامانتی کتاب تا روممی اشدانشکده سمت به باشد

 بیندمی که مرا. کندمی صحبت زهرا دوستش با که بینمشمی محوطه

 :گویدمی

 .نداشتم براش ایعجله ـ

 :گویممی آناهید به رو و کنممی سلام زهرا به

 . مرسی ؛ندارم نیازی بهش دیگه منم ـ

-می .مانیممی آناهید و من و رودمی دارد عجلهکه این گفتن با زهرا

 :پرسم

 کو؟ صدرا ـ

 .امشب واسه خرید برم خواممی ینگ بیاره،پارک از رو ماشین رفته ـ

 ... گفتهمی نباید که گفته را چیزی انگار. شوندمی گرد چشمانش

 خبریه؟ امشب ـ

 .دعوتیم مهمونی ـ

 سلامتی؟ به کجا ـ

 .کشدمی عمیقی نفس
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 !خواستگاریریم می داریم ـ

 دوشش روی از باری انگار. دهدمی رونبی آسودگی با را نفسش

 :گویممی اطمینان با .شده برداشته

 ؟گرفتن زن به شد راضی داداشت خان پس ـ

 .آوردمی در لرزه به را تنم گویدمی که چیزی

ریم می ...جانیار... واسه ؛سرگرمه دنیا سر اون که اون بابا نه ـ

 .خواستگاری

 جانیار برایخواهند یم... هندخوامی .کنممی نگاهش مبهوت

 !بروند؟ خواستگاری

  .پرسممی سختی به

 کیه؟ دختره ـ

 هاستمدت ظاهرا. خواستگاری بریم خواسته جانیار خود ؛مستانه ـ

 .نفهمیدیم ما و خوانمی همو

 .شودمی بلند از جا و کندمی نگاهم شرمنده

 .منتظره صدرا ،دیگه برم من ـ
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 را بازویش. روممی سمتش به و ومشمی بلند شودمی دور که قدم چند

 :پرسممی و گیرممی

 نه؟ مگه دونست؛می... دونستمی جانیار ـ

 .پروا خب نخواسته ؛بدونه که فرضم به... بیچاره؟ بدونه کجا از! نه ـ

 از جانیار دادن دست از. کنمنمی رها را بازویش من اما برود خواهدمی

 همین به .شوممی جانبی رجانیا بی .است امزندگی تمام دادن دست

 .آیمنمی کوتاه سادگی

 نخوند؟ مگه رو بهش بدی دادم که اینامه اون ـ

 .شوندمی قفل شبگونم و زدهوحشت نگاه در لرزانش زمردهای

 !نه ـ

 پر و عصبی حالت و گارد به تعجب با پسرها و دختر که بینممی

 امید ینقطه تنها جانیار .دهمنمی اهمیت اما کنند،می نگاه خشمم

 !آبروییبی به ارزدمی ،است امزندگی

 :گویممی پرخاش با

 نه؟ که چی یعنی ـ
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 :گویدمی خواندمی آرامش به مرا لحنش با که حالی در

 و بچگی همپای من! پروا ندادم بهش رو بچگانه نامه اون من ـ

 کجا غرورت! نوشتی؟ شوم فدایت نامه پسر یه برای. شمنمی تو حماقت

 ؟هرفت

. شوممی عصبی اتفاقی ترینکوچک با همیشهمن ... شوممی عصبی

 .زنممی داد

 !درک به رفته ـ

 .کندمی التماس لحنش با

 .کننمی نگاهمون دارن پروا ـ

 .رودمی عقب قدم یک او و گذارممی جلو به قدم یک

 هم شهمه !رفته یعنی ؛رهمی دستم از داره جانیار آنا! درک به اونم ـ

 .توئه تقصیر

 :گویدمی مهربانی با و دوستانه و کندمی بند امشانه به را دستش

 بدم رو نامه اون اگه دونستممی. شناسممی رو داداشم من پروا ـ

 و ارجبی که تویی فقط. شهنمی ایجاد احساسش تو تغییری هیچ بخونه
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 .کردم رو کار این خودت خاطر به من. شیمی قرب

 :منالمی ؛کشیده دارم به بغض ،کرده تر را چشمانم اشک

 .میرممی جانیار بی من آناـ 

 :زنممی داد و گذارممی هایششانه روی را دستانم

  !خیلی ،آنا نامردی خیلی ـ

 ″... دهممی هلش و

 ساپورت و تونیک یک با را لباسم ،کنممی خشک حوله با را صورتم

-می و ندازمامی سرم روی هم را اممشکی شال. کنممی عوض مشکی

 صبحانه ظرف با اطرافم یهمهمه به اعتنابی .بخورم صبحانه که روم

 روکش. نشینممی و کشممی بیرون صندلی یک روم،می میز سمت به

 از قبل. گیرممی لقمه یک و کنممی باز را مربا در مینیومیوآل نازک

 به ؛است سرخ سرخ ست،ا آلبالو مربای اندازم.می لقمه به نگاهی خوردن

 ،کنممی پرت سینی داخل را لقمه. شودمی کور اشتهایم !خون سرخی

 .شوممی بلند و شمکمی سر داغداغ را چایم

 هل محکمقدر این کردمنمی فکر. دهدمی دست از را تعادلش آناهید"
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 عقب به کند،می گیر شده کاریگل یباغچه لبه به پایش. باشم داده

 چشمانش خورده، باغچه دیگر لبه به سرش پشت بعد ایثانیه و افتدمی

 ... شل بدنش و شده بسته

 دراز زده سرما بر و باربی یباغچه وسط که شودمی او مات نگاهم

 !ندارد شدن بلند قصد انگار .بسته را چشمانش و کشیده

 .شوندمی جمع دورمان جمعیت که بینممی

 .است شگرد در آناهید و من بین هانگاه یهمه که بینممی

 .رسندمی حراست افراد که ینمبمی

 ".برسه دادش به یکی"گویندمی که شنوممی

 "شده؟ چی وای ای"گویندمی که شنوممی

 "خبره؟ چه جااین"گویدمی حراستی مرد که شنوممی

 ".کنید خبر آمبولانس"گویدمی یکی که شنوممی

 رنگی را باغچه لبه و شودمی خارج آناهید سر پشت از که را خونی

 پس و شودمی خم آناهید کنار رود،می جلو حراستی زن. بینممی کندمی

 :گویدمی هراسان و آوردبرمی سر دارکش و کشنده یچندثانیه از
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 . کشهنمی نفس ،نداره نبض ـ

 .زندمی را خلاص تیر

 .مرده ـ

 ″.میرممی هم من... من و

 طرفش دو که راهرویی. اندازممی رویمروبه راهروی به نگاهی

 بند وارد و کشممینفس عمیقی  .شده تعبیه اینرده درهای با هاییاتاق

 !زنان زندان هایاعدامی بند... شوممی

*** 

 جاوید

گذرانم. به دنبال تک اسامی نوشته شده روی قبور را از نظر میتک

گردم. سیزدهمین یا چهاردهمین سنگ قبر را نامش روی سنگ قبر می

 کشم.می بینم. آهم اسم آشنایی را میکنکه رد می

 ؟آروم گرفتی جااینـ پس 

گذارم و کنار سنگ ام را روی زمین میچمدان و کیف اداری چرمی

را از  نگاهمنشینم. ی شده روی دو پا میکارقبری که دور تا دورش گُل
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گیرم. دستم را با های دور قبرش میبار و بر گلهای عریان و بیشاخه

 کشم.ی اسمش میحروف حکاکی شده حسرت روی

 "آناهید مشفق″

وقتی بود که در فرودگاه از گردنم آویزان آخرین باری که دیدمش 

کرد. دلتنگی برای منی که شده بود و با گریه و زاری ابراز دلتنگی می

بوسیدم تا شاید کمی از را می در آغوشش گرفته بودم و سرش

سال از آن موقع حدود ششاش کاسته شود. حالا چیزی طاقتیبی

گذرد. دیگر چه چیز اهمیت دارد وقتی من آخرین روزهای زندگی می

... خواهرم را ندیده بودم؟ خواهرم عاشق شد و من نبودم که برادری کنم

تشان را نبودم که دس نامزد شد و محرم مردی که دوستش داشت و من

... خواهرم شان آرزوی خوشبختی کنم. حالادر دست هم بگذارم و برای

هایم را ام که برادرانهآناهید عزیزم در زیر خاک آرمیده و من ماتم گرفته

 نثار چه کسی کنم؟

 دانم چقدر گذشته ونمی .تمدانم خطاب به آن سنگ سرد چه گفنمی

آیم که دستی بر وقتی به خودم می .امبه همان شکل نشستهچند ساعت 
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کسی به چرخانم و سر می گرداند.نشیند و به این دنیا برم میام میشانه

کنم. در عجبم که چطور نگاه میی افکارم را پاره کرده که رشته

سال دوری باعث شده گرمی دستان برادر کوچکم را فراموش شش

ی وجودم را گرفته. لب دارد؛ برخلاف من که ماتم همه لبخند به ؟کنم

را بالای اش اندازد، عینک دودیشوم و او دستش را میبلند می

 زند.موهایش می

 ـ بالاخره برگشتی رئیس.

نشیند. چقدر دور ارادی بر لبم میاز شنیدن لفظ رئیس لبخندی غیر

کرد، جانیار را کند آن روزهایی که پدر من را رئیس خطاب میجلوه می

 مرد بزرگ و آناهید را پرنسس.

  !وفایی رئیسـ خیلی بی

که در موهای تک و توک  غمی ؛ غم دارد،لحنش دیگر بشاش نیست

اش نمود یافته. جانیار چقدر شکسته ی کنار شقیقهبه سپیدی نشسته

آغوشم  ست امان از پدرم، وای از مادرم؛ درا اگر این وضع اوشده. 

سال از طریق امواج و وبکم و اینترنت همدیگر را گیرد. بعد از ششمی
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 ... دیدن

 ـ خیلی دیر اومدی رئیس.

برادر کوچکم که حالا برای خودش مردی شده در میان بازوان 

خیلی دیر  ،ستا شوم. حق با اوخیره میخواهرم مانم و به سنگ قبر می

  !آمدم

*** 

سال قبل تهرانِ امروز را با شش ،در سکوت. راندبه سمت خانه می

برم و نهایت دست میعوض شده، اما نه آنقدرها. در ؛کنممقایسه می

در سینه چهار سال  پرسم کهسوالی را می ؛مکنصدای ضبط را کم می

 ام.نگه داشته

 ـ از اون دختره چه خبر؟

 .اندازدنیم نگاهی به من می

 ـ دختره؟ کدوم دختره؟

رانم و هزار حس درهم و مزاحم به نامش را به سختی به زبان می

 .آورندمغزم هجوم می
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 ـ پروا.

 گیرند.ضرب میگشتانش روی فرمان بینم. سرانپوزخند سردش را می

 :کندتکرار می

 .ـ پروا

 :دهدنفس عمیقی ادامه میبا 

. شدنی نیست کم ده از پروا. شرشساله زندگیمون پُر شـ چهار

دو سال  ی قاتل بایداون دختره ؛خیلی بلد بود ؛بود وکیلش خیلی ناتو

 شد.پیش اعدام می

اک پش ی رویغبار نداشته تاکنم وتش میف ؛آورمعینکم را در می

 .شود

آدم تو دانشگاه شاهد  همهپس چرا هنوز کارش تموم نشده؟ اونـ 

 تونه انکار کنه؟مگه می قتل بودن،

 .اش را ترک نکردهزند. این پوزخندهای عصبیباز پوزخند می

ظر، حکم قطعی وقت پیش دادگاه تجدید ن؛ چندـ دیگه کارش تمومه

 هواخوری.ره می دیگهکم یه و نهایی رو داد.
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ای دبیرستان و با یر آن دخترک پُر شر و شور در روپوش سورمهتصو

در ذهنم  ،پشتی سیاهی که یک آویز زنبور بزرگ به آن وصل بودکوله

بافتشان آید بچه که بود موهایش قرمز بود. میگیرد. یادم میشکل می

تر شد. تر که شد موهایش تیرهزرگزد. بو جانیار هویج صدایش می

 از سفرم موهایش بلوطی بود.  پیشهمانی مبار در آخرین

 کنه؟راضیت  ـ چی تونست به برگشت

 .ـ مجبور شدم بیام

کند و سرش را به طرفم پشت چراغ قرمز ماشین را متوقف می

 :پرسدچرخاند و متعجب میمی

 ـ مجبور؟!

 خارانم.پشت گوشم را می

 ـ برای یه تحقیق برگشتم.

 شود.لحنش سرد می

 ن ما اومدی نه برای موندن.ـ پس نه برای دید

با سبز شدن چراغ، ماشین را به حرکت  از من و گیردمی نگاه
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 آورد.میدر

 بمونم. جااینتونم نمی ،وره ـ زندگی من اون

 چرا این عادت آزار دهنده را ترک نکردی جانیار؟ ؛زندباز پوزخند می

کلی آدم اونجا  بمونی؟ جااینچرا باید  ؛ـ حق هم داری داداش بزرگه

چرا باید بخوای بمونی و پاسوز یه  ؛هاهستن که پَر پروازتن رو به قله

جانیار هست که  شکنن؟ر پروازتو میپیرمرد، پیرزن افسرده شی که پَ

 ؛جور مرگ خواهرش رو، نبود تاج سر پدر و مادرش رو ؛جورت رو بکشه

 به درک اگه هزار تا بدبختی داره. ؛خودش به درک اگه زندگی داره

برمشون. با خودم می ،ـ دستت درد نکنه هرچی زحمتشون رو کشیدی

 اونجا براشون بهتره. از حال و هوای خاطرات آناهید هم بیرون میان.

 .خنددمی... خنددمی

زاده اماممامان دو روز یه بار نره  !م حتما باهات میانه بری؟! اوناـ می

و نگیره ر شمغازه کنه. بابا یه روز گرد و خاک کتابایدق می صالح

یا براشون ها نرن سر قبر آناهید دن. آخر هفتهشهروزش شب نمی

 ... شه. آقا رومعنی میبی
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 .کندلحنم را تقلید می

 برمشون!ـ می

 گی چه کار کنم؟ـ می

ی هنوز بچه ؛ها آقای دکتربرو برس به قله ؛ـ برو به تحقیقاتت برس

 !درس نخون مامان بابا هست

 .گو جانیارن طوراینـ 

. از نفس فهمممی کسی عصبی شده. من این را بهتر از هر

ند سرانگشتانش بر فرمان از ضرب آهنگ ت ؛های عمیقشکشیدن

 ... ماشین

گم؟ مردم خوره؟ اصلا مهمه که من چی میـ چرا نگم؟ بهت بر می

المی با تو که جلوی مامان و بابا و فک و فامیل رو سیاه ع گن؟چی می

 اسه ختم آناهید.نیومدنت و

چه استقبال زیبا و باشکوهی پس  ؛هاآید از شنیدن این حرفدم میدر

با اوقات تلخی به دنیای پویای بیرون از ماشین نگاه  !سال دوریاز شش

های خود هستند. نرسیده از آمدنم کنم. مردمی که درگیر روزمرگیمی
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گی پُر نشاط دلم همان زند. شوم. این دنیا دنیای من نیستپشیمان می

هایی که شروعش با بلند خواهد. همانام را میو تکاپوی مدرن انگلیسی

مهربانی از خواب  شدن صدای کوهِن از سیستم پخش باشد و اِما که با

فنجان قهوه بخوریم و هرکدام به سر کارمان  کیبا هم  بیدارم کند.

دنبال اِما  بزنم و بعد سری به دانشگاه ،صحبت کنم هایممراجعبرویم. با 

ام برویم و بعد از شام به خانه به رستوران دوست ایرانیبا هم  بروم.

دلم ... ان موطلاییبرگردیم. من باشم و آرامش حضور دخترک مهرب

 :پرسدجانیار انگار که ذهنم را خوانده باشد می... برایش تنگ شده

 ی شیربرنج؟!ـ چه خبر از اون دختره

پوست سفیدش در ذهنم مجسم  چشمان آبی و موهای طلایی و

هایش خواهد که با دلبریشود. چقدر دلم آن شیربرنج انگلیسی را میمی

 .زنملبخند می حالم را خوب کند.

 گفت بهت سلام برسونم. ،ـ خوبه

 خندد.می

 ... نگه نستی یادش بدی اسمم رو درست بگه؟ـ پنج ساله باهاشی نتو
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 آورد.ادای اِما را در می

 ـ جَنیَــر!

اِما درست  .گویدآید. راست میتر کش میلبخند روی لبم بیش

کند. همیشه این خصوصیت جانیار را طور اسمش را تلفظ میهمین

داد کدورت و دلخوری طولانی وقت اجازه نمیدوست داشتم که هیچ

 کرد.شود. همیشه به شکلی رفعش می

ی؟ از زن؟ تا چیزی نپرسم حرفی نمیکم حرفی شدیقدر این ـ چرا

 ی استعمار پیره؟عوارض مدرنیته

 ـ حرفی ندارم.

 بعد شیش سال اومدی و حرفی نداری؟عجب، ـ 

 ببینم و بشنوم.دم می ـ فعلا ترجیح

 ت چیه؟اـ برنامه

 بعدش هم مستانه و صبا. ؛ـ فعلا دیدن بابا و مامان

. کندلحن صدایش نامحسوس تغییر میکنم دانم چرا حس مینمی

 اش هم مهر تایید حسم است.روهای درهم شدهصورت جدی و اب
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 وقت موندگاری؟ـ چند

 ماه. م چقدر طول بکشه. احتمالا دواژهـ بستگی داره تکمیل پرو

 مش بدی؟انجاجا ـ حالا تحقیقت در مورد چیه که نتونستی همون

کنم و تحویلش سی ترجمه میعنوان انگلیسی را در ذهنم به فار

 دهم.می

 صر روانی قتل در حقوق کیفری ایران و انگلیس.ـ بررسی تطبیقی عن

 اندازد.تای ابرویش را بالا می

 یه تریلی بکشه، وای به حال خودش. ـ اسمش رو باید

 .خندممی

 ـ تز دکترامه.

*** 

سال شوم. اتاقی که چیزی حدود ششام میوارد اتاق خواب قدیمی

مانده که انگار  است میزبانم نبوده، اما آنقدر دست نخورده و تمیز باقی

تختی مشکی بیدار یک نفر هر روز صبح از روی همین تخت چوبی با رو

کند، از کمد شود. پشت همین میز تحریر زیر پنجره کارهایش را میمی
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ی کوچکش کتاب گلچین و دارد و از کتابخانهی اتاق لباس برمیگوشه

 کند.مطالعه می

م دهد. انجاام اتاق قدیمیکس نیست که این کارها را در دانم هیچمی

ی خودش رفته و زن و زندگی دارد. سال است به خانهجانیار که سه

ی تختی که متعلق به اگر بود اتاق خودش را داشت. لبه... آناهید هم که

باری که نشینم. چقدر از آخرینجاوید نوجوان و فراموش شده است می

 ام.م فرق کردهاهستر قدیمی خوابیدبر این ب

خلاء شکل گرفته در وجودم  ،بعد از مرگ آناهیدچهار سال  مامت

ام این خلاء را شد و حالا تمام عزمم را جزم کردهتر میبزرگ و بزرگ

خواهم کنم. کارهای زیادی هست که در کنار روند تحقیقاتم می پُر

کشم و به پوستر برج تختی سیاه میمشان دهم. دستم را روی روانجا

ر ای و پکنم. یاد سفر یک هفتهرویی نگاه میه ب رو ایفل بزرگ دیوار

افتم. روزهایی که من بودم و اِما و سفری که ام به پاریس میخاطره

چه زودتر به او خبر ی شیرینی شد. باید رسیدنم را هربرایمان خاطره

ای دهم و ثانیهی ورود میخورد. اجازهی کوتاهی به در میدهم. ضربه
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 :پرسدشود و با لبخند میظاهر می شبعد مادرم در قاب

 ـ مزاحم که نیستم؟!

 بیا بشین.  ،جان ـ نه مامان

شود از عطر ام پُر مینشیند و شامهکنارم روی تخت می

 :پرسدبا امیدواری می... اشهمیشگی

 نه؟ ،ـ دَرسات تموم شده

 .کنمبا جوابم ناامیدش می

 ـ نه هنوز، برای تموم کردنش برگشتم. 

کند ای میانمان حس میبا من راحت نیست و فاصلهکه این فهمیدن

ه به عنوان پسرش اصلا سخت نه به عنوان روانشناس ک برای من،

برای  ،های تلفنیسال دوری از خانواده و بحث و درگیریشش نیست.

ی سال قطع رابطهحاضر نبودنم در مراسم آناهید که منجر به حدود یک

نشینم، پایش می مقابلدور و دورتر کرد. کاملمان شد، ما را از هم 

 گذارم و دردستانم را روی دستان گرمش که کمی چروکیده شده می

 گویم:ام میکه در چشمانش خیره شده حالی
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خوای چیزی بگی و هایی که میتونم تشخیص بدم وقتـ هنوزم می

 دم.بگو، گوش می ؛گیریجلوی خودت رو می

 .دهدمانش میجوابم را به دنبال بستن چش

ـ جاوید برگرد پیشمون. نگو که قصدت موندن تو اون سرزمین 

 مون. همه؛ س، بهت نیاز داریماغریبه

 شوند.اخم میهمان ابروهایم می

 ـ چیزی شده مامان؟

دانم برای دلخوشی و ای که خوب میبا خنده .کندچشمانش را باز می

 گوید:ربط به سوالم میعوض کردن حال و هوایش است بی

 سال اومده و من ناله سر دادم. ـ ای بابا، پسرم بعد شیش

 گیرد.دستانم را می

 ش هم هدر بره.خوام حتی یه ثانیهوندگاری؟ نمیـ تا کی م

 ره.ماه، باید ببینم تحقیقاتم با چه سرعتی پیش می ـ حدودا دو

 ،ی ایرونیت رو تغییر ندادهسال دوری که ذائقهـ آقای دکتر شیش

 ه؟داد
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هر شب برای تقریبا ـ اصلا، یه رستوران ایرونی خوب پیدا کردم و 

 جا. رفتم اونشام می

 ـ پس هنوز قیمه بادمجون رو دوست داری.

 !ـ چه جـورم

 خندد.می

 کنم.ـ واسه شام درست می

زنه واسه دیدن شه مستانه و صبا رو هم دعوت کنی؟ دلم پَر میـ می

 دختر جانیار.

 شود.ک میلبخندش روی لب خش

، جانیار هم کار ه و صبا یه چند روزه رفتن طالقانمستان... ـ چیزه

 .داشت که نرفت

توانم از درونیاتشان باخبر ها میاگر منی که با هر حرکت و رفتار آدم

ست که جاوید نیستم. با این حال خودم ا شوم نفهمم ماجرا چیز دیگری

 زنم.را به نفهمی می

 گرده؟بابا کی برمی؛ ـ باشه، بعدا فرصت هست
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 گوید:می ،اندازدام میبا نگاهی که به ساعت مچی

 ـ تقریبا یک ساعت دیگه.

س و بوییدن عجیب است، چقدر دلم برای لم نشیند.لبخند بر لبم می

 م تنگ شده! پدر لجباز و خود رأی

 سر چهار راهه؟ کتابفروشیـ هنوز همون 

 ـ آره، چطور؟

 گویم: روم میی تعبیه شد بر در کمد میدر حینی که به سمت آینه قد

 .خوام برم ازش کتاب بخرمـ می

 ـ گم نشی یه وقت!

کنم. لبخند مهربانی گونه صدایش میبا لبخند و لحنی اعتراض

 .زندمی

 ـ برگشتنی یه سطل ماست هم بگیرین. 

کنم. چشمم را چرخم و به او که هنوز روی تخت نشسته نگاه میمی

 «به چشم» گذارم که یعنیر چشم میبندم و دست بمی

*** 
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شوم. با ورودم به مغازه ی نسبتا بزرگ کتابفروشی میوارد مغازه

ی داخل مغازه خیلی جلب دهد اما در همهمهی بالای در صدا میزنگوله

کشم و بوی دوست داشتنی کاغذ مینفس عمیقی  کند.توجه نمی

درسی و کمک کتبکند. همهمه مربوط به بخش ام را پُر میشامه

چرخانم اند. چشم میها مظلوم واقع شدهی قسمتست و بقیها کنکوری

های خلوت ادبیات جهان روم و بین قفسهبینم. جلو میاما پدر را نمی

شان و بدون هم به زبان اصلی ام. آنرا خواندهها آن خیلی ازچرخم. می

انگشتانم را بر ی ترجمه شده. های وارد شده در نسخهدخل و تصرف

رسم خوانم؛ تا به عنوانی میها را میدهم و عنوانر میها سُروی کتاب

روم و به عنوان خیره دیگر جلوتر نمی .گیرندکه توان انگشتانم را می

 .مورد این حادثه تقلیل دهم توانستم حساسیتم را درمانم. کاش میمی

 کنم.کشم و زمزمه میرا بیرون میکتاب 

 ان است.ـ قتل آس

بندم. نم را میچسبانم و چشماکنم، کتاب را به پیشانی میسر خم می

چه آسان به قتل رسیدی ، . چه آسان رفتی آناهیدقتل چه آسان است
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 ... خواهرم

یس ی رئ، به آشنایی واژهزندگیمهای صدایی آشنا به قدمت تمام سال

 آورد.از پشت سر مرا به خود می

 .ناتونم کمکت کنم مرد جوگردی مییـ اگه دنبال کتاب خاصی م

که پشتم به  حالی نشیند. درلبم می رویجانی اراده لبخند بیبی

ی روی دختر جوان نقاشی شده ست، چشم از تصویر دوا صاحب صدا

 .گردانممیگیرم و کتاب را به داخل قفسه برجلد کتاب می

 ... ـ دنبال کتاب که نه

 :دهمو ادامه میبه سمت صاحب صدا  چرخم ومی

 گردم.ـ دنبال پدرم می

*** 

 پروا

 ... آمده هم باز

 و کنی طی دردت زانو با را مسیر این هفته هر نیست لازم گفتم چقدر

 در زندانی یک دارم؟ دیدن مگر ببینی؟ مرا که آییمی گفتم. بیایی
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 ترسخت برایت کندن دل هربار که آییمی دارد؟ دیدن مگر اعدام انتظار

 پنجاه توی ایم؟شده شکسته تربیش کداممان کنی مقایسه آییمی شود؟

 لاغرتر هربار چرا بگویی دفعه هر که ساله؟ چند و بیست منِ یا ساله

 از رنگ که دهندنمی غذا به تو مگر بپرسی هربار که شوی؟می

خوب  را انجوابش که هاسوال این... را هاحرف این که پریده؟ رخسارت

 خاطر به همه چیز کنم باور که کنی؟ فرو هردویمان مغز در را دانیمی

 .است زندان نخور درد به غذای دردم کنی باور تو و است نخوردن غذا

 ... بکنم دل ،تو از تعلقاتش، و دنیا از ترراحت بگذار و نیا گفتم

 پارسا کوچکشان پسر چطور؟ زنش است؟ خوب پرهام نپرسم تا نیا

 ؟گرفتهبالاخره راه رفتن را یاد 

 ست؟ا وضعی چه در پدر خواند؟می درس خوب پرتو نپرسم که نیا

  کند؟ ترک نتوانسته هنوز

 .نشوم دلتنگ که نشود، پاره دلم بند که نیا گویممی

 به دخترش که مادری .است مادر .دارد هم حق. دهدنمی گوش اما

 را روزشو  شب و آیدمی سلول به من با باشد او به. میردمی زودی
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 هفته در ملاقات ساعت یک فقط من از سهمش اما؛ ماندمی یشمپ

 دهدنمی اجازه که قطوری و ضخیم یشیشه سمت آن از هم آن. است

 و نشینممی بلند پایه صندلی روی .کنم حس رام مادر دستان گرمی

. نباشم خوشحال توانمنمی بینمشمی وقتی. زنممی واقعی لبخندی

 او و شودمی باز کمی درهمش و نگران یهچهر بیندمی که را لبخندم

 هم او و دارمبرمی را شیشه کنار گوشی. زندمی زورکی لبخندی هم

 :گویممی... داردبرمی را خودش سمت گوشی و کندمی دراز را دستش

 .سلام ـ

 چطوری؟؛ عزیزم سلام ـ

 .ستا هاآدم یهمه ایکلیشه جواب همان جوابم

 .خوبم ـ

 "نکن باور تو اما" نمکمی نجوا دل در و

 :گویممی تریبیش انرژی با

 خوبن؟ پرهام و پرتو و بابا خوبید؟ شما ـ

 .زندمی آتشم درون از کلامش سوز
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 . ایمهمیشه مثل ـ

 پدر مرا، یغصه. خوردمی غصه مدام خودش یعنی ،ایمهمیشه مثل

 و رهامپ زن نیلوفر هایزبان زخم را، پرتو یشده تباه یآینده را، معتادم

... شودمی مرگ دق غصهاین همه  میان عاقبت مادرم .را اشخانواده

 !مطمئنم

 یماده آن کردن ترک قصد هم هنوز پدر یعنی ،ایمهمیشه مثل

 صرف آورددرمیرا که  آنچه تربیش هم هنوز. ندارد را سوز خانمان

 از پیش بازنشستگی حقوق از را خانه خرج مادرم و کندمی بساطش

 .دهدمی خودش موعد

 جرم به که را ایآینده تا خواندمی درس پرتو یعنی ،ایمهمیشه مثل

 یخانه آن در هرچند .بسازد دانشگاه و درس با شد تباه بودن من خواهر

 .خواندمی اما ناآرام، و تنش پر

 تیز و تند زبان جلوی نتوانسته هم هنوز پرهام یعنی ایمهمیشه مثل

 هایهمیشه .ندارد مادر و پرتو کار به کاری اصلا و بگیرد را نیلوفر

 و غیرتیبی و هازن پناهیبی و کسیبی از است پر من یخانواده زندگی
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 .مردها لاقیدی

 : گویممی

 بابا تغییری نکرده؟ ـ

 .نه ـ

 و سست پدر نثار ناسزا مشت یک دلم در خواهممی و شوممی عصبی

  :گویدمی بغض با مادر که کنم امارادهبی

 زندگی انگیزهکدوممون  هیچ روزا این ؛پروا نداره هم تقصیری ـ

 ... به برسه چه نداریم،

 .زنممی تلخی لبخند

 .گیرهمی سر از رو عادیش روال همه چیز دیگه ماه دو ـ

 .نالدمی

 !نگو... پروا نگو ـ

 بخشممی کلامم به هر چند مصنوعی، که مضاعفی انرژی با

 :پرسممی

 ره؟می پیش خوب درساش کنه؟می کار چی پرتو ـ
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 حواسیبی با زندمی پا و دست مانقبلی جملات در هنوز که مادر

 :گویدمی

 .خونهمی درس ،خوبه ـ

 :گویممیبند ی نیمذوق با

 بفرستش خونه خاله آزی. ؛کنه مشغول رو ذهنش چیزی نذار ـ

 اطارتب در ما با خوادنمی وقتی بعدم. داره درگیری کلی خودش آزی ـ

 پیشش؟ بفرستم رو پرتو چرا من باشه

 :پرسممی لرز و ترس با بعد و کشممی آه

 نکرده؟ اذیت دیگه جانیار ها؟مشفق از خبر چه ـ

 آروم شد صادر نهایی حکم وقتی از هم جانیار. ندارم ازشون خبری ـ

 .ندیدمش موقع اون از دیگهو  گرفت

 احساسبی ردم آن یشیفته روزی که خودم حال به سوزدمی دلم

 :زنممی لب. بود جان دشمنِ، که نبود "یارجان" .بودم

 !خداروشکر خب ـ

 .افتممی چیزی یاد بعد
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 ... بعد یهفته مامان ـ

 :گویدمی سرعت به

 .پروا نیا نگو ـ

 :زنممی بخشی تسلی لبخند

 .تنگشمدل ،بیار خودت با خواست اگه شد، اگه هم رو پرتو ؛بیا ـ

 پیجر صدایکمی بعد  .آورمشمی و آیممی که یدگومی لبخندش با

. نفس عمیقی رسیده پایان به ملاقات وقت کندمی اعلام ملاقات سالن

 ی بعد.کشد. باز رفت تا هفتهمی

  !پروا باش خودت مواظب ـ

 .آیندمی کش هایملب باز

 !هم باش تو ،هستم ـ

 : گویممی بشاشی لحن با بعد

 ! زدی؟ غمبرک چی واسه ،بخند ـ

. خنددمی اما ،تصنعی هرچند آبکی، هرچند کمرنگ، هرچند .خنددمی

 : گویممی
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 .خداحافظ ،دیگه برم من ـ

. چسبانمبه شیشه می ،ها را رو به اوبوسم و آننوک انگشتانم را می

 مادر به دیگری نگاه. شوممی بلند و گذارممی سرجایش را گوشی

 را چشمانم افزایش به رو خیسی امباد تا روممی و اندازممی امخستهدل

 !ببیند

*** 

 به خودم اتاق البته. روممی خودم اتاق سمت به و شوممی بند وارد

 به تلخی پوزخند .من مثل دیگر زن چند و من اتاق ،نه که تنهایی

، خب .بیندمی یکسان فری و زری و هنگامه با مرا کهزنم می افکارم

 کار هم واقعا ؛بیندمی یکسان که کندمی درستی کاری هم شاید خب

 .کندمی درستی

 که هنگامه بین هست فرقی چه ؛دیگر ایمکشته آدم مانهمه

 که زری با ،آورد در پا از آشپزخانه کارد با مشاجره یک در را شوهرش

 از بخشی چون کرد خفه حمام وان در را کردمی کار برایش که دختری

 در که فری یا بود، کرده هانپن خودش برای را کثیفش کار کثیفِ پولِ
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 از یکی پیشانی بر ایگلوله مواد، با مبارزه ماموران دست از فرار جریان

 شانهمه از من بینممی کنممی دقت که حالا بود؟ نشانده ماموران

 آن در را خود آن به استناد با که دارند دلیلیها آن از هرکدام. بدترم

 که اندکرده خوب اصلا! بودهها نآ با حق بگویند و بدانند محق اتفاق

 که را ایروسپی دختر زری کشت، را خائنش شوهر هنگامه! اندکشته

 .کشت را مامور آن خود از دفاع برای هم فری و ،بود زده دورش

 کار بود نشده حاضر چون کشتم؟ چرا آناهید را من چه؟ من

 جلوی نخواست چون دهد؟ مانجا را بودم خواسته که ایاحمقانه

 عشق جانیار، به نکرد کمک چون شوم؟ حقیر و ارزشبی برادرش

 . شودمی ترپررنگ پوزخندم برسم؟ امنوجوانی

 ... جانیار

 جان، دشمنِ آن به عشق خاطر به داشت ارزش !داشت؟ را ارزشش

 !بگیرم؟ را دوستم بهترین جان

 درم فکر از زری صدای. نشینممی تختم لب و شوممی اتاق وارد

 .دآورمی
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 !پری هپروت تو رفتی که باز ـ

 روییه ب رو تخت بالای یطبقه از که بینمشمی و کنممی بلند سر

 با. دهدمی تاب هوا در را پاهایش که حالی در هم آن ؛کندمی نگاهم

و به  برممیم موهای میان دست و کشممی سرم از را روسری خیالیبی

اینجا  .امپذیرفته را دنمبو″پری″ که است وقتخیلی. ریزمشانهم می

 پروا که شد این .پیچانندشمی و کنندمی مختصر راها ی اسمهمه کلا

 خاطر به هم آن. هنگام شد هم هنگامه ری،فِ شد فرشته پری، شد

 زری، فقط! نیهِ گفت بهش که کسی دهن توی زد اول همان ازکه این

 .ماند زری و بود زری

 یاد هم هاوارد تازه به و جهنم تهگویند ها به بند ما میی زندانیبقیه

 سوژه بهترین همیشه جهنم ته! جهنم ته بگویند جااین به که دهندمی

 ته ما. است زندان وراج و گشاد دهان و بیکار زنان سرایی داستان برای

 و جنایی تاب و آب پر یقصه یک اول نقش هرکداممان هاجهنمی

 کسهیچ دمخور که من مثل یکی هم وسط این .هستیم ترسناک حتی

 از نشیند،نمی غاز کی من صد و زنکیخاله هایحرف پای شود،نمی
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 عکس یک فقط و گویدنمی چیزی شدنش جهنمی ماجرای و خودش

 اغراق شاید .های دهانلقهلق شودمی چسبانده، تختش بالای دونفره

 را دنبو مرموز این .زندانم این آدم مرموزترین من بگویم اگر نباشد

 .ببرند حساب من از و بمانم مرموز دارم نیاز. دارم نیاز نه، که دوست

 دارند دعوا بند این هایجهنمی دیگر با یا هم با خدا روزِ هر فری و زری

 کسی اما ؛شودمی ناخواسته دعواهای درگیر هم هنگامه گاهی و

 و غرلا یجثه از که نه. بگردد من پردم نکرده جرات هم شاید، نخواسته

 من از شناختی و هستم یآدم جور چه دانندنمی چون ،بترسند ظریفم

 . آیندنمی سمتم به ندارند

 که زری به رو و بندممی را موهایم نارنجی و زرد یساده کش با

 : گویممی دهدمی تاب را پاهایش وقفهبی همچنان

 .زری بیاد کن ردـ 

 .پری جون ندارمـ 

 !خور سگ گیریمی پولشو ؛زری بیاد بدهـ 

 شودمی هااین شبیه که لحنم به ادبیاتم، به که است وقتخیلی دیگر
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 خانمسیما و علیحاج به که بشود؟ چه که بمانم ادب با .کنمنمی اعتنا

 یا″بگذرید؟ اعدامم از ،اممانده متشخص و ادب با چقدر ببینید″بگویم

 دلیل عذابم یتهفرش و جهنم یدروازه نگهبان و منکر و نکیر برای مثلا

 استفاده شخصیت از دور به و ادبانهبی لغات از و ادبم با چون که بیاورم

 .گذشته هاحرف این از من کار ،نه ؟بگذرند تقصیراتم سر از کنمنمی

 :گویدمی زری

 .بگیر ـ

 :گویممی بعد و قاپممی هوا در را کندمی پرت سمتم به که چیزی و

 .آتیش ـ

 به و کشدمی بیرون تختش یرفته در زهوار شکت زیر از را کبریتش

 به را سیگار رنگ نارنجی فیلتر. گیرممی هم را آن که اندازدمی سمتم

 از را هایمریه حجم تمام وزنم می پک .کشممی کبریت و رسانممی لبم

 پر دیگر سمی یماده هزار و آرسنیک و آمونیاک و نیکوتین و دود

 هم زیاد البته کشد؟می سیگار پروایش یندبب که کجاست مادرم. کنممی

 به کاری دیگر را مرگ دم آدم هرحال به .شود ناراحت یا بخورد جا نباید
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 حق هم من به .دهد مانجا دارد دوست هرچه گذارندمی ؛ندارند کارش

 فرقی چه ؛دارپای  روممی دیگر ماه دو که من! بکشم سیگار دهندمی

 خراب؟ و کثیف یا باشند سالم و تمیز هایمریه کندمی

 دادگاه نهایی حکم صدور از بعد ترشدقیق یا ،اخیر ماه چند این

 اساس ،داد نفسم قصاص و بودن گناهکار بر رای که نظر تجدید

 "طور؟آن یا بمیرم طوراین کندمی فرقی چه″ .شد همین مازندگی

 اتاق از بیرون صدای و سر که شده نزدیک فیلتر به سیگار سر آتش

 با را سیگار. ستا هاحال بازرسی سلول در جمالی خانم دهدمی شانن

 زیر را فیلترش و کنممی خاموش تخت فلزی یبدنه به سرش چسباندن

 هم را این اما دهدمی مرا لو بویش دانممی. اندازممی تختم تشک

 ممنوع سیگار کشیدن ظاهر به. نیست گیر آنقدرها جمالی که دانممی

 سیگار انگار نه انگار که زنندمی نفهمی به را خود لینمسئو اما ،ستا

 پایین تخت بالای از زری. شودمی کشیده و وارد نبات و نقل مثل

 و روممی هامیله سمت به. لرزدمی وزن بدنش زیر زمین و پردمی

 پیش که بینممی را جمالیدهم. تکیه میها آن درست دم در به یکی از
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 دو جمالی. آیدمی جلو آرامی به همراهش مه جوانی دختر و آیدمی

 نگاهش که حالی در و کندمی نزدیک هم به را اشمشکی چادر طرف

 که زری. ایستدمی رویمروبه نهایت در. آیدمی سمتم به دوخته من به را

 : گویدمی سرعت به ایستاده من از ترعقب دوقدم

 !جون مریم سلامـ 

 او با هازندانی دهدمی اجازه که بانیزندان تنها .ستا جمالی منظورش

 خوب رفتار با داندمی خوب. نکنند وحشت مقابلش در و باشند صمیمی

 .داشت تسلط دیگران بر شودمی بهتر

 زری؟ چطوریـ 

 و سرافکنده دختر به که من به رو و ماندنمی زری جواب منتظر

 :گویدمی امدوخته چشم او همراه مغموم

 .پروادمش می تو یلتحو ؛بارانه اینـ 

 خیره مانده. نام باران دخترکِ یگونه روی اشک به نگاهم

 .باشه ـ

 به دوباره باشد افتاده یادش چیزی انگار اما ،برود که چرخدمی جمالی
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 :گویدمی گوشم کنار و گرددبرمی سمتم

 هم لازم نیستی، اوناش از تو. پروا بردار کوفتی سیگار این از دستـ 

 .بگیری سیگار گند یبو بهشون شدن بیهش واسه نیست

 :گویممی وزنم می زهرخندی

 .نیست شدن اوناش از برای کشیدنمـ 

 با. رودمی دیگری حرفبی و دهدمی تکان تاسف ینشانه به سری

 : گویممی گریان بارانِ به رو و اندازممی بالا شانه خیالیبی

 .بیا ـ

 که من و کندمی شبرانداز زری. شودمی اتاق وارد سرم پشت

 :گویممی کرده وحشت زری نیشخند و نگاه از دخترک فهمممی

 .گرفتمی رو سراغت فَرَن بگم رفت یادم زریـ 

 !ترنمهم واردا تازه ـ

 بود. مهم کارش ـ

 چیزی اما ،برود که کنممی سرش به دست دارم فهمدمی هرچند

 و دعوا برای شنَ تَ که هم او حتی. شوداز اتاق خارج می و گویدنمی
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 و پر به زیاد و دهدمی بها جااینقدیمی بودنم در  به ،خاردمی مشاجره

 درگاه در دست به ساک که دخترک به رودمی که زری .پیچدنمی پایم

 .کنممی نگاه ریزدنمی اشک دیگر و ایستاده سلول

 .پروام من ـ

 دیوار و در زده وحشت طوراین که واردتازه این شایدکه این امید به

 ،ماندمی ورودم اول هایماه و روزها در خودم مثل و کندمی نگاه را اتاق

 ،طورندهمین همه. زندنمی یحرف .کند صدایم کامل پروای ؛نه که پری

 مظلوم یبره یک مثل و زنندمی لبشان بر سکوت مهر چندوقت تا همه

 الاخرهب همه. ستا موقتی اما ؛غلتندمی راست و چپ به تختشان در

 ،خورد تکان باید ،شودنمی طوراین که رسندمی نتیجه این به روزی یک

شان که آدم کشت و همان ذات گرگی به هابعضی حتی. نبود بره باید

  گردند.راهی جهنمشان کرد برمی

 .کنممی اشاره خوابممی پایینش خودم که تختی دوم یطبقه به

 .تختته اینـ 

 با بعد. اندازدمی بالا آن را ساکش و درومی تخت سمت به حرفبی
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 هایمبندیهم یهمه از اوایل آن هم من. کندمی نگاهم وحشت

 . ترسیدممی

 ترسی؟می من ازـ 

ها بتوانند پنهانش گوید، اما ترس چیزی نیست که چشمچیزی نمی

 کنند.

 !بترس همه از جااین! بترس خوبه!ـ 

 ته ،را زندان رسم و راه دارم. دگیرمی امخنده هایمحرف از ،لحنم از

است توضیح  خودم سال و سنهم تقریبا که دختری به را بودن جهنمی

 .دهممی

 مشترک درد یه همه. بسوزه برات دلش که نیست کسهیچ جااینـ 

. خوریهوا ببرنشون که نهست روزی منتظر تو و من مثل همه .دارن

. سوزوننمی شونخود واسه ،بسوزونن دل کسی واسه قراره اگه پس

 خریدار بودن مظلوم بودن، لال بودن، بره جااین نداره. رحم کسی جااین

 از ؛باشه باهاته هرچی و خودت جمع حواست باید .نداره فایده ،نداره

 !گذرننمی هم زیرت لباس
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 بداند باید. است لازم برایش اما ؛شودمی برابر چند چشمانش وحشت

 !است چندچند بقیه و خودش با

. من به پشت کشد؛می دراز تختش روی و رودمی بالا تخت نردبان از

 را چه کسی بگوید و کند باز لب خودش که وقتی تا گذارممی راحتش

 .نگفتم که من مثل ،نگوید هم شاید. کشته

 و دارمبرمی دیگر سیگار یک جاسازش از ،روممی زری تخت سمت به

 پول انگار که، نیست سیگار پول .گذارممی جا انهم را نخهر دو  پول

 آناهید و خودم یدونفره عکس به کشم،می دراز تختم روی !است خون

 و شوممی خیره گرفتیم دانشگاه در سر جلوی دانشگاهمان اول روز که

 ... کنممی دود که است سیگار باز

 توجهم بالا یطبقه از باران پیاپی هایسرفه صدای که افکارمم غرق

 :پرسممی... اسپری یک شدن فشرده صدای هم بعد. کندمی جلب را

 داری؟ مشکل سیگار با ـ

 :گویدمی آیددرمی سختی به که صدایی با

 .دارم آسم ـ
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 خاموش تا چسبانممی تخت فلزی یتنه به را سیگارم کلافگی با

 را تخت اطراف غلیظ دود امحوله با و شوممی بلند تخت روی از؛ شود

 نگاهم و چرخیده که بینممی چشم یگوشه از. نمکمی هدایت بیرون به

 .شودمی منظم تنفسش هم او شودمی تمام که چرخاندنم حوله. کندمی

 خودش جز کسی به سوزونه،نمی دل کسی برای کسی جااین گفتیـ 

 .دهنمی اهمیت

 .اندازممی تختم روی را امحوله

 دادم؟ نجاتت خفگی از کردم بد ـ

 .زندمی لب

 .ممنونـ 

 .پرسدمی چندثانیه از بعد

 پروا؟ چندسالته ـ

 نزدیکای بیست و پنج. ـ

 .منمـ 

 غلبه کنجکاوی .اندازممی تخت داخلی یلبه داخل را امنصفه سیگار
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 .کندمی

 کشتی؟ ور کیـ 

 گوید:هق میو با هق لرزدمی صدایش

 .نکشتم من ؛نکشتمـ 

 !و؟ر کی ـ

 من اما ؛منه علیه همه چیز ،منه تقصیر گنمی همه... ماپسرخالهـ 

 . نکشتم

 .شهمی ثابت گناهیتبی ؛نترس گناهیبی واقعا اگهـ 

 ذهنم در اما ،گویممی را این شدنش امیدوار و کردن آرام قصد به

 یک. بود معلمکه  چهارساله دختر یک مادر. بنددمی نقش مهلا تصویر

 اما دبو شده متهم شوهرش قتل به که مهربان و شخصیت با خانوم

 بالاخره گفتمی و بود امیدوار. نکشته که خوردمی قسم. بود نکشته

 پیش برگردد تا کنندمی آزاد را او و شودمی پیدا واقعی قاتل روز یک

! نه دار بالای اما ،رودمی دار پای و ستا گناهبی گفتمی .تارا دخترش

 اما ؛ددامی روحیه خودش به و خواندمی"است آن من دارنگه گر"مدام
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 تمام و رفت دار بالای گناهبی! رفت دار بالای هم او نهایت در

 احساسبی و خیالبی فری و زری حتی ؛برد فرو ماتم در را هابندیهم

 . را

 .آوردمی خودم به مرا صدایش

 چی؟ توـ 

 .اعداممه زمان هم دیگه چند وقت ؛گناهکارم منـ 

 .دانمی بهتـ 

 مگه؟ ساقیافه بهـ 

 .روممی بیرون اتاق از و اندازممی سمتش به ایدوستانهغیر نگاه

 .نکند فضولی من مورد در بفهمد باید دخترک

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


