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 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش هایی از آن، مجاز است. 

کافکا را  »نوشــتنْ بیرون پریدن از صف مردگان اســت.« من این جمله ی 
کرده ام. قدم زدن بر لبه ی هستی و نیستی همیشه وسوسه برانگیز  زندگی 
اســت. هم می خواهی این ور خط باشــی و همچنان در شــمار زنده ها به 
حســاب بیایی، هم بیرون پریدن از خطوط باریک زندگی اغوایت می کند. 
کرده ام تا شبیه بندبازی بر لبه ی آن پرتگاه تعادل را  من نوشتن را انتخاب 
که از ابتدای  کنم؛ نوشــتن رمانی بلند رؤیای دیرپا و دوردستی بود  حفظ 
که بیــش از هرچیزی  نوجوانــی مدام به ســراغم می آمد. در ســال هایی 
کتاب ها رفیق و همراهم بودند، رؤیای نوشتن دوروبرم می چرخید و وادارم 
می کرد همیشــه دفتر و خودکار دم دســت داشته باشم و آن قدر بنویسم 
ک شود. بعد آن رؤیا برای  که انگشت میانی  دست راســتم متورم و دردنا
مدتی غیب شد. سال های زیادی از آن دور ماندم و با جهان حقوق و وکالت 
گــره خوردم و از دنیای خیــال و خلق جدا افتادم. آخرین بار حوالی  کار  و 
که  که آن رؤیا دوباره آمد و دیگر ماندگار شد؛ وقتی  سی وسه سالگی ام بود 
که همه ی تلاشم را برای آموختن اصول  داستان نویسی  چند سالی می شد 
کرده بودم؛ و بعد از آنکه تعدادی از این  کوتاه زیادی  و نوشتن داستان های 
داستان ها در چند جایزه ی معتبر برنده یا تقدیر شدند و قدم های متزلزل 

کردند.  کمی محکم  مرا در این سمت خط زنده ها 
که بعد از فرازونشــیب های زیادی به چاپ می رســد،  این اولین رمان من 
که در جهان نویسندگی برای خودم  کمابیش درازی است  ابتدای مســیر 
کرده ام و قرار اســت برای مدت بیشتری مرا از صف مردگان بیرون  تصور 

نگه دارد. 
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من بد بودم
اما بدی نبودم...

احمد شاملو



فصل اول

که هر چند قدم یک بار می خورد به پشتم،  در تاریکی لزج و شوم راه می روم. سردی لوله ای 
را  پشتم  تیره ی  می تواند  باز  پوشیده ام،  هم  روی  که  لباسی  این همه  با  می راندم.  جلو  به 
گوزنی بشوم و لای  بلرزاند. مرد سایه به سایه ام راه می آید؛ انگار از من بعید نمی داند یکهو 
کنم. حواسش حسابی جمع است. شاید  گم وگور  درخت های تودرتوی شبِ جنگل خودم را 

کوبیدم توی رانش. که بی هوا با لژ پوتین هایم  به خاطر ضربه ای باشد 
گهان بوی گله ی گرگ ها را میان دانه های ریز برف شنیده  گوش می خوابانم. مثل اسبی که نا
بازوبسته می شود. بوی غریبی می آید؛ دلم آشوب می شود.  باشد، پره های دماغم تندتند 
کف جنگل. حس می کنم  انگار سطل  زباله ای دمر شده و شیرابه ی زباله ها راه افتاده باشد 
برای شکار صداها؛ صدای شکستن  رادار می جنبند  و عین  تیز شده اند  و  گوش هایم دراز 
از  پرنده ای  کوکوی  یخ زده،  برگ های  روی  چیزی  شتاب زده ی  دویدن  درخت ها،  شاخه ی 
که شکار  که به حیوانی درنده می ماند  همین دوروبرها و بیشتر از همه صدای نفس های مرد 

کرده است. دلخواهش را پیدا 
که هی جاندارتر می شود. من و  سراشیبی جنگل را پایین می رویم، به سمت تاریکی ای 
که روی ریل اشتباهی افتاده باشند و به بیراهه بروند.  گن  جدا شده ی قطاریم  او مثل دو وا
که انگار از جاده دید ندارد، از هیچ جا. هیچ کس ما را نمی بیند.  کوره راهی را پایین می رویم 
که حتماً هنوز روی سنگ های سرد و نم دار  کاوه  کند، حتی  کاری برایم  هیچ کس نمی تواند 
که قدر خون پدرش  ویلا افتاده است؛ همان سنگ های رگه دار و تراش خورده ی مرمر صورتی 
پول بالایشان داده است. شاید هم تا حالا به هوش آمده باشد، ولی از شانس لجن مال من، 
کار فیلم های هالیوودی  که افتاد. از آن صحنه های راستِ  هیچ چیز یادش نیاید از اتفاقاتی 

جلوی در ویلا.
گفت: »فقط یکی  دو تا سؤال از خانوم می کنیم.«  مرد اولی 

کاج، سیخ ایستاده بودند، اشاره ی  که شبیه برگ های سوزنی  با ابروهای به هم پیوسته اش 
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کج جلویی اش  کرد به من. نمی توانست نیشش را بسته نگه دارد. سیاهی دندان های  گنگی 
تو چشم می زد. دو تا مرد عین بختک یکهو نازل شده بودند جلوی در ویلا. شستم خبردار 
گفت  که جلوتر ایستاده بود  گرفته اند. مردی  که بعد از برگشتن از پیاده روی، ردمان را  شد 
که آن ها  کور خوانده ایم  گفت ولی  خوب می داند برای چه آمده ایم؛ برای شکار غیرقانونی. 

بگذارند دستمان به حیوان های آن منطقه برسد.
حیوان  آن همه  نیست  بعید  بودم  گفته  بهش  باری  چند  انداخت.  من  به  نگاهی  کاوه 
کاری به او ندارد.  کسی  کند. هر بار می گفت  کسیدرمی شده ی توی ویلا برایش شر درست  تا
می گفت از آخرین باری که دست به تفنگ های شکاری طاق وجفتش زده، هزار سال می گذرد. 
زبان بسته  حیوان های  خدای نکرده  که  بیندازند  نگاهی  و  ویلا  توی  بیایند  باید  گفت  مرد 
به  دست  بکنه  غلط  کسی  ماها  وجود  با  »البته  گفت:  خانه.  توی  باشیم  نکرده  ردیف   را 

حیوانی بزنه.« 
پوسته شده ی  پوتین  نوک  با  یک بند  کرد.  خنده ای  بفهمی نفهمی  گفت،  که  را  این ها 

سیاهش می کوبید به طارمی ایوان. 
کنیم«،  گانه ازشان سؤال  که »دخترخانم باید بیان جدا وقتی حرف هایش رسید به آنجا 
کرد ته هال.  که دست به کمر و طلبکار ایستاده بودم جلوی در، هل داد و پرتم  کاوه مرا  گهان  نا
گِزگِز آرنج تا  کار شده بود.  آرنجم محکم خورد به دیوار روبه رو که سرتاپا با خرده های تیز سنگ 
مغزم بالا رفت. هروقت دیگری بود مغزم را از کار می انداخت. درد همیشه می تواند وحشی ام 
کار دستش  که حساب  کاوه  کمر  گر بود، از پشت چنان می کوبیدم توی  کند. وقت دیگری ا
کرد سر جایم  بیاید. آن موقع اما از جایم جم نخوردم. ترسی ناشناخته و هشداردهنده وادارم 

که دعوا چطور یکهو بالا  گرفت.  کردم  بمانم. تماشا 
از  شکارو  بارشونه؟  پِهِن  ملت  کردی  فکر  یواش تر...  »هُش...  کشید:  داد  مرد  سر  کاوه 

کار دستت نداده م. برو!«  گم شو تا  کجات درآوردی؟ دسته جاروئم من این وسط؟ برو 
که عددی  کند  که به پلیس زنگ می زند. انگار می خواست حالی شان  حتی تهدید نکرد 
نیستند. مرد را هل داد سمت در پله های ورودی ویلا. آن یکی رفیقش ایستاده بود زیر طاقی 
که  ایوان و بی هیچ  حرفی فقط تماشا می کرد. پاهای پرانتزی مرد جوری از هم بازمانده بود 
می شد جرسی را از آن پشت دید. داشت پایین پله ها بالا و پایین می پرید و پشت هم فقط 
را  کسی  پاچه ی  ندارد  را  اما جنمش  این جرسی،  زیاد است  پارس می کرد. هارت و پورتش 

بگیرد و جرش بدهد.

رازآلودتر  و  عمیق تر  دارد  جنگل  توی  چشم وچارم.  می رود  هی  درخت ها  شاخ وبرگ 
دید  را  درخت ها  نشود  که  نشده است  گسترده  و  پررنگ  آن قدر  هنوز  تاریکی  اما  می شود، 
کنند. اولین بار است  گوش هم چیزی را پچ پچ  که انگار سرهایشان را جلو آورده اند تا توی 
بخاری  عین  می آید؛  پایین تر  دارد  هی  که  مه  غلیظ  لایه ی  از  می ترسم،  جنگل  از  دارم 
مرطوبش  گرمای  تو  لحظه ای  را  آدم  و  می زند  بیرون  جلوی  خشک شویی ها  جوی  از   که 

گم می کند.
که  هم  ما  لابد  درمی آورد.  را  آدم  پدر  و  است  سرد  زمهریر،  مثل  است.  سرد  اما  مه  این 
که  زمهریری  همان  جهنم،  پایین  طبقه ی  به  می رسیم  تهش  می رویم،  پایین  این جوری 
یخ بندانی  است هزاران مرتبه بدتر از قطب جنوب. این هم که پشت سرم می آید حتماً از  اجنه 
و شیاطینی است که مأموریت دارد من را تا پایان سرازیری همراهی کند تا مبادا دوباره برگردم 
کرم خورده و  گند دندان  که دارد و با آن بوی  به دنیای زنده ها. با این ریخت ازدنیابرگشته ای 

گردنم.  که از هِن هِن کردن پرسروصدایش می خورد پشت  پیاز و ترشی قاتی 
کجا می رویم. جای جوابْ چیزی را از لای دندان هایش تف  که  چند بار از مرد پرسیده ام 
کپه ی برف های چرک. تمام مدت انگار دارد چیزی می جود. قیافه اش هم به جانور   کرد روی 
دراز. شبیه  پوزه ی  و  گودرفته  آن چشم های چروک خورده ی  با  کوچکی می ماند؛  جونده ی 
که توی پس ماندها برای خودش سد می سازد و فقط شب ها می آید بیرون پی  سمور ی است 

که از آفتاب بدش می آید. کوری  شکار؛ سمور 
که داشت با موتور جاده را بالا و پایین می کرد.  شبیه سمور بودنش را همان وقتی فهمیدم 
کرد.  براندازمان  آفتاب روی برف ها  انعکاس  و  باد  از  با چشم های تنگ شده  وقت ردشدن، 
گرسنه، در سکوت جنگلِ حاشیه ی  صدای غرش موتورش عین نعره ی حیوانی وحشی و 
گفت حتماً از محلی هاست. بدبخت ها تفریح  کاوه اما عین خیالش نبود.  جاده می پیچید. 
گر مسافری توریستی چیزی دیدند، جلویش  که ندارند. توی جاده ول می چرخند و ا دیگری 

از این هنرنمایی ها می کنند. 
کاوه به نظر  اما چرند می گفت. این حرف ها به سن آن مرد نمی خورد. هم سن وسال خود 
می آمد. این را که گفتم، خندید؛ از همان خنده ها که وقتی چیزی سر حالش می آورد، می کند. 
سرش را می دهد عقب و دستش را آهسته می کشد پایین شکم صاف و جمع و جورش، روی 
گفت: »مگه به سن بنده می خوره با حضرت اجل اسیر جاده ها شم تو این  کمربند.  لبه ی 

سیاه زمستونی؟« 
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که خودش یک هفته زبان ریخته بود تا راضی  مثلًا داشت من را خر می کرد. انگارنه انگار 
بشوم به این سفر.

که توی سربالایی تند جاده داشتیم  کمی بالاتر از ما  کنار زده  بود؛  مرد دست آخر موتور را 
که حالا چه وقت پیاده روی بود تو این سگ سرما؟ یارو زانو  کاوه غر می زدم  زه می زدیم. به 
زده  بود جلوی موتور و داشت وارسی اش می کرد. نگاهش مانده  بود روی ما. خیرگی نگاهش 

که باد از توی جنگل می آورد، جور عجیبی تاروپودم را می لرزاند.  قاتی سوزی 
کاوه داشت با سگ نر حنایی رنگ سروکله می زد. پس گردنش را می خاراند و بهش می گفت: 

کِی می خوای هرز بپری؟«  »دیگه وقت زن گرفتنت شده  ها. تا 
گفتم: »مگه اون سگ ماده هه جفت این نیست؟«  که چشمم به مرد بود  همان طور 

گفت: »کدوم سگ؟«  کاوه بی توجه 
که هی به آدم چنگ ودندان نشان می دهد. نمی گذارد  گفتم همان سگ سفید خوشگلی 
نزدیکش بروی. دو سه باری دیده ام با جرسی می پلکد. همین چند دقیقه پیش هم دیدمش 
کاوه فقط  گم وگور شد.  کپه های برف رویشان و  که دوید لای درخت های خشک بالای جاده با 

شانه بالا انداخت.
کاوه! این یارو مشکوک می زنه  ها!«  گفتم: »هوی  آهسته 

شرم زده  و  بود  کرده  آویزان  را  گوش ها  که  بردارد  بدبخت  سگ  سر  از  دست  اینکه  بدون 
زیرلبی خندید: »چی شده  بعد  زهرمار!«  و  زد: »هوی  غر  نگاه می کرد،  را  پایین  مظلوم  و 

نازی نوزی شدی؟ حالا دیگه از مردجماعت می ترسی واسه من؟« 
لجم گرفت از بی ربطی حرفش. با نوک پوتین، پاره های برف را شوت کردم. بلند شد و برف 

گفت: »چخه بابا! وحشی!« گِلِ پاشیده به شلوار جینش را تکاند و  و 
سربالایی نفس گیر تمام شد و رسیدیم نزدیک مرد. روی زانو نشسته بود، سرش را برده بود 
لای چرخ موتور و با آچار داشت با چیزی ورمی رفت. اما پیدا بود که حواسش پیش ماست. با 
نوک آرنج به پهلوی کاوه زدم و با چشم و ابرو اشاره کردم. خودش همیشه می گفت هرچه کمتر 
با همدیگر آفتابی بشویم، خیالمان راحت تر است. حالا شاید این یارو را به حساب نمی آورد 
کنارش رد بشویم، صدا از هیچ کداممان  که بخواهد احتیاط های همیشگی اش را بکند. تا از 
که شدیم، دوباره صدای  درنیامد. فقط صدای فندک زدنِ پشت سر هم مردک می آمد. رد 

موتورش سکوت جاده را شکست. 
سرمان  هیچی  ما  خیالتان  به  تهرانی ها  »شما  می گوید:  می آید.  حرف  به  بالاخره  مرد 

کفشتانه!«  گفتم ریگی تو  که تو جاده دیدمتان  نمی شه، ها؟ همان اول 
قلوه سنگی و سکندری می روم.  به  پایم می گیرد  حواسم می رود پی لهجه ی غریبه اش. 
چنگ می زنم به شاخه ی خشک درختی. انگشت هایم خراش برمی دارد. انگشت اشاره را 
گفتم ما برای شکار و این چیزا نیومده ایم. اهلش  که  فرومی برم در دهانم و می گویم: »صد بار 

نیستیم اصلًا.« 
نمی گم.  را  شکار  می کنی!  بلبل زبانی  »خیلی  که:  من  به  می زند  سقلمه  اسلحه  سر   با 

خودت می دانی!« 
- چی رو؟

کی ته این یارو؟  - خودم اول جاده دیدمتان. از پشت سر... 
گفت. که بهتون  - خودش 

کرد! پدر و دختر دست می ندازن دور هم آن جور؟ خر خودتانید! - خودش غلط 
کرد. برای چه  کاوه چطور همچون خریتی  کار بیخ دارد. اصلًا نمی فهمم  که  معلوم است 
برگشت بهشان گفت پدر و دختریم. گیریم که پانزده شانزده سال فاصله ی سنی مان از موهای 
گوجه ای و شلوارجین چسبان سنگ شور،  جوگندمی او پیدا باشد. باز هم با آن پلیور قرمز 
گرفت همچین چاخانی سرهم  هیچ جوره نمی خورد پدرم باشد. نمی دانم چرا یکهو ویرش 
کند. بعد اینکه مرد جلوی پله های ویلا به قیافه ی لگدخورده ی جرسی نگاهی انداخت و 

کرده اید؟«  کجا پیدا  بی هوا پرسید: »اینو از 
کاوه که هول شده بود، با انگشت من را نشان داد و گفت: »دخترم دلش به حالش سوخت. 

ک وخل ها.«  اسیر شده بود تو این خا
کرد به جایی نامعلوم پایین جاده.  با دست اشاره 

این یکی را راست می گفت. جرسی را از دست کارگرهای ویلای نیم ساخته ای توی روستای 
کتک می زدند  چندکیلومتری اینجا نجات داده  بود، اما نه به خاطر من. می گفت بدبخت را 
کارهای  گوشش را بریده اند و دمش را و  محض تفریح. چیز دیگری نداشتند برای سرگرمی. 

که اصلًا ندانم بهتر است.  دیگری 
کاوه، جرسی  کوبید پشت سر  اسلحه ی درازش  ته  با  مرد  وقتی  نیست چرا  معلوم  هیچ 
که می دید  کند روی پله ها خشکش زده  بود. انگار نمی توانست چیزی را  به جای اینکه حمله 
از اول  باورم نمی شد. اصلًا  کت شد. من هم  کرد و سا کند. الکی چند پارس بی حال  باور 
گلوله شده  بودم و پتوی  که توی مبل راحتی  نباید در را به رویشان باز می کردم؛ همان  وقت 
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که چرا بیشتر  کاوه غر می زدم  چهارخانه را کشیده  بودم تا روی دماغم. توی خواب وبیداری به 
کردم صدا دارد از توی  که شنیدم، خیال  چوب نمی اندازد توی آتش شومینه. تق تق اول را 
کاوه پیدایش نبود. غلتی زدم و دوباره داشت  کردم.  خوابم درمی آید. لای چشم هایم را باز 
که صدا بلندتر شد. آن قدر بی هوا نباید در را باز می کردم. بدون اینکه حتی  چرتم می گرفت 
کارهای  کاوه همیشه می گفت: »مرده ی همین  این جور وقت ها  بیندازم.  چیزی روی سرم 

کل پتره ای ات هستم.« 
این بار اما قضیه فرق می کرد. 

حریف  و  بود  کوتاه تر  یارو  قد  کشید.  کور  سمور  با  دست به یقه شدن  به  زود  خیلی  کار 
کاوه نمی شد. الکی روی پنجه بالا می پرید و می خواست  شانه های پهن و هیکل ورزیده ی 
کاوه. مردک را انداخت  یقه اش را بچسبد. بیخود نبود آن همه باشگاه رفتن ها و هالترزدن های 
اینکه توی هوا  و قبل  آمد  بالا  کاوه  بالای سرشان. مشت  ایوان. دویدم  روی موزاییک های 
توی  تخم مرغ  ترکیدن  مثل  آمد،  قرچی  صدای  طرف.  چشم  زیر  شد  کوبیده  بگیرمش، 
کره ی آب شده ی داغ توی ماهی تابه. تا بخواهد دوباره مشتش را بالا  دست و شتک زدنش به 
کوبید پشت  کرد و تَروفِرز جلو آمد و با ته اسلحه   بیاورد، مردِ دیگر سیگارش را زیر پا خاموش 

کاوه. سر 
گرفت و دستور  که اسلحه را از او  کور  گم وگور شد. سمور  کجا  که مرد دوم  توی فکر می روم 
کاوه ایستاده بود. داشت لای  داد روسری بیندازم سرم و راه بیفتم، هنوز بالای تن درازشده ی 
که جمع شده  بود از لذت خارش. چیزی  پاهایش را سر صبر می خاراند. صورتش را دیدم 
ک در چین های صورتش بود. اما وقتی از در بیرون زدم، دیگر آنجا نبود.  غیرانسانی و ترسنا
فقط رد گلی پوتین هایش روی پله ها مانده  بود. جرسی هم غیبش زده  بود. فکر کردم من هم 
باید یک جوری در بروم. بی معطلی برگشتم و لگدی حواله ی سمور کور کردم. لگد آنجایی که 
کردم  کردم به دویدن. چند ثانیه بعد حس  باید نخورد. مرد رانش را با دست چسبید. شروع 
گرفت و عین  دارد می دود دنبالم. هنوز به جاده نرسیده، لبه ی شال دراز بافتنی سیاهم را 
دهنه ی اسب کشید عقب. جوری خودش را از پشت چسباند به من که انگار می خواهد سوار 
اسب شود و یورتمه برود تا ته جنگل. بوی خیس و عرق آلودش آمیخته با بوی سیگار ارزان 

ماسید به لباس هایم.
کجا غیبش زد؟ اما دهان باز نکرده، یکهو  کور بپرسم رفیقت چه شد؟  می خواهم از سمور 
از  اشک  سوزْ  درخت ها.  وسط  مسطحی  زمین  به  می رسیم  و  می شود  تمام  جنگل  شیب 

کومه ی  از دم خشک شده اند،  برگ هایش  که  پت وپهنی  زیر درخت  درمی آورد.  آدم  چشم 
کومه مرد دوم دست به سینه ایستاده است، عین سگ  درب وداغونی علم شده است. جلوی 
کم دارد. با  گرز آهنین و چشم های آتشین و دو تا سر اضافه  نگهبان جهنم، سِربِروُس. فقط 
کارم زار است. سربروس صد سال نمی گذارد  چشم های تنگ شده زل زده است به من. دیگر 
که به دنیای مردگان رسید، دیگر  بنی بشری از سرازیری جهنم بالا بیاید و قسر دربرود. پایت 

باید قید آن بالا را بزنی. 
که آویزان  مانده از درخت. دارد  مرد تکانی می خورد. تازه در پس زمینه جرسی را می بینم 
تیزش  دندان های  لای  از  زبانش  می وزد.  جنگل  دل  از  انگار  که  بادی  توی  می خورد  تاب 
درآمده است. هیچ شباهتی ندارد به جرسی همیشگی با چشم های مظلوم و غمگینش. مرگْ 
کلفت طناب جوری خم  گره   که لای  گردنش  وحشیانه تغییرش داده است. نگاه می کنم به 
که انگار لاستیک پنچر دوچرخه روی آسفالت ولو شده باشد. حیوان بدبخت این وسط  شده 

که دارش زده اند؟  چه تقصیری داشت 
که قرار است مثل یک آفتاب گردان پلاسیده  گردنم فکر می کنم  لابد نفر بعدی هم منم. به 
و دورمانده از نور، آویزان شود. باید جیغ بزنم. باید کمک بخواهم. اما انگار پاهایم تا زانو توی 
کور از پشت  کرده است. طلسم شده ام. سمور  گیر  کف جنگل  گل های هزارساله ی انباشته 
سر ریزریز می خندد و سر اسلحه را نرم سر می دهد پشت یقه ی باز پلیورم. مورمورم می شود 
کندوکاو می کند و بعد یکهو هلم می دهد. با سر  گردنم  کمی دور  و جرئت ندارم تکان بخورم. 
گل گرفته ی جنگل. دوباره بوی مسموم و ترشیده ی زباله زیر دماغم  کف خزه بسته و  می افتم 
گل ها بالا می کشم و سرم یک وری می افتد روی زمین.  می زند. به سختی صورتم را از لای 

پوتین های بزرگ سربروس با بندهای باز  مانده  و لژهای بلند و تیز، می آیند سمت صورتم.
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این جور  و  نور، روشنایی  به سمت  یعنی حرکت صعودی  بالاآمدن  آدم همیشه فکر می کند 
با اینکه تا سر جاده  که تابه حال این طور فکر می کردم. اما حالا،  چیزها. دست کم من یکی 
که شبیه باتلاق، لزج و  گیر افتاده ام  بالا آمده ام، هنوز خبری از نور نیست. توی تاریکی ای 

کند میان ذره های غبارآلود مه. ک ا ست. می خواهد قورتم بدهد و تفاله ام را تف  چسبنا
کرده بود. همه اش منتظر بودم از پشت سر صدای قهقهه ی اجنه  توی راه، وهم دیوانه ام 
کنم و تا ابد طلسم  که پشت سرم را نگاه  که صدایم می کنند تا برگردم،  و شیاطینی را بشنوم 
کرد و آن نامردهای دنیای مردگان  کرد و پشت سرش را نگاه  که خریت  شوم؛ مثل اورفئوس 
هم کم نگذاشتند و بیلاخ حواله اش کردند. حالا بنشین تا زنت را بهت بدهیم! مگر به خواب 
را  ارزشش  پایین ها؛  آن  بود  افتاده  راه  عزیزکرده اش  زن  پی  اورفئوس  لااقل  باز  اما  ببینی! 

داشت. من چی؟
بسیار  بالای  بد  بد،  تاریکی هم هست. همیشه  از  بدتر  فکر می کنم چیزهای  دارم  حالا 
که رد تیز و ناسورش خط انداخته روی پوستم، روی  است. مثلًا این سرمای تمام نشدنی 
که از  که با من آمده توی دنیای زنده ها. درست است  تمام تنم، یادگاری آن زمهریر ی است 
گذاشته  نباید  بالا آمده ام، اما هیچ مطمئن نیستم هنوز زنده باشم. آن ها  سرازیری جهنم 
باشند جان به در ببرم. هیچ نمی توانم بفهمم چطور می شود خودشان را تمام وکمال نشانم 

کنند. بدهند و بعد ولم 
اما درد باید علامت زندگی باشد. سعی می کنم روی درد تمرکز کنم. باید دردها را توی ذهنم 
گلوست.  کجای تنم وصل است. نزدیک تر از همه درد  کنار هم  بچینم تا بفهمم هرکدام به 
انگار تیغ ماهی توی گلویم گیر کرده، بس که می سوزد. باید به خاطر جیغ های یک بندی  باشد 
که بدم می آید از آن صدای زیر  که تا حالا این جور جیغ نزده بودم؛ این قدر  که  کشیدم. منی 
گوش خراش زنانه. آن پایین اما به جای همه ی روزهای عمرم هوار زدم. اصلًا همه چیز آنجا  و 

فرق می کرد. هیچ چیزش شبیه دنیای واقعی نبود. 

از دستم  که  کار دیگری  بگیرم.  را  و حالشان  کنم  را خرد  نفر  آن دو  اعصاب  زور می زدم 
برنمی آمد. صدایم برای خودم هم غریبه و آزاردهنده بود؛ شبیه زوزه ی حیوان زخمی ای در 
کدام طرف  که شکارچی، حیران می ماند از  که صدایش جوری پخش می شود  دل جنگل 
باید ردش را بزند. جیغ ها کاری هم بودند. باعث شدند یکی شان با لگد بخواباند توی شکمم. 
بودم توی خودم. هجوم  گلوله شده  یادم نمی آید.  کور؟  یا سمور  بود؟ سربروس  کدامشان 
گوشم  توی  خش دار  و  بم  اما،  بدوبیراه گفتنش  صدای  بفهمم.  نمی گذاشت  درد  یک باره ی 

می پیچید. همان لحظه فهمیدم صدایش را هرجا بشنوم، می شناسم. 
کیسه ای  چای  مثل  شد؛  پرملاط تر  و  غلیظ تر  سیاهی  آمدم،  بالاتر  را  مسیر  هرچه 
طور  همان  بیاوری؛  درش  جوش  آب  لیوان  توی  از  باشی  کرده  فراموش  که  ارزان قیمتی 
کرده بودند، با آن  ماسیده و با بوی تند پوسیدگی. بو از درخت ها بود. انگار هزار سال عمر 
که می رفت زیر پایم و دو متری بالا می پریدم. دائم خیال می کردم  کت و کلفتشان  ریشه های 
که از میانه ی ران ها  گزنده ای  جانوری چیزی از لای پاهایم می گذرد؛ پاهایم، با آن درد غریب 

شروع می شد و عین مته بالا می رفت و لالوهای تنم را سوراخ می کرد.
کم می شد  که شیب  برسم، صدباری لنگ زدم و سکندری خوردم. جاهایی  اینجا  به  تا 
می ایستادم به خستگی درکردن. می خواستم زودتر از آن جهنم مه گرفته ی سیاه خلاص شوم 
گم می کردم. فقط می دانستم باید از صدای هیس هیس  با آن بوی مداوم زباله. هی راه را 
که از پایین جنگل می گذشت، دور شوم. آن قدر دور خودم چرخیدم تا جاده پیدا  رودخانه 
که می گذشت و رد دور چراغ های قرمز  ک آلود ماشینی  شد، آن هم با صدای سنگین و خا

گمانم.  کامیون بود به  خطرش. 
نمی بینمشان،  افتاده است.  خراش  ساق هایم  پشت  نمی شوم.  بند  پاهایم  روی  اما  حالا 
که می رفت  کف جنگل پر از خار و چوب و برگ های خشک شده  بود  اما بدجور می سوزند. 
همه جای آدم. از لنگ زدنم باز یاد جرسی می افتم، یاد پای چلاق عقبی اش، یاد پنجه های 
که درست دم  از آن تصویرهایی شود  بیرون زده اش. می تواند  ناخن های دراز  با  سیخ مانده 
کنار دست جرسی  مرگ جلوی چشمم می آیند. با حساب وکتاب من، الان باید خودم هم 
کش بهمان  که انگار  کناری تا دوتایی مان را باد جوری تکان بدهد  آویزان می شدم به درخت 
کرده اند. شاید آن وقت  بشود روح واقعی جرسی را دید و دلیل آن همه خنگی و نفهمی  وصل 

را از خودش پرسید. 
چرا  باشد؟  می تواند  گوری  کدام  ویلا  بروم.  باید  سمت  کدام  از  که  مانده ام  معطل  حالا 
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هیچ چراغی از دور سوسو نمی زند؟ سمت شمال باید بروم یا سراشیبی جاده؟ هیچ وقت فکر 
کیف می کردم از بکر  که ویلا چه جای دورافتاده ی بی دروپیکر ی است؛ بس که  نکرده بودم 

بودنش، از پنجره های رو به جنگل و هوهوی همیشگی باد توی درخت های خمیده.
گر زیاد یک  جا بایستم دوباره مغزم شروع می کند به فیلم سینمایی  نباید بایستم. می دانم ا
مغزم  می دانم  خوب  موبه مو.  گرته برداری  واقعی،  مستند؛  نه،  که  داستانی  فیلم  ساختن. 
افتاد.  اتفاق  پایین  آن  که  چیزهایی  به  کنم  فکر  نباید  درآورد.  را  پدرم  می خواهد  چطوری 
کنم. وگرنه همین  جا مثل شتر زانو می زنم  گر بخواهم جان به در ببرم نباید به چیزی فکر  ا
که چله نشسته است میان جاده. اما دست خودم نیست.  و از جایم جم نمی خورم؛ شتری 
می شوند.  باز  سرم  توی  اتمی،  بمباران  قارچی  ابرهای  مثل  نامربوط،  و  تکه تکه  تصویرها 
یاد  به  را آن طور  نه، نمی خواهم خودم  کنند.  کشان  پا نامرئی هی زور می زنند  دست هایی 

بیاورم. برای ازیادبردن باید راه بروم. 
راه می روم، اما بااین حال بریده هایی از فیلم به جا می مانند. با چشم های باز می بینم تصویر 
که بالا می رود و فوری دیزالو می شود توی نمای باز ساق پاهای  کلوزآپ قنداق اسلحه ای را 
که بی عجله لای بوته ها دور می شوند؛ انگار دارند با سرخوشی قدم می زنند.  پوتین پوشی 
دست های خودم را می بینم که دستی بالای سرم چفتشان کرده به هم، در بستری از علف های 
که از بالا  گل  آلود. خیسِ خیس؛ تاب خوردن جرسی را با دور تند و سایه ی  سیاه درخت ها را 
خم شده اند طرف هم و با چشم های نامرئی نگاهم می کنند، می بینم. پس زمینه ی تصویرها، 
صدای زوز ه ی حیوان ناشناسی از اعماق جنگل است، قاتی نفس های بریده بریده ی مردانه 
گرومپ خفه ای  کاوه  است با صدای  و جیغ های اعصاب خردکن خودم. و تصویر آخر، افتادن 

که از جا می پراندم. 
کاردآجین می شوم؛ درست از بالای  کاوه درد تازه ای را در تنم شروع می کند. سرتاپا  یاد 
که دنبال من نیامده و لشکر پلیس ها و  قفسه ی سینه به پایین. شاید تا حالا مرده باشد. حالا 

کردنم بسیج نکرده، لابد مرده است دیگر.  محلی ها را توی جنگل برای پیدا
بلد بودند  کاوه به هوش آمده باشد. آن ها خوب  و  کاری نبوده  شاید هم ضربه آن قدرها 
کارشان همین بوده باشد. شاید حیوان های  کجای آدم بزنند؛ انگار عمری  که باید چطور و 
گذاشتند همه چیز  نکردند.  بیهوش  ولی  را  مهار می کردند. من  را هم همین طور  وحشی 
که  گذاشته بودند  که روی دهانم  کنم، با دستی  را از اول تا آخر با چشم های وق زده تماشا 
چند  می گردد.  من  دنبال  دارد  حتماً  باشد،  آمده  به هوش  کاوه  گر  ا شود.  خفه  جیغ هایم 

ساعت گذشته است؟ از من بپرسند می گویم خیلی؛ حداقل ده روز، یک ماه، یک سال. انگار 
همه چیز را روی دور کند گذاشته بودند که تمام نمی شد. اما هنوز عقلم آن قدر کار می کند که 
که انگار دیگر  گذشته باشد. این را از شب می شود فهمید  بفهمم نباید بیشتر از چند ساعت 

به عمق خودش رسیده است. 
یک ساعت یا بیشتر آن پایین افتاده بودم. خوابیده بودم روی علف های سوزنی یخ زده. 
باران نباریده بود، اما از درخت ها  قطره قطره آب می چکید روی صورتم. حال نداشتم حتی 
کنم.  ک  که داشت می رفت توی دماغم و غلغلکم می داد، پا دستم را بالا بیاورم و قطره ای را 
که پر سفیدی از بالش درآورده  خاطره ی محوی از پشت پلک های بسته ام رد می شد؛ دستی 
کاوه. هیچ نمی خواستم چشم هایم را باز  بود و آن را آرام می کشید زیر پره های دماغم. دست 
که هیکل نحس آن سگ مرده را ببینم. ولی باید پا می شدم. این جنگل ها خرس دارد،  کنم 

گرگ و این جور چیزها. گراز و  یا شاید 
بالاخره تصمیم می گیرم. راه می افتم رو به سرازیری جاده. چیزهای محوی یادم مانده از 
وقت خارج شدن از ویلا. جهت یابی من مثل سگ ها خوب است. اما آخر چطور آن سمور کور 
این قدر راحت و بی دردسر من را انداخت توی آن مسیر پاخورده ی مخفی؟ لااقل باید یک 
ربعی راه رفته باشیم توی سربالایی جاده تا به آن راه برسیم. همین قدر شهر هرت است دنیا؟ 
گهان از توی جاده بگذرد. راحت اسلحه را گرفته بود  یارو انگار اصلًا نگران این نبود که یکی نا

که معطل نکن! راه برو! برو! توی دستش و هی تشر می زد 
کسی سروکله اش اینجاها پیدا شود، حتماً وحشت می کند. شاید  گر این وقت شب  حالا ا
فکر کند که یکی از روح های جنگل یک جوری توانسته است دربرود یا مثلًا یکی از قوزی های 
گوشت تازه ی آدمیزاد،  گشت می زده اند، جا مانده و دنبال  که این حوالی  لشکر زامبی هایی 

گِل ها و برف های یخ زده. قیافه ام هم باید خیلی ناجور باشد.  لنگ می زند وسط این 
که توی باشگاه زده ام،  دیگر پاهایم دارد از زانو به پایین قطع می شود. با آن همه پرس پا 
آن همه ساعت روی تردمیل با شیبِ بالا راه رفتن، باز این جوری از تک وتا افتاده ام. هی به 
که فقط چند قدم دیگر. چیزی نمانده است. همین دوروبرهاست.  خودم دل داری می دهم 
در  اما  روی جاده سرگردان شده ام،  به خیالم می رسد ساعت هاست  تند...  پیچ  آن  از  بعد 

واقعیت احتمالًا فقط قدر حلزون خرفت و پیری جلو رفته ام. 
می شود.  پیدا  آسمان  توی  کم رنگ  و  کستری  خا رگه هایی  تا  می گذرد  چقدر  نمی فهمم 
کار می کند. حباب های چراغ   عاقبت رسیده ام به ویلا. پس هنوز شامه ام برای جهت ها خوب 
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جلوی در روشن اند. یک لت دروازه ی فلزی زنگ زده باز است؛ همان طور که وقتی می رفتیم، 
کور با پا زده بود به آن. دروازه با صدای قیژ بلندی پرت شده بود و خورده بود به  باز بود. سمور 

کوتاه حیاط ویلا.  دیوار نم کشیده ی سمنتی 
که می روم، توی  کله ی صبح تکانش می دهد؛ بازوبسته، قیژ قیژ. جلوتر  حالا باد پرسوز 
که نشسته است روی پله های مرمری ایوان. خدایا! پس  کاوه را می بینم  گرگ ومیش هوا، تازه 
گذاشته لای آرنج هایش روی زانو. انگار خوابش برده است. یعنی نرفته  زنده است! سرش را 

بیرون پی ام بگردد؟ ماشینش هم صحیح وسالم توی پارکینگ پارک است. 
کاوه را تیز می کند.  گوش  خش خش پوتین هایم روی سنگ فرش یخ بسته ی حیاط انگار 
چانه ی  و  مانده  نیمه باز  که  می بینم  را  دهانش  همه  از  اول  می آورد.  بالا  را  سرش  یکهو 
از  که  نگاه می کند  به مرده ای  انگار دارد  برده است.  کمی می لرزد. ماتش  که  را  چال دارش 
گور بلند شده است. تلاش می کند بلند شود. باسنش می افتد روی پله . تلپی صدا می دهد. 

نیم خیز دستش را می گیرد به نرده ها. چشم هایش از وحشت دودو می زند.
که  که همیشه زور می زد تا جایی  از چشم او خودم را می بینم. می توانم ببینم آن شوکایی 
گردنش را بالا بگیرد،  می شود صاف بایستد و سینه ی نه چندان برجسته اش را بدهد جلو و 
گل مالی شده، با موهای  رفته است. جایش موجود قوزکرده ی ژولیده ای سبز شده با سرتاپای 
کثافت و خون  گند عرق و  گِل و علف چسبیده به آن ها، با بوی  که تکه های خشک  وزکرده ای 

که مخلوطی از بوی چوب سوخته و سبزه ی تازه است.  به جای عطر همیشگی اش 
کاوه چیز دیگری غیر از نگرانی و ترس هم هست؛ چیزی که سر  توی نگاه خیره و دریده ی 
درنمی آورم چیست، اما از آن خوشم نمی آید. حس می کنم دارد سراپایم را برانداز می کند. 
کنم و بگذارم ببردم  نگاهش درجا خشکم می کند. می خواستم خودم را توی بازوهایش ول 

کند. اما حالا حس می کنم دیگر یک قدم هم نمی توانم بردارم. گرم ونرمی و تیمارم  جای 
که چند قدم مانده به در خانه ولو می شوند  خیلی دلم می خواهد مثل قهرمان هایی باشم 
گریان و مضطرب  و از هوش می روند تا در صحنه ی بعدی توی بیمارستان، زیر چشم های 
این جور  حتی  هالیوودی!  فیلم های  این  درآورده اند  را  گندش  برگردند.  زندگی  به  معشوق 

کله ی آدم بیرون نمی روند.  وقت ها هم از 
صدای  می شود.  خالی  زانوهایم  کاسه ی  وامی روم.  توی آفتاب مانده  بستنی  عین  یکهو 
گوشم می پیچد. دارد اسمی دخترانه را صدا می زند. اسم  کاوه بریده بریده توی  فریادهای 
من را صدا می کند، اما صدایش از خیلی دورتر می آید. شووووکا... شوووکا... قبل اینکه تلپی 

کاوه بین زمین و هوا می گیردم. صدایش از ته چاه  پخش شوم روی برف های سفت حیاط، 
کجا بودی تو؟«  که می گوید: »مردم و زنده شدم.  می آید 

خشم و نگرانی و سرزنش قاتی هم توی صدایش است. نمی خواهم جواب بدهم. چرا باید 
کجا بوده ام و چه بر سرم آمده است دیگر.  که  جواب بدهم؟ سرتاپایم داد می زند 

را  را می بینم. چشم هایش  توک زده ی جوگندمی اش  ته ریش  باریکه ی چشم هایم  از لای 
که  کم کم مثل جوهری  که قد دو بشقاب شده اند و دارند صورتم را وارسی می کنند. سیاهی 
که می شنوم صدای خش دارش  توی آب بریزند، جلوی چشم هایم را می گیرد. آخرین چیزی 
کجا غیبت زد؟... با تواَم!... وقت  کش می آید: »حرف بزن!  که می لرزد و می غرد و  است 

غش کردنه الان؟!« 
گشاد  دهان  تاریکی  نمی توانم.  اما  نمی کنم.  غش  هیچ وقت  من  نه!  بگویم  می خواهم 

گرسنه اش را باز می کند و من بلعیده می شوم.
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