
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ی مغازه ترینبزرگ. های دست چپ پیچیدها بالا رفت و سمت مغازهاز پله
اب اما بدحس ،کردندعروس کار می باسی مزون شیکی بود که لته پاساژ در اجاره

 .بدهد هاآنحسین فرستادش تا آخرین اخطار را به حاج. بودند
د شطولی نکشید که در باز . ی قدی زدای به شیشهدر ایستاد و ضربهپشت 

سرش  شالش تا پس .شت و روشن مقابلش ایستادو دختری بلندقد با چشمانی در
دستش را بالا آورد شالش را مرتب کند، اما ! سرخ سرخ هایشلبعقب بود و 
 .های قرمزش چشم او را هدف گرفتفقط ناخن! انگار نه انگار

دستش را لب جیبش آویزان کرد تا . زیر و رو شد و چشم چرخانددلش 
پیش از او، زنک برایش چشم و ابرویی آمد و سر و گردنی قر . حرفش را بزند

 .دادی چندم بود چراغ سبز نشان میدفعه .داد
حسین را خدمت آن ساحره خود حاج تا مسیر آمده را با عجله برگشت

ها غلت پایش پیچ خورد و روی پله! پایین آمد رچطوها را نفهمید پله. بفرستد
از شدت درد به . ها گرفت و درد در تنش پیچیدی نردهسرش به گوشه. زد
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ای لای ملافهپیچ لابهکه چشمش باز شد و خود را قنداق قدرآن ،خودش پیچید
 .که رویش کشیده بودنددید 

خواست بفهمد میدلش . ه بودخوابش کردبی ایرؤبار آن برای چندمین
از جا پرید و پشت  .ریخت به همصدایی افکارش را  !صاحب آن مغازه کیست

 .عسل هم توی ایوان ایستاده بود. زدخاتون داشت با یاسر حرف می. پنجره رفت
دن یعسل با د .نگاه یاسر که سمت عسل چرخید، با شتاب از اتاق بیرون زد

با  همیاسر . دیگفت و به دیوار چسب ی"هین" آلود و عصبی اوی خوابقیافه
 .دیدن او فرار را بر قرار ترجیح داد

اما دوید و به در چوبی  ،همراهش کشیده شد بلکه نگهش داردخاتون دست 
ور ز. ی پشتش ریختشده های تبلهی دیوار چسبید و گچدر به سینه. خورد

های مالید و چروکی بیشتر گوشهدستش را می کهدرحالی. پیرزن به او نرسید
 :ش شوددننام خواندش بلکه مانع دوی چشمش افتاده بود، با صدای بلند به

 .شیطونو لعنت کن بیا تو! علی ولش کن ننهــ 
یده صدای بلندشان در محله پیچ. توجه به پیرزن بیرون زد و او به دنبالشبی

 :علی داد زد. بود
 .جوابتو بدمداری وایسا  جرئتــ 

پیرزن به پاهای پرانتزی . زد به همی "تق"شان چپید و در را یاسر داخل خانه
 همان حالدر . نرم از راهروی تنگ قدیمی برگشتاش، استراحتی داد و نرمشده

 :گفت
خوای ت خوب، بابات خوب، چرا با جماعت سر ستیز داری؟ میآخه ننهــ 
 ؟خوادمیتو بیفتی به جون آدما که چی؟ که آبجی یش گرگ

که بیرون آمدن از ساختمان را نداشت، همین جرئتپریده که دختر رنگ
ه برادرش را ک. ی بیرون کشیدکدری سرمادربزرگش را تنها دید، از لای پشت

 :ندید، پنجره را باز کرد
 رفت؟ برنگشت تو؟ــ 

 :سرش را بالا انداختپیرزن 
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شو تا ننه. شونخونهچسبیده در . تیر عقب اون مادرمُرده رفتشصتعین ــ 
 .دم در آدمیلا چادر و  ذارهمیدماغشو  امضیهراالان . کنه کهباد نده ول نمی

 .خیلی حرصی شده بود. بره خاتون ذاشتینمیــ 
. اش بالا انداختاش را از روی سینه، دو طرف شانهخاتون آویزهای روسری

 :هایش در آب گفتمالیدن دست به همای نشست و در حال وزهلب حوض فیر
دیده بود علی باهاش سر که یاسر . آدمیبچه سید خونش زود جوش ــ 

کتک بخوره، نوش  صف بدی داره، چرا اول سنگاشو با اون وا نَکَند؟ حالا یه
 .جونش

 :عسل دستش را مُشت کرد و جلوی دهانش گرفت
 ریزی؟اینکه آب بریزی رو آتیش علی، بنزین میعوض ! ، خاتون، اِاِــ 

 :خاتون مشُتی آب به صورتش زد، دستش را برای دختر پرت کرد و گفت
 .مشبرو اون چادر منو بیار برم بیارجای اندرز دادن ــ 

 :دستور خاتون را اطاعت کرد و به دو مقابلش رسیدعسل 
 .هیهو نزنه ناکارش کن. بگیر زودتر برو دنبالش خاتونــ 

 :کشید و در حال رفتن سمت در گفت پیرزن چادرش را سر
 ؟پشت داداشتی یا اون بچه دماغوــ 

هایش را در هم تاباند و با اخمی که انداخت، ابروهایش سمت دخترک دست
 :به در نرسیده بود که علی با عصبانیت وارد شد هنوز خاتون. بالا کشیده شد

 !برگشتی ننه؟ نگفتم عقبش نرو ــ
 .، دوتا هم قرض کرد و برگشتبا شنیدن صدای برادرش دو تا پا داشتعسل 

 :ای عصبانی، روی سر پیرزن خیمه زد و پرسیدعلی با چهره
 و که ندید؟ باهاش که حرف نزد؟عسلــ 

د سری جنبان. های ریخته انداختدر را بست و نگاهی به دیوار و گچخاتون  
 :و گفت
عسل کجا بود که . عینهو اجل رسیدی زدم،تازه داشتم باهاش حرف میــ 

 انگشتش بزنه؟
 :تر از حد معمول شد و با عصبانیت گفتشت علی گردسیاه و در هایچشم
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 دست بهش بزنه؟. کلام بشهدم بخواد با عسل همدهنشو جر می ــ
 که همه چشم بهش داشته ئهانگار یه دختر تو عالمه، اینم آبجی تو. بهخُ دِ ــ 

 .باشن
 !خاتون ــ
 ـ  ورطاینمگه از عهد دُرشکه موندی که . بخت خواستگار داره دیگهدختر دمـ
 کردی؟غیظ 

 .اما نه این پفیوز بنگی! آدم آره. خواستگار آره ــ
 :خاتون لب حوض نشاندش و گفت

غلط . بزن نفسنفسکم . سر و صورتتو یه آب بزن، بخار سرت بخوابهــ 
 !ش ننه، ندههند. کرد پسره
 خاتون معترض. اش را در آب فرو کردنشست و سر و کلهلب حوض علی 

 :شد
 پاشو بریم تو یه قاچ هندونه بخور. الو گرفتهنگفتم ماهی قرمزا رو بخور ــ 

 .تبت بخوابه
 :لب حوض ولو شد و گفت

 .گوها نخورهاین یه دهنی ازش سرویس کنم که دیگه از ــ 
دوانه فت و با قاچی هنتیز تو ر ،لخ کشیدن پاهایش توی حیاطپیرزن جای لخ

 :دانست کجاها جای زیارت است و باید بدودمی. برگشت
بیفته  لاشکُدیگه . پشتش صلوات برفس و برو رد کارت! اینو بخور ننه ــ

 .ذارهنمیش بخوادم، ننه. ور داره آدمیجا ناین
. و بو را از دست خاتون گرفت و دندان رویش زد رنگخوشی هندوانه
 .کرداما همچنان زیر لب غُرغُر می ،اش جگرش را حال آوردخنکیشیرینی و 
 .سراغ کارش رفت اوتفاوت به خاتون بی

رفتن سمت موتورش، پوست هندوانه را داخل  در حالاز جا بلند و علی  
 :را بالا داد و هندل زد جک. سطل زباله شوت کرد

 .اومدیم یه ساعت بکپیم !تُف تو روت یاسرــ 
 :آنکه برود، پیرزن گفتقبل از 



11          الهه محمدی

 

. ختهمه گچاش ری. یه استانبولی گچ درست کن بکش به دیفار پشت درــ 
 عزای سیدالشهدا رو با نمایش کاهگل بگیریم ننه؟

 :حوصله از روزی که برایش ساخته شد و گرمای هوا سری پرت کردبی
 !باشه، باشهــ 
 .ریمیحالام داری . پیش عید گفتی امروز و فردا؟ کی ننه ــ
 .گفتم باشه خاتون، گیر ندهــ 

از  عسل صدای موتور که دور شد،. پایش را روی زمین کشید و بیرون رفت
 :اتاق بیرون آمد و آرام پرسید

 شد؟ ترآرومــ 
 :پیرزن چادرش را از روی طناب قرمز وسط حیاط کشید و گفت

 .اقلهخودش ع. تو ناراحت علی نباش. آممیبرنج پاک کن بشور الانه  ــ
 ری؟کجا میــ 
 .ختتنمون ری یگوشتا. یه سنگک بگیرم نون و پنیر و هندونه بخوریم ــ

 :هایش را کنار خود تکاند و حرصی سمت آشپزخانه رفتعسل دست
 .هاش سرجاشهتو هر شرایطی وعده. دلش خوشه خاتون ــ

در حال پیمانه کردن و شستن برنج به تب و تابی فکر کرد که در جان او و 
 !یاسر افتاده بود و مخالفت علی

آلبوم را برداشت و شروع به  .برنج را شست و وارد تنها اتاق خانه شد
 بین یاسر و افتاد کهزد، یاد وقتی میای را ورق میهر صفحه. بازی کردخاطره

ه زدن برای رفتن ب پاجفتیاد نمرات ناپلئونی و . صمیمیتی عمیق بود ،علی
 .شان که زیاد بوداجبار آن روزهای زندگی! "اجباری" به قول خاتون. سربازی

 دل. ها را درست بشماردخواست رد شدن آن سالنمی. ترهاشاید از خیلی قبل
 .خوشی نداشت که خوشی یادش بیاید

تر بود و یاسر ها علی جوانچقدر در آن عکس. ای دیگر ورق زدصفحه
دماغش را خط انداخت و ی علی از توی عکس، رندهتیزی اخم بُ. خندهخوش
 .خطی که روزگار به دلش گذاشته بود. رد شد
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ولی  .تر شدن یاسر بودبعدش بازگشت از سربازی و کمرنگ. جلوتر نرفت
رفت چقدر یادش نمی. بودمهر او را با چیزی طاق نزده  وقتهیچخورد قسم می

به  ستنه مادری بود د. کردمیفین کشید و زیرش فینمیها پتو را سرش شب
 .بردهره میعلی هم با اخمش ز. سرش بکشد نه پدری که نازش را بخرد

آلبوم را زمین گذاشت و پشت  .صدای تق و توق حیاط از جا بلندش کرد
حبیب در حیاط با اوس. دست انداخت بازش کند که علی را دید. پنجره رفت

شت و بردا چادرش را از سر. طولی نکشید که خاتون با نان سنگکش رسید. بود
 :ی انداختباسگلَ جال
 .اون سفره رو بیار عسل ــ

از کردن در حال ب. سمت آشپزخانه پا تند کرد و با سفره مقابل خاتون نشست
 :سفره پرسید

 علی برگشت؟ ــ
اش گذاشت و سرش را بالا ای زیر دندان مصنوعیتکه نان برشتهخاتون 

 :انداخت
 .ببینهحبیبو آورده بود دیفارو اوس .رفتــ 

 :کَند و مشغول شد یدست کف. اش کردبوی نان کنجدی وسوسه
 !؟خبــ 

به مدل نشستن عسل که پاهایش را از دو طرف زیرش انداخته بود، خاتون 
 :نگاهی کرد و سرش غرُید

 ـ . شهیکمرت ناسور م. شه دخترپاهات پرانتز می. نگفتم مدل قورباغه نشینـ
 .شهستون فقراتت ضعیف می

تکه نانی . چهارزانو نشست باراینعسل پاهایش را از کنارش دراز کرد و 
 :سق زد و گفت

 .کنمهر روز دارم ورزش می. شههیچی نمی. بدنم نرمه خاتونــ 
 .بغلش بذاریه قالبم پنیر . پاشو برو اون هندونه رو بیارــ 

 :نان را در سفره انداخت، غُر زد و بلند شدعسل 
 .دهجوابمم نمی ؟گییکی چرا مییکی. گو دیگههم ب همه رو باــ 
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 :خاتون بلند گفت
ی وسط گل بذارنیاری . چاقو و سینی و قاشق و کاسه بلوره یادت نرهــ 

 .قالی
 .ی زمین زد و مقابلش نشست"تارق"فرمایشات پیرزن را چند دقیقه بعد 

 :را تا روی ساق پا بالا زد و گفت دارشگلدامن 
 .بفرماییدــ 

 :بین ابروهای خاتون نشستاخمی 
اگه  .قر و قمیشت واسه چیه؟ برو خدا رو شکر کن علی کاری با تو ندارهــ 

کرد یحبیب، یه قالبم گچ مبست پشت واند اوساشت، گیساتو میغیرت خرکی د
 .تو حلقت که صدا جیغتم درنیاد

 ؟در خونه آدمیبه من چه یاسر ــ 
 :گفتپیرزن قاچی هندوانه در دهان گذاشت و 

 .شهاینورا پیداش نمی اونم اگه تو آکله دل به دل اون مفنگی ندی دِ ــ
 ـ چسبید  بعدش. بدبخت شیش ماهم نشد اعتیادش !کجا مفنگیه دیگه خاتونـ
 .به کار

 .خونش پای خودشه ببیندشیه بار دیگه علی ! چی هرــ 
خاتون زانویش را بالا آورد،  .آویزان بلند شد و رفت یولوچهلبعسل با  

 :خورد و ولوم صدایش را بالا بردکه به اتاق میکشید سرش را سمت راهرویی 
 .چیزی که زیاده شوور. تو بخورندونهکجا؟ بیا نون و هــ 
قاچی دیگر از هندوانه به . آورددانست با آن جمله حرص عسل را درمیمی

 :نیش کشید و با خودش گفت
حالا این پسره خر شده ما چرا جفتک  !تو این کسادی شووَر کجا بودــ 
 .و بپزمر باید مخ علی ؟بندازیم

هایش نخودی خندید و باقی هندوانه را قاچ کرد تا در یخچال برای نوه
 .با قاشق به جان ته هندوانه افتاد و از آن یک کلاه سفید درآورد. بگذارد


