
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 در. زدیم چرخ هانیماش یسروصدا و هاآدم یهمهمه انیم بمیغر نگاه
 چرا انمدینم. بود امدهین امیبگیغر از استقبال یبرا ییآشنا چیه یحوال نیا

 شهیهم هک یمن یبرا. میبرا بود درد نیبدتر ،ییتنها. باشد یکس داشتم دیام
 زج نبود یاچاره اما بود شکنجه نیترسخت ،کس شدنبی نبودم، کسیب

 .زخم و جبر نیا به بودم نکرده خو ها،سال از بعد هنوز. تحملش
 ساک .گفتم یا"اللهبسم" و کردم باز امشانه یرو از را بلندم یمقنعه یتا 

 کوچکش پیز از را یکاه یکاغذ. بود امییدارا تنها ،نمیسنگ اما کوچک
 اغسر. بود شهر غریب نیا درمیزبان  کی از امینشان تنها. دمیکش رونیب
. انابیخ گرید سمت بروم گفت و گرفتم راننده کی از را تلفن وسکیک
 ترقبع یکم. بودند کرده احاطه ینفر چند را یانقره تلفن و یمیقد وسکیک
 دانمینم. نبودم صف یتو یهاآدم یحوصلگیب به ام،یخستگ تمام با. ستادمیا

 لفنت یتو بودم کرده آماده که را یاسکه. دیرس نم به نوبت که گذشت چقدر
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 همان مثل جان،یه دوباره. کردم ول انداخته پوسته یانقره و دراز لیمستط
 شیپ یمشکل اگر. انداخت تپش به را قلبم افتادم، راه تهران از که یموقع
 کردم،ینم دایپ یلیدل هر به را آدرس نیا اگر! کنم چه دیبا دانستمینم د،آممی
 یداص. خدا آسمان جز ،کنم صبح طاقش ریز شب کی یحت که نبود یسقف
 خدا و شهر یآب آسمان به بودم رهیخ. داشت خش و بود گرفته هم تلفن بوق

 یتو را یزن محکم یصدا بوق، سه از بعد که خواستم یاری به دلم در را
 "!دییبفرما... فاطمه بهشت مرکز" ...دمیشن گوشم

555 
 یانمانخیب یبرا. شد ترگرم دلم دم،ید که را موسسه یدهیپررنگ یتابلو

 یراب بود گفته یبهجان خانم. بود آرامش آدرس ،یدرست ینشان هر من، مثل
 هک ستین یجور طیشرا بود گفته. دارم نگه محکم را خودم ماندنم، پا یرو

 ادهد نشان خودم از که یرفتار آن با خصوصاً. کنم حساب یکس یرو بتوانم
 زا نشدم حاضر یول آمد میبرا که بود چند خواستگاری به منظورش. بودم

 اما ،نشوم رها طیشرا آن از تا کنم ازدواج زودتر دآممین بدم. بروم موسسه
 تم،سرگذش دنیفهم از قبل که کنم وصلت یاخانواده با نداشتم دوست اصلاً
 میتی من. است یاترکه و تخم چه از ستین معلوم خانه،میتی یبچه ند،یبگو
 ...اما مبود

 دخترجون؟ یدار کار یکس باــ 
 لباس. دمید پشتکم ییموها با کوتاه و سالانیم یمرد و مآمد خودم به

 نیا نیقوان. ایستاده بود موسسه یورود کنار و داشت تن کمرنگ یآب فرم
. دارم کار یاحمد خانم با گفتم و دادم سلام. شناختمیم خوب را هامکان
 .کرد براندازم زشیر هایچشم با یکم مرد،
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 ه؟یچ اسمتــ 
 .نیآذ هیساــ 
 ؟یدار نامهمعرفیــ 
 .تهران از. بلهــ 

 .دیکش پشتشکم لیسب به یدست و رفت بالا شیابرو یگوشه
 هب نه ،یخوریم نجایا یهابچه وسالسن به نه. کنم هماهنگ کن صبرــ 
 !مددکار
 گاهشن حتی یک لحظه کهآن بدون مرد. ستادمیا منتظر و رفتم عقب یکم

 هک دینکش طول یلیخ. داد اطلاع را آمدنم و گرفت یاشماره رد،یبگ نم از را
 :آمد رونیب اشرفته رو و رنگ اتاقک از

 .میبر ایبــ 
 شما؟ باــ 
 .دمیم نشونت رویمس تنها؟ پســ 

. میزد دور را ساختمان و میگذشت یمیقد از حیاط. نگفتم یزیچ گرید
 گهبانن همزمان. داد نشانم را ریمس یهیبق ،یگرید یدهیپررنگ یورود یتابلو
 :گفت

 خودت ،یبر. تهیریمد ،راست سمت اول یراهرو. ..ساختمون نمیاــ 
 .یشیم متوجه

 تاب ندچ به نگاهم راه، نیب. دمیکش دنبالم را ساکم و کردم یکوتاه تشکر
 مامت انگار که بود میانشان هم ینیزم وفلکچرخ کی. افتاد کهنه یرسرهسُ و
 چشم هب محوطه یگوشه یکیپلاست چند توپ. بود رفته در شیهامهره و چیپ
 ادیفر گوشم در را کهنه یمشکل هم باز یمیقد و ختهیرهمبه ظاهر. خوردیم
 !بودجه کمبود ،دیکشیم

 اننگهب که ییراهرو همان به رفتم. بود بهتر یکم ساختمان داخل اوضاع
 با و در هب زدم یاتقه. بود بازمهین. دمید را تیریمد دفتر زود یلیخ. بود گفته
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 شغولم یکی. بودند اتاق در محجبه زن دو. کردم بازش کامل ،یزن "دییبفرما"
 و زد لبخند دنم،ید با یگرید و بود ساله هشتهفت یاپسربچه شماتت

 لبخند از دلم. کرد یمعرف "یاحمد" را خودش و گفت آمدخوش. برخاست
 اما ،داشت اخم یکم و بود نیسنگ گرید زن نگاه. شد آرام گرمش نگاه و

 یرو یاحمد خانم دست تعارف با. یاحمد خانم به بود گرم دلم همچنان
 .نشستم هایصندل از یکی

 ؟یخورد ناهارــ 
 .شد ترگرم لبخندش .گفتم یاآهسته "نه"

 دوارمیام. شهیم آماده غذا گهید قهیقد چند. یدیرس یموقع خوب پســ 
 .یباش داشته دوست پلوعدس
 یچا اناستک کی همان فاصله در. گفتم یا"بله" و کردم تشکر لبخند با

 نز به کرد رو بعد .مقابلم گذاشت خرما با و ختیر فلاسک داخل از میبرا
 :گفت و گرید

 .جانیریام خانم نکنه دعوا دوستاش با گهید دهیم قول هم سهرابــ 
! "دمیم قول ...آره"که  داد ادامه را یاحمد خانم حرف سرعت به پسربچه

 خانم. کرد مرخصش و داد او به یگرید اخطار هم باز اخم، با یریام خانم
 خانم گرکنکاش نگاه. گذاشت او مقابل زیم یرو را یگرید یچا یاحمد

 .کند برانداز مرا که کرد رد را پسربچه انگار اصلاً. کرد مضطربم یریام
 مگه؟ یهست یرازیش راز؟یش فرستادنت چرا تهران ازــ 
 .دستانم نیب گرفتم را گرم فنجان و جنباندم یسر
 ارهد سالمهجده. اومدم شما به کمک یبرا شتریب ...دزفولیه اصالتم. نهــ 

 .داشتنن کمک به هم یازین. بمونم مرکز یتو اونجا تونستمینم و شهمی تموم
 ؟یدید دورهــ 
 .کردم یزندگ مراکز نیا یتو چند سال خودم... خب اما کامل نهــ 
 ؟یگرفت قرار پوشش تحت یچطورــ 
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 .دادم دست ازویک سال شصت رو مخانوادهــ 
 .کرد رییتغ زن نگاه رنگ

 دزفول؟ توی حملاتــ 

 مسکونی.ا موشک زدن توی مناطق بود. دوت 37آذر ــ 
 کردی؟کار میپس تهران چیــ 
برادرم شهید شدن. فقط من موندم و  و پدرم ارتشی بود. مادرــ 

مادربزرگم. پدرم فرستادمون تهران که در امان باشیم و مادربزرگم شش ماه 
ویلم کسی نبود دیگه پیشش بمونم. تح بعدش با خبر شهادت پدرم سکته کرد.

 دادن به مرکز.

 من دوران آن در. نپرسد سؤالی گرید کردم دعا و دیکش یآه یریام خانم
. شدند پرپر چشمم یجلو ماخانواده یاعضا که بود سالمچهارده فقط
 کردمیم آرزو هنوز ونیملساسه از بعد. نکرد میرها اهیس یروزها آن وقتهیچ

 ،شندبا نارمبرادرم ک و پدر و مادر و شوم داریب باشم، دهید یطولان یکابوس
 .بود من ماندن زنده بود، کابوس که یزیچ... اما

 .یکرد رید. بودم منتظرت زود صبح. بخور رو تییچاــ 
 .دادن ادامه که بودم ممنونش اما نه ای ختهیرهمبه حالم بود دهیفهم دانمینم

 .میشد معطل چند ساعت. شد خراب راه ونیم اتوبوســ 
 .میکنیم صحبت ناهار از بعد بخور توییچا .خب لهیخــ 
 .میبزن حرف زودتر دارم دوست راستش،ــ 

 .شد معذب یکم انگار و کرد همکارش به ینگاه یاحمد خانم
 یانیجر در هم خودت انگار. کردم صحبت ینیام یآقا با من جان،هیساــ 

 ...که
 بمونم بتونم و باشم شما کمک نجایا کهنیهم. خوامینم حقوق منــ 

 .هیکاف برام
 کی آواره، آدم یبرا اما. بود تریناراض هم من از او انگار. دیکش یآه
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 .است متیغن هم سقف
 ؟یخوند درســ 
 .گرفتم پلمیدــ 
 یکار چه نمیبب تا باش طیشرا نیهم با مدت هی فعلاً. خوب چقدرــ 

 جنگ خاطر به یچ همه قدراون. ینیبیم که اوضاعو. داد انجام برات شهیم
 کمتر تسرپرسیب یهابچه و تامیا به یدگیرس فرصت گهید که است آشفته

 الا و پابرجاست امونیهمشهر از تا سه دو تیحما با الان نجامیا. شهیم دایپ
 .شدنیم آواره هابچه نیا هم و ما هم

 :کردم زمزمه زدهغم و آهسته 
 .فهممیمــ 
 ما یبرا هم نفر کی اما. شمیم خوشحالم یکن کمکمون و یباش کهنیاــ 

 جخر حداقل تا کنم جور برات هم رونیب کار هی کنمیم یسع من. نفره کی
 ؟یایبرب یکار هر پس از یتونیم. یاریدرب خودتو
 ؟یکار چه مثلاًــ 
. شهب که یکار هر موقت طور به خلاصه... نظافت... مراقبت. یپرستارــ 

 هی تو نمک بند دستتو بتونم یدار که یپلمید خاطر به دیشا بگذره مدت هی
 .ییابتدا مرکز

 .دمیم انجام ادیبرب ازم هر کاری منــ 
 لساانیم یزن موقع همان. بود یانرژ از پر یاحمد خانم زیآمنیتحس نگاه

 ذاغ داد خبر و اتاق یتو آمد بلند و گشاد یطوس یمانتو و فربه یاندام با
 .دادم سلام. آنجاست آشپز دمیفهم. بخورند او را کم مانده هابچه و شده آماده

 نتکا یسر زن و کرد امیمعرف یاحمد خانم. کرد براندازم کنجکاو ینگاه با
 یاتاق یریام خانم که خواست یاحمد خانم. کوتاهی گفتآمد و خوش داد
 کیدنز از و باشم هاکنار بچه خواهمیم گفتم اما ،دهد نشانم استراحت یبرا را
 .کردند استقبال دو هر. نمشانیبب
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 که ییهایصندل و یآب یلیمستط یزهایم با بود متوسط یغذاخور سالن
 یوب و بودم گرسنه. دیرسیم نظر به یکاف هابچه یبرا یول بود ولقتق

 خورده تکان شانیهاشاخک دنمید با همه. کرد کیتحر را اممعده پلوعدس
 یخال یهایصندل از یکی یرو رفتم خودم و کرد امیمعرف یاحمد خانم. بود

 اشم،ب دوست هاآن با خواهدیم دلم گفتم لبخند با یوقت. نشستم میانشان
 یاساله دوازدهده  دخترک به چشمم یول چرا دانمینم. کردند امدوره یهمگ
 .کند نگاهم تا بود نکرده بلند را سرش یحت ورودم اول از که افتاد


