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مقدمه
طرح مسئله

حس‌خوب،‌حس‌خوب،‌همه‌پول‌های‌عالم‌خرج‌شد
‌برای‌رسیدن‌به‌حس‌خوب.

-‎لیوُن‎هِلم

این کتاب در مورد لذت و درد است، به ویژه در مورد رابطه بین این دو. درک 
رابطه بین درد و لذت برای خوب زیستن دارای اهمیت بسیار است. چرا؟ 

چون ما انسان ها از دنیایی که در آن با کمبودها و تنگناهای بسیار روبرو 
بودیم به دنیایی سرشار از فراوانی و نعمت وارد شدیم. دنیایی انباشته از دارو، 
محتوی  با  بسا  چه  نوشتاری  پیام های  ارسال  بازی،  خرید،  قمار،  خبر،  غذا، 
تحریك کننده و امکان صرف وقت در شبکه های مختلف اجتماعی... تعداد و 
تنوع و ظرفیت محرک های لذت بخشی که در دسترس ماست روز به روز در 
حال افزایش است. تلفن های هوشمند هر روز 24 ساعت و هر هفته هفت روز 
دارند به ذهن نسل کنونی دوپامین دیجیتال تزریق می کنند. اگر شما هنوز مواد 
مناسب حال خود را نیافته اید، دیر یا زود در یکی از شبکه ها آن را به شما معرفی 

می کنند تا بی نصیب نمانید.
دانشمندان دوپامین را نوعی ارز رایج برای سنجش توان اعتیادآور تجربه 
می دانند. هر اندازه میزان ترشح دوپامین در مسیر پاداش مغز با انجام کاری یا 

مصرف ماده ای بیشتر باشد، توان آن کار یا ماده در ایجاد اعتیاد بیشتر است. 
جدا از کشف دوپامین، یکی از یافته های مهم قلمرو علوم اعصاب در قرن 
گذشته این بود که درد و لذت در مغز جایگاه واحدی دارند. نیز، درد و لذت 

دوکفه نوعی تعادل هستند.
همه ما دوست داریم لذت خوردن یك تکه شکلات، مطالعه کتابی دلخواه، 
دیدن فیلمی جالب یا پرداختن به یك بازی ویدئویی تا ابد ادامه پیدا کند. لحظه 
خواهش و تمنا وقتی است که کفه تعادل لذت-درد در مغز به طرف لذت 
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تمایل چشمگیری یافته باشد.
هدف این کتاب آن است که یافته‌های علوم اعصاب در مورد پاداش را شرح 
دهد تا بتوانیم به تعادل بهتر و سالم‌تر و ایمن‌تری در مورد درد و لذت برسیم. 
این هدف کافی نیست. برای روشن شدن  به  اما علوم اعصاب برای رسیدن 
مسئله به تجربه‌های عملی زندگی انسان‌ها نیز نیاز داریم. انسان‌های گرفتار و 
درگیر یا همان انسان‌های معتاد بهتر از کسانی که صرفاً مستعد ابتلا به افراط 

هستند می‌توانند راه رهایی از افراط را به ما بیاموزند.
مطالب این کتاب برگرفته از داستان‌های واقعی زندگی بیماران معتاد من 
است که پس از گرفتاری در دام اعتیاد توانسته‌اند خود را از چاله بیرون بکشند. 
بیمارانی که به من اجازه دادند داستان آن‌ها را به منظور برخورداری از حکمت 
نهفته آن برای دیگران نقل کنم، چنانکه آگاهی از این حکمت برای خود من 
داستان‌ها  این  از  برخی  شاید  است.  بوده  مفید  روانپزشک  یک  عنوان  به  نیز 
موجب حیرت خواننده این کتاب شوند، اما به نظر من این افراد دچار شکل 
شدیدی از مشکلی هستند که همه ما به نوعی استعداد ابتلا به آن را داریم. به 
قول فیلسوف و خداشناس معروف کنت دانینگتون »متأسفانه ما به معتادها که 
نداریم.  توجه چندانی  باشند  زمانه  این  مردم  برای  مناسبی  می‌توانند سرمشق 

معتادها می‌توانند به ما نشان دهند که اصل و ماهیت وجود ما چیست.« 
همه ما انسان‌ها با رفتارهایی مانند زیاد شیرینی خوردن و الکی خرید کردن، 
و  اجتماعی  شبکه‌های  در  وقت  اتلاف  کشیدن،  سیگار  و  کردن  چشم‌چرانی 
خواندن مجلات مبتذل به‌طور کلی خود را درگیر عاداتی می‌کنیم که در نهایت 
موجب پشیمانی ما می‌شوند و حداقل تأسف می‌خوریم که چرا درگیر آن‌ها 
شده‌ایم. در دنیایی که مصرف هر چه بیشتر به انگیزه‌ای نیرومند و فراگیر در 
زندگی ما بدل شده قصد داریم در این کتاب راه‌های عملی مفیدی برای مبارزه 

با رفتارهای وسواسی و اجباری ارائه دهیم. 
در اصل راز رسیدن به تعادل عبارت است از درآمیختن علم لذت با حکمت 

شفا.
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به دنبال لذت
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1

مااین دود ریایی
برای دیدن جیکوب به اتاق انتظار رفتم. در برخورد نخست اینطور حدس زدم 
که باید آدم مهربانی باشد. مردی بود در ابتدای دهه ششم عمرش با وزن متوسط 
و چهره ای شل و آویزان اما دلپذیر... به ظاهر زندگی خوبی را پشت سر گذاشته 
بود. لباس معمول و استاندارد کارکنان دره سیلیکون را پوشیده بود: شلوار کتان 
خاکستری و پیراهن غیررسمی دکمه دار و راحت. آدمی معمولی بود که نکته 
برجسته ای در ظاهرش نبود. به نظر نمی رسید در دل خود حامی اسرار مگو باشد. 
وقتی جیکوب در راهروهای پرپیچ و خم به دنبال من می آمد می توانستم 
اضطراب او را مثل موجی که پشت سرم روان باشد حس کنم. یاد دورانی افتادم 
که وقتی مریض ها پشت سرم حرکت می کردند تا به اتاق معاینه و مشاوره برسیم 
خودم دچار اضطراب می شدم و پیوسته از خودم می پرسیدم آیا زیادی تند ر ه 
نمی روم؟ آیا طرز ر ه رفتنم غیرعادی نیست؟ آیا ویع ظاهری و هیکلم مسخره نیست؟ 

حالا از آن موقع خیلی می گذرد. می دانم که با مرور زمان مقاوم تر، صبورتر و 
شاید بی خیال تر شده ام. گاهی از خودم می پرسم آیا آن وقت ها که کمتر می د نستم 

 ما عو طف بیشتری د اتم، پداک بهتری نبودم؟ 
به دفتر کارم رسیدیم و من در را پشت سر جیکوب بستم. با ملایمت تعارف 
کردم روی یکی از دو صندلی سبز خاص اماکن درمانی موجود در اتاق بنشیند 
که شبیه هم بودند و ارتفاع یکسانی داشتند و تقریباً بین آن ها دو گام فاصله بود. 
او نشست و من هم به دنبال او نشستم. جیکوب اتاق را مختصری برانداز کرد.
دفتر کارم طول و عرضی حدود ۳/۵ در 4/۵ متر دارد. دو پنجره دارد. میزی 
با کامپیوتر روی آن در اتاق وجود دارد. پشت میز، قفسه کتابی است و بین دو 
صندلی مخصوص بیمار نیز میز کوچکی واقع است. میز تحریر، قفسه کتاب و 
میز کوچك همه از چوبی به رنگ قرمز ساخته شده اند. میز تحریر را از اتاق 
کار قبلی خود به اینجا آورده ام. لبه داخلی آن در قسمت وسط ترک خورده 
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است، ترکی که فقط خودم می‌توانم آن را ببینم و استعاره مناسبی است برای 
کاری که دارم انجام می‌دهم. روی میز توده‌ای مجله و روزنامه است که مثل یک 
آکاردئون کنار هم ردیف شده‌اند. بارها به من گفته‌اند که این چیدمان حسی از 

کارآیی و سازمان یافتگی به بیننده القاء می‌کند. 
تزئینات روی دیوار متنوع و به هم ریخته است: انواع مدارک تحصیلی که 
بیشترشان را از زور تنبلی قاب نکرده‌ام. تصویر نقاشی شده یک گربه که آن را 
در زباله دان خانه همسایه پیدا کردم. اولش تابلو را به خاطر قاب آن برداشته 
بودم، اما بعد از شکل گربه خوشم آمد و آن را نگهداشتم. تصویر بافته شده رنگی 
از بچه‌هایی که در حیاط معبدی دارند بازی می‌کنند روی دیوار قرار دارد. این 
تصویر یادگار زمانی است که حدود بیست سال داشتم و در چین انگلیسی درس 
می‌دادم. یک لکه قهوه‌ای روی این تابلو هست که فقط وقتی دیده می‌شود که 
کسی با دقت دنبال آن بگردد و به آن توجه کند، مثل لکه‌های آزمون روروشاخ.

تعدادی خرت و پرت که بیشتر آن‌ها از طرف دانشجویان به من هدیه داده 
شده در اتاق دیده می‌شود، مانند کتاب، اشعار، مقاله‌های گوناگون، آثار هنری، 

کارت‌های تبریک و یادبود، نامه‌ها و تصاویر کارتونی. 
یکی از بیمارانم که هنرمند و موسیقیدانی مستعد بود عکسی را که از پل گلدن 
گیت گرفته بود به من داد که روی آن نت‌های موسیقی را با خط خود نوشته بود. 
وقتی این عکس را به من هدیه می‌داد دیگر فکر خودکشی از سرش پریده بود، 
با این وجود در تصویر غم و اندوه موج می‌زند و همه چیز به رنگ خاکستری و 
تیره است. بیماری دیگر، زن جوان و زیبایی بود که فکر می‌کرد صورتش پر از 
چین و چروک است، چین و چروک‌هایی که فقط خودش می‌توانست آن‌ها را 
ببیند. او مدام بوتاکس می‌زد. اما چین و چروک‌ها ول کن نبودند. او به من یک 

پارچ گلی هدیه داد که تقریباً به اندازه ده لیوان آب گنجایش داشت.
اثر  ملانکولی  تابلوی  از  کوچکی  چاپی  تصویر  کامپیوتر  چپ  سمت  در 
آلبرشت دورر قرار دارد. در تصویر ملانکولی زنی افسرده نشسته بر نیمکت 
دیده می‌شود که دور و برش ابزارهای کاردستی و نجاری و اندازه‌گیری زمان 
پراکنده‌اند از جمله کولیس، ساعت شنی، ترازو، رنده و یک چکش. سگ لاغر 

و گرسنه او گویی بیهوده انتظار می‌کشد که صاحبش از خمودگی به در آید. 
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تابلوی ملانکولی آلبرشت دورر هنرمند آلمانی عهد رنسانس )1471-1528(.

در سمت راست کامپیوترم مجسمه گِلی فرشته‌ای به ارتفاع 12/5 سانتی 
قرار دارد که بال‌های سیمی‌اش را به سوی آسمان بلند کرده و در پای مجسمه 
کلمه »شجاعت« دیده می‌شود. یکی از همکاران که داشت اتاقش را جمع و 
جور می‌کرد این فرشته را که نیازی به آن نداشت به من داد و من هم آن را تا 

به امروز نگه داشتم. 
از اینکه چنین اتاقی دارم خوشحالم. اینجا زمان برای من متوقف می‌شود و 
وارد دنیای رازها و رویاهای خود می‌شوم. در عین حال در فضای این اتاق هاله 
کمرنگی از اندوه و اشتیاق دیده می‌شود. چون وقتی دوره درمان بیمارانم به پایان 

می‌رسد رعایت اصول کار حرفه‌ای مانع آن است که با آنان تماس داشته باشم.
رابطه من با بیماران در مطب‌ام هر قدر هم واقعی باشد خارج از فضای 
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مطب طور دیگری است. من گاهی که بیمارانم را در مثلا فروشگاه مواد غذایی 
می‌بینم، مردد هستم که به آن‌ها سلام کنم یا نه. دوست ندارم مرا به عنوان آدمی 

که نیازهای خودش را دارد ببینند. یعنی اصلا به من می‌آید که غذا بخورم؟ 
روان  یکبار  می‌گذراندم  را  روانپزشکی  تخصص  دوره  که  قبل  سال‌های 
درمانگر خود را برای نخستین‌بار بیرون دفتر کارش دیدم. او نیم پالتویی پوشیده 
بود و کلاه شاپویی شبیه کلاه ایندیانا جونز روی سر گذاشته بود و داشت از 
از  بود.  درآمده  پترمن  جی.  کاتالوگ  داخل  از  تازه  انگار  برمی‌گشت.  خرید 

دیدنش یکه خوردم.
من بسیاری از جزئیات خصوصی زندگی‌ام را با او در میان گذاشته بودم و 
او نیز به من مثل هر بیمار دیگر مشاوره‌هایی داده بود. فکر نمی‌کردم از کلاه 
استفاده کند. ظاهرش با تصویری که از او در ذهنم ساخته بودم فرق می‌کرد. اما 
با دیدن او فهمیدم اگر روزی بیمارانم مرا بیرون دفتر کارم ببینند چقدر تعجب 

می‌کنند. 
رو به جیکوب کردم و گفتم »چه کمکی می‌توانم به شما بکنم؟« 

گاهی با بیماران طور دیگری سر حرف را باز می‌کردم. مثلًا می‌گفتم »چی 
باعث شده بیایید اینجا؟«، »چه موضوعی امروز شما را به اینجا کشانده؟« یا حتی 

گاهی می‌گفتم »تعریف کنید ماجرا از کی و چطور شروع شد؟«
جیکوب نگاهی به من کرد و با لهجه ساکنان اروپای شرقی گفت »امیدوار 

بودم با یک مشاور مرد روبرو شوم.«
فهمیدم که می‌خواهد درباره سکس حرف بزند.

خودم را به ندانستن زدم و پرسیدم »چرا؟«
»چون شاید برای شما به عنوان یک زن بررسی مشکل من سخت باشد.«

»مطمئن باشید من تا به حال هر چیزی را که شما بتوانید تصورش را بکنید 
از دهان بیماران شنیده‌ام.« 

یکه‌ای خورد و با کمرویی به من نگاهی دزدکی کرد و گفت »راستش، من 
اعتیاد جنسی دارم.«

سرم را به نشانه تأیید تکان دادم و روی صندلی کمی جابجا شدم و گفتم 
»خوب، ادامه بدهید...«
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هر بیماری مثل جعبه‌ای سربسته یا داستانی ناخوانده یا سرزمینی بکر است. 
یک بار بیماری برایم تعریف کرد که بالا رفتن از یک صخره چه حسی دارد. 
برای  و  روبروست  بی‌انتها  با صخره‌ای  فقط  است  در حال صعود  آدم  وقتی 
چندانی  گزینه‌های  خود  دست  دادن  گیر  یا  پا  گذاشتن  بعدی  محل  انتخاب 
ندارد. در عمل روان درمانی بی‌شباهت به صخره نوردی نیست. من حین این 
کار معمولاً خودم را غرق داستان می‌کنم. به گفتن و دوباره گفتن ادامه می‌دهم 

و باقی کار خودبخود پیش می‌رود.
اما  انسان‌ها داستان‌های بسیاری شنیده بودم،  از درد و رنج  در این حرفه 
شنیدن ماجرای جیکوب مرا شگفت‌زده کرد. چیزی که بیش از همه مرا آشفته 
کرد این بود که داستان جیکوب، داستان جهان کنونی ماست. دنیایی که داریم 

آن را به فرزندان خود تحویل می‌دهیم.
جیکوب برای آنکه سر صحبت را باز کند خاطره‌ای از دوره کودکی‌اش را 
نقل کرد. او بدون مقدمه و با روشی که اگر فروید زنده بود حتماً از آن خوشش 

می‌آمد گفت »من اولین بار دو یا سه سالم بود که دست به خودارضایی زدم.«
جیکوب خاطره این کار را به روشنی به یاد داشت. این نکته را در قیافه‌اش 

می‌خواندم.
»خیال می‌کردم روی کره ماه هستم«، او ادامه داد »البته دقیقاً خود ماه نبود. 
در آنجا شخصی بود مثل یک فرشته... خوب یادم نمی‌آید چه شکلی بود. اما با 

او ارتباط برقرار کردم...«
من استعاره ماه را در داستان او به عنوان یک ناکجاآباد در نظر گرفتم. اما 
فرشته؟ خوب، مگر همه ما در آرزوی رسیدن به چیزی فراتر از خود نیستیم؟ 
جیکوب در سال‌های تحصیل در مدرسه آدمی خیالباف بود که دکمه‌های 
لباسش را نامرتب می‌بست و دست‌ها و سرآستین‌هایش همیشه به گچ آلوده 
بود، و اولین کسی بود که با شروع درس نگاهش را به بیرون پنجره می‌دوخت، 
اما آخرین کسی بود که در پایان روز کلاس را ترک می‌کرد. وقتی هشت سالش 
بود خودارضایی به جزء ثابت زندگی‌اش بدل شده بود. گاهی تنها و گاهی با 
دوست صمیمی‌اش این کار را انجام می‌داد. او و دوستش در آن زمان از این 

کار خجالت نمی‌کشیدند. 
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اما پس از مراسم غسل تعمید بود که جیکوب فهمید خودارضایی یک »گناه 
کبیره« است. از آن پس این کار را به تنهایی انجام می‌داد و هر جمعه پیش 

کشیش خانوادگی کلیسای کاتولیک محله خودشان می‌رفت تا اعتراف کند.
خودارضایی  »من  می‌گفت  آهسته  اعتراف  اتاق  مشبک  پنجره  پشت  از 

می‌کنم.«
کشیش می‌پرسید »چند وقت یکبار؟«

»هر روز«
مکث. »دیگر این کار را نکن.«

جیکوب از حرف زدن بازایستاد و به من خیره شد. لبخندی حاکی از تفاهم بر 
چهره هردوی ما نقش بسته بود. اگر اینگونه سخنان پرتحکم کشیش می‌توانست 

مشکل او را حل کند دیگر نیازی نبود در این سن به من مراجعه کند.
جیکوب آن موقع دلش می‌خواست از دستور کشیش پیروی کند و پسر 
خوبی باشد. لذا عزمش را جرم کرد و با مشت‌های گره کرده به خود گفت 

»دیگر این کار را نمی‌کنم.« اما توبه‌اش فقط سه روز دوام آورد.
گرفت.«  خود  به  دوگانه  حالتی  من  زندگی  که  بود  اینجا  »از  گفت  جیکوب 
اصطلاح زندگی دوگانه نزد روانپزشک مثل بالا رفتن قطعه ST نوار قلب برای 
 A1C پزشک قلب و مرحله 4 سرطان بر‌ای متخصص انکولوژی و هموگلوبین
برای متخصص غدد، اصطلاحی بسیار آشناست. معنای آن درگیری پنهانی فرد 
معتاد با داروها، الکل یا رفتارهای اجباری است. رفتارهایی که دور از چشم 

دیگران و حتی گاهی پنهان از نگاه خود فرد مبتلا انجام می‌شوند.
جیکوب در سال‌های نوجوانی هر بار که از مدرسه برمی‌گشت به اتاق زیر 
شیروانی می‌رفت و در برابر تصویری از آفرودیت که از کتابی کپی کرده بود و 
لای تیرهای چوبی سقف پنهان کرده بود به خودارضایی می‌پرداخت. بعدها که 

به این دوره از عمر خود فکر می‌کرد، خود را خیلی معصوم می‌دید.
از  یکی  در  تا  رفت  شهر  در  خواهرش  منزل  به  شد  سالش   18 وقتی 
دانشگاه‌های آن به تحصیل در رشته فیزیک و مهندسی مشغول شود. خواهرش 
بیشتر اوقات روز را سرگرم کار بود و به این ترتیب جیکوب برای نخستین‌بار 
در زندگی‌اش فرصتی برای تنها ماندن به مدت طولانی به دست آورده بود. 
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جیکوب در آن زمان تنهای تنها بود. 
»تصیم گرفت برای خودم یک ماشین درست کنم...«

پرسیدم »ماشین چی؟«
»ماشین خودارضایی«

با کمی تردید گفتم »منظورت را فهمیدم! می‌شود بگویی چطور کار می‌کرد؟«
»میله‌ای فلزی را به دستگاه پخش صوت وصل کردم، به سر دیگر این میله 

حلقه‌ای فلزی که دورش را پارچه نرم پیچیده بودم.«
تصویر دستگاه را روی تکه کاغذی کشید و نشانم داد.

ادا می‌کرد که  با تأکید طوری  »آلتم را داخل حلقه قرار می‌دادم.« آلت را 
گویی دارد از دیو یا عفریت حرف می‌زند.

کم مانده بود بزنم زیرخنده، اما با اندکی تأمل پی بردم که انگیزه خندیدنم 
از جای دیگری سرچشمه می‌گیرد. من ترسیده بودم. ترس از اینکه پس از طرح 

مشکل جیکوب نتوانم مشکل او را حل کنم.
جیکوب گفت »وقتی پخش صوت شروع به کار می‌کرد، حلقه فلزی که 
دورش پارچه پیچیده بودم بالا و پایین می‌رفت. سرعت حرکت حلقه متناسب 
با سرعت کار دستگاه پخش صوت بود. به این ترتیب می‌توانستم خود را تا مرز 
ارضاء تحریک کنم... می‌توانستم این کار را بارها بدون آنکه به اوج برسم تکرار 
کنم. فهمیدم که اگر حین کار با دستگاه سیگار بکشم می‌توانم لحظه رسیدن به 

اوج را به تأخیر بیندازم. لذا از این روش هم استفاده کردم.«
ساعت‌ها  تا  می‌توانست  دستگاه  سرعت  تنظیم  و  روش  این  با  جیکوب 
خود را در مرحله نزدیک به اوج لذت نگاه دارد. او گفت این حالت »خیلی 

اعتیادآور بود.«
جیکوب با استفاده از این دستگاه روزی چند بار استمناء می‌کرد و در لذتی 
بی‌مانند غرق می‌شد. با خود عهد کرد که این کار را ترک کند. ماشین را در 
بالای گنجه پنهان کرد و حتی سرانجام قطعه‌های آن را از هم جدا کرد و دور 
انداخت. اما هر بار بعد از یکی دو روز ماشین را از گنجه بیرون می‌آورد یا 
قطعه‌های آن را از داخل سطل آشغال پیدا می‌کرد و روی هم سوار و برنامه را 

از نو شروع می‌کرد.
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▼

شاید ماشین خودارضایی جیکوب برای شما مایه تهوع و بیزاری باشد. من هم 
اولین بار که داستان او را شنیدم خوشم نیامد. شاید مشکل جیکوب را نوعی 
انحراف شدید و نادر بدانید که در مورد شما و زندگی شما مصداق نداشته باشد. 
اما اگر اینگونه تصور کنیم از توجه به بحرانی که در شیوه کنونی زندگی ما 
روی داده است غافل می‌مانیم: امروزه هر یک از ما ماشین خودارضایی خاص 

خود را داریم.
من خودم در حدود چهل سالگی علاقه بیمارگونه‌ای به خواندن رمان‌های 
عاشقانه پیدا کردم. با خواندن رمان گرگ و میش اثر استفانی مایر به این کار 
علاقه‌مند شدم. رمان عجیبی بود درباره خون آشام‌های نوجوان. من به حدی 

شیفته خواند این کتاب شدم که درک نمی‌کردم توسط آن طلسم شده‌ام. 
رمان گرگ و میش از نظر تقسیم‌بندی در محدوده بین داستان‌های عاشقانه، 
هیجان‌انگیز و تخیلی قرار می‌گیرد. مطالعه این کتاب برای من که در گردنه 
این  در  من  می‌رفت.  شمار  به  دلخواه  گریز  نوعی  بودم  خود  عمر  میانسالی 
مسیر تنها نبودم. میلیون‌ها زن هم سن و سال من نیز این کتاب را خواندند و 
طرفدارش شدند. اینکه من تا این حد مجذوب یک کتاب شده بودم در نفس 
خود چیز عجیبی نبود، چون من در همه عمرم آدمی اهل مطالعه بودم. عجیب 
اتفاقی بود که بعد افتاد. اتفاقی که با توجه به علایق و شرایط قبلی زندگی‌ام 

قابل توجیه نبود. 
قلمرو  در  که  را  کتابی  هر  میش،  و  گرگ  کتاب  خواندن  اتمام  از  پس 
داستان‌های خون آشام جای می‌گرفت و به دستم می‌رسید می‌خواندم. بعد نوبت 
به رمان‌هایی رسید که در مورد آدم‌های گرگ‌نما، جن و پری، جادوگرها، احضار 
روح، سفرهای زمانی، غیب‌گوها، ذهن‌خوان‌ها، آتش‌بازها، فالگیرها ... و غیره 
بود. فکر می‌کنم منظورم را می‌فهمید. به جایی رسیده بودم که دیگر داستان‌های 
عاشقانه معمول مرا راضی نمی‌کرد. لذا به داستان‌های تصویری و شهوانی روی 

آوردم که در آن‌ها قهرمان اصیل مرد به وصال زن رویایی خود می‌رسید.
کتابخانه  در  تصویری  داستان‌های  قبیل  این  که  بردم  پی  تعجب  کمال  در 
محله خودمان به فراوانی وجود دارند. نگران بودم مبادا بچه‌هایم به این کتاب‌ها 
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دسترسی پیدا کنند. یکی از بهترین نمونه‌های این گونه کتاب‌ها که در کتابخانه 
میدوست، محل اقامتم پیدا کردم کتاب بود با عنوان خدایا، آنجایی؟ منم، مارگارت.1

کار وقتی جدی شد که به اصرار دوستم که در امور فنی وارد بود یک تبلت 
الکترونیک برای مطالعه کتاب به اسم کیندل خریدم. دیگر نیازی نبود منتظر 
رسیدن کتاب‌های جدید به کتابخانه محله باشم یا کتاب‌های بودار را به ویژه 
در اوقاتی که شوهرم و بچه‌ها دور برم پرسه می‌زدند، پشت مجله‌های پزشکی 
قایم کنم. کافی بود یکی دو بار انگشتم را روی صفحه کیندل می‌کشیدم و بعد 
با یک کلیک کتاب دلخواهم هر جا که بودم اعم از قطار یا هواپیما یا آرایشگاه 
بی‌درنگ پیش چشمم ظاهر می‌شد. دیگر برایم بین رمان تب سیاه اثر کارن ماری 

مانینگ و جنایت و مکافات اثر داستایوسکی فرقی نبود.
خلاصه طرفدار پروپاقرص مطالعه رمان‌های شهوانی مبتذل شدم. به محض 
روابط  جای  به  می‌رفتم.  بعدی  سراغ  می‌شد  تمام  کتاب  یک  خواندن  اینکه 
اینگونه  مطالعه  فرزندانم  و  همسر  به  توجه  کافی،  خواب  آشپزی،  اجتماعی، 
کتاب‌ها به دل مشغولی اصلی من بدل شده بود. در کمال شرمساری باید اعتراف 
کنم که حتی بک بار کیندل را به محل کارم آوردم تا در فاصله ویزیت بیماران 

به خواندن ادامه دهم.
به تدریج به سراغ کتاب‌های ارزان‌تر رفتم تا به کتاب‌های رایگان رسیدم. 
آمازون مثل همه پخش‌کننده‌های حرفه‌ای مواد، ارزش اهداء نمونه‌های رایگان 
اوقات  بیشتر  اما  می‌یافتم،  پایین  قیمت  با  پرارزشی  کتاب  گاهی  می‌داند.  را 
کتاب‌هایی که می‌خواندم افتضاح و بر پایه طرح‌های مبتذل و دارای قهرمان‌های 
انباشته از انواع غلط‌های املایی و انشایی بودند. با وجود این هر  بی‌روح و 
طور بود کتاب را تا ته می‌خواندم، چون در پی کسب تجربه‌ای خاص بودم. با 
گذشت زمان اینکه چطور باید این تجربه را کسب می‌کردم، اهمیت خود را از 

دست داده بود. 
دوست داشتم به آن لحظه اوج هیجان جنسی که با وصال قهرمانان مرد و زن 
داستان تحقق می‌یافت برسم و خود را در آن غرق کنم. ساختار جملات کتاب، 
سبک نوشتار، صحنه آرایی یا قهرمان‌های آن اهمیتی نمی‌دادم. فقط می‌خواستم 
 

1. کتابی اثر جودی بلوم نویسنده آمریکایی در مورد چالش‌های دوران بلوغ. م
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ماده مؤثره را وارد رگم کنم و این کتاب‌ها که همگی با فرمول خاصی نوشته 
می‌شدند، این وطیفه را به خوبی انجام می‌دادند. 

پایان هر فصل با تعلیق همراه بود و فصول طوری دنبال هم ردیف می‌شدند 
که خواننده را به سوی اوج داستان هدایت کنند. من قسمت‌های نخستین هر 
کتاب را با عجله می‌خواندم تا به اوج آن برسم و بعد از خواندن باقی داستان 
صرف نظر می‌کردم. حالا می‌دانم که اگر آدم هر رمانی را از صفحه‌ای که در 

حدود سه چهارم کتاب است باز کند، درست به نقطه اوج داستان می‌رسد. 
حدود یک سال از شروع وسوسه خواندن رمان‌های عاشقانه در من گذشته 
بود و یک شب تا ساعت 2 صبح بیدار مانده بودم تا کتاب پنجاه طیف خاکستری 
را بخوانم. فکر می‌کردم این کتاب احتمالاً نسخه مدرنی از کتاب غرور و تعصب 
است تا آنکه به صفحه مربوط به ابزارهای آزار جنسی رسیدم و ناگهان پی بردم 
که موضوع کتاب گرایش‌های سادومازوخیسی جنسی است و ارزش ندارد که 

وقتم را بیشتر صرف آن کنم.
تعریف عام اعتیاد عبارت است از مصرف مداوم و اجباری دارو یا انجام 
مداوم و اجباری رفتاری مانند قمار، بازی کامپیوتری یا رابطه جنسی علیرغم 

زیانی که به حال فرد یا دیگران دارد. 
آنچه بر من گذشت در مقایسه با زندگی کسانی که گرفتار اعتیادهای شدید 
مشکل  دهنده  نشان  دست  این  از  مواردی  اما  است.  ناچیز  شده‌اند  مهلک  و 
به  که  مواردی  در  حتی  امروزه  که  است  اجباری«  مفرط  »مصرف  روزافزون 
ظاهر زندگی خوب و آرام جریان دارد با آن روبرو هستیم. من همسر مهربانی 
داشتم که مرا دوست داشت، بچه‌های خوبی داشتم، صاحب شغلی باارزش و 
برخوردار از آزادی و استقلال و ثروت کافی بودم. گرفتار آسیب جسمی، از 
دست رفتن منزلت اجتماعی، فقر، بیکاری یا دیگر عواملی نبودم که افراد را به 
سوی اعتیاد می‌رانند. با همه این‌ها داشتم به شکلی اجبارگونه و فزاینده در عالم 

خیال غرق می‌شدم.

جنبه ناخوشایند جهان سرمایه‌داری
جیکوب در سن 23 سالگی با خانمی آشنا شد و پس از چندی با او ازدواج 
کرد. آن‌ها در آپارتمان سه خوابه‌ای که همسر جیکوب با والدین خود در آن 
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زندگی می‌کرد ساکن شدند. جیکوب ماشین خودارضایی‌اش را به این امید که 
دیگر به آن نیازی نداشته باشد دور انداخت. جیکوب و همسرش برای گرفتن 
آپارتمانی خاص خود ثبت نام کردند. اما برای تصاحب این آپارتمان باید 25 
سال صبر می‌کردند. در دهه 1980 در کشورهای اروپای شرقی که موطن آن‌ها 

بود، وضع اینگونه بود. 
آن دو تصمیم گرفتند به جای آنکه چند دهه منتظر بمانند، کار کنند و پول 
جمع کنند و برای خودشان خانه بخرند. در آن زمان تجارت زیرزمینی واردات 
کامپیوتر از تایوان حرفه‌ای پردرآمد بود. وارد این کار شدند و ترقی کردند و 
ظرف مدت کوتاهی با توجه به استانداردهای جامعه خود پولدار شدند. زمین 

و خانه خریدند و صاحب دو فرزند دختر و پسر شدند. 
سیر پیشرفت آن‌ها وقتی به اوج رسید که به جیکوب پیشنهاد شد در آلمان 
به عنوان دانشمند کار کند. آن‌ها تصمیم گرفتند از این فرصت استفاده کنند و 
در عین پیشرفت شغلی، برای فرزندان خود نیز فرصت بهره‌برداری از امکانات 
دنیای غرب را فراهم کنند. این انتخاب فرصت‌ها و راه‌های جدیدی را پیش 

پای آن‌ها قرار داد که همگی خوب نبودند. 
و  مبتذل  فیلم‌های  هرزه‌نگاری،  با  رفتیم  آلمان  به  »وقتی  گفت  جیکوب 
نمایش‌های زنده جنسی آشنا شدم. شهری که در آن زندگی می‌کردیم در این زمینه 
خیلی فعال بود و من هم نمی‌توانستم جلوی خودم را بگیرم. تا آن موقع به مدت 
ده سال مقاومت کرده بودم. دانشمند بودم. اما در سال 1995 همه چیز عوض شد. 
همان طور که سعی می‌کردم پاسخ سوآلم را حدس بزنم پرسیدم »چه چیزی 

عوض شد؟«
»اینترنت. من آن موقع 42 سال داشتم و کارم داشت خوب پیش می‌رفت. 
اما اینترنت زندگی مرا داغان کرد. سال 1999 در هتلی که قبلًا هم شاید پنجاه 
با در آن اقامت کرده بودم اتاقی گرفتم. روز بعد قرار بود در کنفرانس مهمی 
شرکت کنم. اما من به جای آماده کردن سخنرانی‌ام شب را تا صبح بیدار ماندم 
و به تماشای تصاویر هرزه‌نگاری پرداختم. صبح، خسته و خواب آلودو بدون 
آنکه متنی برای صحبت داشته باشم وارد کنفرانس شدم. سخنرانی خیلی بدی 
ایراد کردم و کم باقی مانده بود شغلم را سر همین قضیه از دست بدهم.« با به 
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یاد آوردن این ماجرا از شدت ناراحتی سرش را پایین انداخت.
را  دیگری  رسم  و  راه  می‌رفتم  هتل  آن  به  که  بار  هر  داستان  این  از  بعد 
در پیش می‌گرفتم. دور تا دور اتاق، روی آینه حمام، روی تلویزیون و حتی 
ریموت آن برچسب‌هایی می‌زدم که رویشان نوشته شده بود »این کار را نکن.« 

با این وجود حتی یک روز هم نتوانستم جلوی خودم را بگیرم.
بعدها با شگفتی به این نتیجه رسیدم که اتاق هتل‌های امروزی خیلی شبیه 
جعبه‌های اسکینر است، جعبه‌هایی با یک تخت، یک تلویزیون و یک مینی بار. 

در این اتاق‌ها برای گرفتن مواد کافی است آدم اهرم را فشار بدهد.
جیکوب سرش را در سکوت پایین انداخت. به او فرصت دادم.

افتادم خودم را سر به نیست کنم. با رفتن من  »این موقع بود که به فکر 
چیزی از دنیا کم نمی‌شد. حتی شاید بدون من دنیا به محل بهتری تبدیل می‌شد. 
یک بار رفتم روی بالکن و به پایین نگاه کردم. اتاق من در طبقه چهارم هتل بود 

و ارتفاع آن ... برای مردن کافی به نظر می‌رسید.«
▼

یکی از مهم‌ترین عوامل مشوق اعتیاد به هر نوع ماده یا دارو، سهولت دسترسی 
به آن است. وقتی دسترسی به مواد آسان باشد، آدم‌ها بیشتر به سمت آن می‌روند 

و وقتی آن را امتحان کردند با احتمال بیشتری به آن اعتیاد پیدا می‌کنند. 
نمونه  مواجه هستیم  آن  با  آمریکا  در  در حال حاضر  که  اعتیادی  اپیدمی 
مخدری  داروهای  تجویز  آمریکا  در  است.  نکته  این  اثبات  برای  تأسف‌باری 
مانند اکُسی‌کانتین )اکسی کدون(، ویکودین )استامینوفن کدئین(، دوراجزیک 
 1999 سال‌های  بین  خوراکی  فنتانیل  و  پوست(  راه  از  جذب  قابل  )فنتانیل 
الی 2012 به میزان 4 برابر بیشتر شد. همچنین این داروها در دورترین نقاط 
آمریکا نیز توزیع شد و به این ترتیب موج گسترده‌ای از اعتیاد به مواد مخدر به 
وجود آورد که مرگ و میر بالایی نیز به همراه داشت. توسط اتحادیه مدارس 
و برنامه‌های بهداشت عمومی ASPPH گروه ضربتی در این زمینه تشکیل شد 
که در یکم نوامبر 2019 گزارش خود را به شرح زیر عرضه کرد: »گسترش 
بی‌رویه و فاجعه‌بار عرضه داروهای مخدر قوی و طولانی‌اثر توسط پزشکان، 
منجر به افزایش تدریجی وابستگی به مواد مخدر و اعتیاد به مواد غیرقانونی 
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مانند فنتانیل و داروهای مانند آن شده و به تبع آن آمار افزایش مصرف دارو 
)اوردوز( نیز بالا رفته است.« همچنین در این گزارش آمده است که »اختلال در 
مصرف مواد مخدر ناشی از مصرف مکرر داروهای مخدر تجویز شده توسط 

پزشکان بوده است.«
عکس این حالت، یعنی کاهش عرضه داروهای اعتیادآور می‌تواند منجر به 
پایین آمدن موارد تماس با این داروها و کاهش خطر اعتیاد و زیان‌های وابسته به 
آن شود. در قرن گذشته برای آزمودن و اثبات این فرضیه تجربه‌ای عملی انجام 
شد که عبارت بود از »ممنوعیت« و تحریم سراسری و قانونی تولید، واردات، 
صادرات و فروش نوشیدنی‌های الکلی طی سال‌های 1920 الی 1930 در آمریکا. 
این ممنوعیت منجر به افت شدید مصرف الکل و اعتیاد به آن در آمریکا شد. 
در این دوره، مشاهده مستی بارز در ملاء‌عام و بیماری کبدی وابسته به مصرف 
الکل به نصف رسید. آن هم با توجه به اینکه هیچ روش یا داروی جدیدی برای 

درمان اعتیاد به الکل طی این سال‌های ارائه نشده بود. 
البته این ممنوعیت با پیامدهای ناخواسته‌ای نیز همراه بود، مثل راه افتادن 
بازار سیاه که گروه‌های خلافکار آن را اداره می‌کردند. اما تأثیر ممنوعیت بر 
الکل  آمار عوارض مصرف  آن کاهش  دنبال  به  الکل و  از مصرف  پیشگیری 

دستاوردهایی بود که متأسفانه نادیده گرفته شدند. 
اثرات این ممنوعیت بر کاهش مصرف الکل تا دهه 1950 ادامه یافت. اما 
آن  قرار گرفت و مصرف  دوباره در دسترس عموم  الکل  بعد  طی سی سال 

به‌طور تدریجی بالا رفت.
در دهه 1990 درصد آمریکایی‌هایی که نوشیدنی الکلی مصرف می‌کردند تا 
حد 50 درصد و درصد کسانی که به نوشیدن دارای خطر زیاد ادامه می‌دادند 
تا حد 115 درصد افزایش یافت. بین سال‌های 2002 الی 2013 آمار تشخیص 
الکلیسم در بزرگسالان بالای 65 سال به 50 درصد و در زنان به 84 درصد 
افزایش یافت. حال آنکه این دو گروه جمعیتی در گذشته در برابر اعتیاد به الکل 

مقاوم بودند.
افزایش دسترسی مطمئناً، تنها عامل خطر برای ایجاد اعتیاد نیست. اگر یکی 
از والدین فرد یا پدربزرگ و مادربزرگ او معتاد باشند، حتی اگر آن فرد دور 
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از خانه‌ای که اعتیاد در آن رواج داشته بزرگ شود، خطر ابتلای او به اعتیاد 
بالا می‌رود. ابتلا به بیماری روانی نیز یکی از عوامل خطر ابتلا به اعتیاد است، 
اگرچه رابطه بین این دو به خوبی روشن نیست: آیا بیماری روانی منجر به 
مصرف مواد می‌شود یا مصرف مواد باعث آشکار شدن بیماری روانی نهفته 

می‌شود یا هر دو حالت صادق‌اند؟ 
وارد آمدن آسیب )تروما( به فرد، فراز و فرودهای زندگی اجتماعی و فقر 
از جمله عوامل دیگری هستند که می‌توانند زمینه‌ساز اعتیاد شوند. در چنین 
مواردی فرد برای مقابله با دشواری‌ها به اعتیاد پناه می‌برد و مصرف مواد منجر 
 DNA توالی  به  مربوط  که  تغییراتی   - می‌شود  اپی‌ژنتیک  تغییرات  بروز  به 
نیستند، اما از راه وراثت ممکن است قابل انتقال باشند - تغییرات اپی‌ژنتیک 
می‌توانند بر روشن و خاموش شدن ژن‌ها و بیان آن‌ها در خود فرد و فرزندان 

او تأثیر بگذارند. 
با وجود همه عوامل خطری که به آن‌ها اشاره شد، سهولت دسترسی به مواد 
اعتیادآور مهم‌ترین خطری است که انسان‌های کنونی با آن مواجه هستند. در 
حال حاضر افزایش عرضه منجر به افزایش تقاضا شده است و اعضای جوامع 

در گرداب مصرف مفرط اجباری گرفتار شده‌اند.
اقتصاد دوپامینی حاکم بر جهان یا آن‌طور که دیوید کورت تاریخدان می‌گوید 
»سرمایه‌داری لیمبیک« جامعه را به سمت اعتیاد می‌راند و در این راه فناوری که 

بر تعداد و تنوع و قدرت مواد می‌افزاید به یار و یاور آن بدل شده است.
مثلًا دستگاه تولید سیگار در سال 1880 اختراع شد و به این ترتیب توان 
تولید سیگار از 4 نخ در دقیقه به رقم حیرت‌انگیز بیست هزار نخ در دقیقه رسید. 
اکنون سالانه در سراسر دنیا 6/5 تریلیون نخ سیگار به فروش می‌رسد، یعنی 
روزانه به‌طور تقریبی 18 میلیارد نخ سیگار مصرف می‌شود که در هر سال باعث 

مرگ حدود 6 میلیون نفر در سراسر جهان می‌شود.
در سال 1805 فریدریش زرتورنر که به عنوان کارآموز داروسازی مشغول 
به کار بود، داروی ضد دردی به نام مرفین را کشف کرد. مرفین آلکالوئیدی بود 
که از تریاک به دست می‌آمد و ده برابر تریاک قدرت داشت. در سال 1853، 
پزشکی اسکاتلندی به نام الکساندر وود سوزن‌های زیرجلدی را اختراع کرد. به 
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دنبال این دو اختراع در مجلات پزشکی اواخر قرن نوزدهم صدها مورد اعتیاد 
به مرفین به علت تجویز داروهای ضددرد توسط پزشکان گزارش شد. 

شیمیدان‌ها سعی کردند ضددردی کشف کنند که کمتر از مرفین اعتیادآور 
باشد و سرانجام به ترکیبی به نام هروئین رسیدند. هروئین در زبان آلمانی از 
کلمه هروئیش به معنای شجاعت گرفته شده است. معلوم شد که هروئین دو الی 
پنج برابر قوی‌تر از مرفین است. در عمل کشف این ماده به جنون اعتیاد به مواد 

مخدر در اوایل قرن بیستم منجر شد. 
امروزه مواد مخدر صناعی قدرتمندی مانند اکُسی کدون، هیدروکودون و 
هیدروموفون به اشکال گوناگونی از جمله قرص، تزریقی، برچسب و اسپری 
بینی در دسترس‌اند. در سال 2014 بیمار میانسالی وارد مطبم شد که داشت یک 
آبنبات چوبی قرمز حاوی فنتانیل را لیس می‌زد. فنتانیل یک ماده مخدر صناعی 

است که قدرتی معادل 50 الی 100 برابر مورفین دارد. 
حضور  صحنه  در  نیز  دیگری  پرتوان  داروهای  مخدر  داروهای  از  فراتر 
قابل  و  بو  بدون  و  کلاس  با  و  شیک  که  الکترونیک  سیگارهای   - یافته‌اند 
شارژ هستند - می‌توانند به راحتی نیکوتین را به بدن وارد کنند. اینها نسبت 
به سیگارهای سنتی می‌توانند در مدتی کوتاه‌تر سطح نیکوتین خون را به میزان 
بیشتری افزایش دهند و طعم‌های مختلفی نیز دارند تا برای نوجوانان جاذبه 

بیشتری داشته باشند. 
حشیشی که اکنون در بازار وجود دارد 5 الی 10 بار قوی‌تر از حشیش دهه 
1960 است و به اشکال مختلفی از جمله شیرینی، کیک شکلاتی، پاستیل و 
زغال اخته و بیسکوئیت کره‌ای، قرص مکیدنی، روغن حشیش، مواد خوشبو، 

تنتور، چای و غیره وجود دارد. این فهرست تمامی ندارد.
متخصصان مواد غذایی در تمام دنیا در حال دستکاری و تغییر و تبدیل مواد 
غذایی هستند. بعد از جنگ جهانی اول با خودکارسازی فرایند برش و سرخ 
کردن سیب زمینی، چیپس به وجود آمد. در سال 2014 هر آمریکایی به‌طور 
متوسط 112/1 پوند سیب زمینی مصرف کرده که 33/5 پوند آن سیب زمینی 
واقعی و باقی 78/5 پوند آن سیب زمینی یا مواد »فرآوری شده« بوده است. 
کارخانه‌های تولید مواد غذایی مقادیر زیادی شکر، نمک و چربی به غذاهایی که 
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می خوریم اضافه می کنند. هزاران طعم دهنده مصنوعی به مواد خوراکی می زنند 
تا ذائقه ما را برای پذیرش خوردنی هایی مانند بستنی فرانسوی و سوپ سیب 

زمینی تایلندی آماده کنند. 
استفاده همزمان از چند دارو یا پشت سر هم مصرف کردن چند دارو با 
فاصله زمانی کوتاه با توجه به بیشتر شدن امکان دسترسی به داروهای گوناگون 
و افزایش توان داروها به هنجار زمانه ما بدل شده است. یکی از بیمارانم به 
نام مکس به جای نام بردن انواع موادی که مصرف می کرد، برای سهولت کار 

جدولی را پیش رویم قرار داد. 

جدول‌زمانی‌مصرف‌مواد‌توسط‌مکس‌

چنانکه در شکل می بینید او در 17 سالگی با مصرف الکل، سیگار و حشیش 
)مرِی جین( وارد گود شد. در 18 سالگی کوکائین استنشاق می کرد. در 19 
سالگی به سراغ اکُسی کانتین و زاناکس رفت. در 20 سالگی استامینوفن کدئین، 
متوکسامین  دکسترومتورفان،  سیکلیدین،  فن  دی،  اس.  ال.  کتامین،  فنتانیل، 
مصرف می کرد تا اینکه سرانجام به اوپانا یا اکُسی مورفون رسید، نوعی ماده 
مخدر صناعی که مقدمه اعتیاد او به هروئین شد. مکس تا سن ۳0 سالگی که 
به دیدن من آمد همچنان به مصرف هروئین ادامه داد. در مجموع او طی زمانی 

بیش از یك دهه 14 نوع داروی مختلف را امتحان کرد. 
اکنون طیف گسترده ای از داروهای دیجیتال در دسترس ما هستند که در 
گذشته نشانی از آن ها نبود، اما امروزه بسترهای دیجیتال به شکلی تصاعدی 
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امکان دسترسی به آن‌ها را افزایش داده‌اند. اگر فقط بخواهیم به چند مورد اشاره 
کنیم باید از هزره‌نگاری، قمار و بازی‌های کامپیوتری آنلاین نام ببریم.

علاوه بر این، خود فناوری هم با موسیقی و بوق و کُرنا و جلوه‌های آهنگین 
و نمایش سفره‌های دلپذیر خوراک و وعده رسیدن به لذایذ بزرگ‌تر به اعتیاد 

دامن می‌زند. 
واسطه  با  بی‌ضرر  ظاهر  به  آشامی  خون  رمان‌های  خواندن  از  من  خود 

کتاب‌خوان‌های الکترونیک به مطالعه کتاب‌های شهوانی مبتذل کشیده شدم. 
که  ویتنامی  مهاجر  یک  چی،  است.  دارو  نوعی  مصرف،  خودِ  طرفی  از 
یکی از بیماران من بود به خرید کالای اینترنتی معتاد شده بود. اوج لذت او 
تا  منتظر می‌ماند  اشتیاق  با  بعد  بود که تصمیم می‌گرفت چه بخرد.  لحظه‌ای 
کالای خریداری شده از راه برسد و سرانجام پله آخر لذت او وقتی بود که بسته 

را باز می‌کرد و داخل آن را می‌دید.
از  بود  پر شده  اتاق‌های خانه‌اش  نداشت.  او دوام چندانی  اما سرخوشی 
هم  باز  اما  بود.  آورده  بالا  قرض  دلار  هزار  ده‌ها  و  بنُجل  و  ارزان  کالاهای 
ادامه  را  چرخه  این  بتواند  آنکه  برای  بگیرد.  را  خودش  جلوی  نمی‌توانست 
و  لیوان  جاکلیدی،  مانند  ارزان‌تری  کالاهای  بود  شده  مجبور  تدریج  به  دهد 
عین‌کهای آفتابی پلاستیکی سفارش دهد. تازه به محض دریافت این کالاها 

آن‌ها را برگشت می‌داد. 

اینترنت و سرایت‌پذیری اجتماعی 
جیکوب آن روز در هتل تصمیم گرفت به زندگی خود خاتمه دهد. درست یک 
هفته بعد بود که معلوم شد زنش تومور مغز گرفته است. آن‌ها به کشور خود 

برگشتند و آنجا ماندند تا همسر جیکوب درگذشت.
علاقه  او  به  دبیرستان  در  تحصیل  زمان  از  که  دختری  با  سپس جیکوب 

داشت روبرو شد و با او ازدواج کرد. 
من قبل از ازدواج مشکلم را به او گفتم. البته شاید موقع تشریح مشکلم آن 

را خیلی کوچک و بی‌اهمیت جلوه دادم.
جیکوب و همسر دومش خانه‌ای در سیاتل خریدند. جیکوب در سیلیکون 
ولی به عنوان دانشمند شغلی برای خود دست و پا کرد. بنا به دلایل شغلی به 
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تدریج از همسرش فاصله گرفت و بیشتر وقت خود را در محیط کار می‌گذراند. 
به  خودارضایی  و  هرزه‌نگاری  تصاویر  مشاهده  عادت  دوباره  که  بود  اینجا 

سراغش آمد.
»تا وقتی کنار هم باشیم اصلًا به سراغ هرزه‌نگاری نمی‌روم. اما وقتی در 

محل کارم هستم و او با من نیست این کار را می‌کنم.«
جیکوب مکث کرد. صحبت درباره ماجرایی که برایش پیش آمد سخت بود. 
»من وقتی در محل کارم با برق تماس پیدا کنم حس غریبی در دست‌هایم 
ایجاد می‌شود. کنجکاو شدم ببینم اگر آلتم را با برق تحریک کنم چه احساسی 
از  قبل  دیدم خیلی‌ها  و  اینترنت جستجو کردم  در  لذا  به من دست می‌دهد. 
من به این فکر افتاده‌اند و عده زیادی هستند که دارند دائم خودشان را برق 
تحریک می‌کنند. الکترودها و سیم‌ها را به دستگاه پخش صوت وصل کردم. 
البته به جای سیم لخت از الکترودهای پوشیده با پارچه پنبه‌ای استفاده کردم که 
آن‌ها را با آب نمک مرطوب می‌کردم. به این ترتیب هر قدر که صدای دستگاه 
پخش صوت را بالا می‌بردم، جریان الکتریکی بیشتری وارد الکترودها می‌شد. 
تا وقتی درجه صدا پایین بود چیز خاصی حس نمی‌کردم. از طرفی اگر درجه 
صدا خیلی زیاد می‌شد، دچار درد می‌شدم. اما جایی بین این دو حد می‌توانستم 

به اوج لذت )ارُگاسم( برسم.«
چشم‌هایم از شدت تعجب گرد شده بود. باورم نمی‌شد. 

»البته این کار خیلی خطرناک بود. می‌دانستم که اگر برق ناگهان قطع شود 
بزند. حتی شده که  به من صدمه  افزایش خروجی شود و  به  می‌تواند منجر 
اینترنت  در  با جستجو  بدهند.  از دست  را  کار جان خود  این  خیلی‌ها حین 
فهمیدم که می‌توانم به جای این وسیله یک دستگاه پزشکی بخرم... شما به این 

دستگاه‌هایی که برای درمان درد به کار می‌برید چه می‌گویید؟« 
گفتم »تنس TENS یا تحریک الکتریکی عصب از راه پوست؟« 

»بله. می‌توانستم یکی از همین دستگاه‌ها را به قیمت 600 دلار بخرم یا با 
هزینه 20 دلار یکی از آن‌ها را برای خودم بسازم. تصمیم گرفتم راه دوم را 
انتخاب کنم. قطعات لازم را خریدم و خودم دستگاه را ساختم. کار می‌کرد. 
خیلی خوب کار می‌کرد.« مکث کرد. »اما بعد کشف جالبی کردم. می‌توانستم 
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به دستگاه برنامه بدهم. یک برنامه معمولی به آن دادم و برنامه را با موسیقی 
هماهنگ کردم.« 

»چه جور برنامه‌ای؟« 
»مثلًا برنامه‌ای برای تحریک با دست یا دهان. البته به این برنامه‌های معمولی 
که خاص خودم بود بسنده نکردم. در اینترنت جستجو کردم ببینم دیگران چه 
می‌کنند و برنامه‌های آن‌ها را پیاده‌سازی کردم و برنامه‌های خودم را با آن‌ها به 
اشتراک گذاشتم. بعضی‌ها برنامه‌های خود را با پخش ویدئوهای هرزه‌نگاری 
همزمان می‌کنند و به این ترتیب می‌توانند چیزی را که می‌بینند بهتر حس کنند... 
مثل یک جور واقعیت مجازی. لذت من فقط مربوط به حس حین کار نبود، 
خود ساخت دستگاه هم برایم لذت‌بخش بود: پیش‌بینی اینکه دستگاه چطور 
کار می‌کند و پیدا کردن راه‌هایی برای ارتقاء و بهبود آن و به اشتراک گذاشتن 

این اطلاعات با دیگران.«
قبل از اینکه سرش را پایین بیندازد با به یاد آوردن مسائلی که بعدها اتقاق 
افتاد لبخند زد. با نگاهی نقادانه مرا برانداز کرد. فکر می‌کنم می‌خواست ببیند 
تحمل شنیدن باقی حرف‌های او را دارم یا نه. دست‌هایم را جلوی سینه به هم 

گره زدم و با اشاره سر به او حالی کردم که می‌تواند ادامه دهد. 
»به تدریج وضع بدتر شد. اتاق‌های گفتگوی آنلاینی وجود دارند که در آن 
افراد به لذت‌جویی متقابل می‌پردازند و تماشای آن‌ها هم مجانی است. به این 
شرط که ژتون بخرید. راه کسب ژتون هم این است که یک نمایش خوب از 
خودتان بارگذاری کنید. من از خودم فیلم گرفتم و آن را در اینترنت گذاشتم. 
اینکه  ابتدا  در  گذاشتم.  نمایش  به  را  بدنم  اعضای خصوصی  فیلم  فقط  البته 
دیگران می‌توانستند فیلم مرا ببینند برایم خوشایند بود. اما از اینکه آن‌ها ممکن 

بود از من تقلید کنند و به این کار معتاد شوند احساس گناه می‌کردم.
▼

از من در سال 2018 به عنوان یک کارشناس پزشکی برای اظهار نظر در مورد 
مردی که با تراکتور دو نوجوان را زیرگرفته و کشته بود دعوت کردند. مردی که 
این کار را کرده بود در زمان وقوع حادثه تحت تأثیر موادی بود که مصرف کرده 
بود. من طی مراحل دادرسی پرونده با کارآگاه ونس دوتو که بازرس جنایی 
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پلاسر کانتی کالیفرنیا )محل وقوع جرم( بود خیلی حرف زدم. 
با کنجکاوی از او پرسیدم »آیا طی بیست سال گذشته هیچ‌گونه تغییری در 
الگوی جرم و جنایت مشاهده کرده است؟ او به ماجرای غم‌انگیز پسربچه 6 

ساله‌ای اشاره کرد که با برادر 4 ساله خود لواط کرده بود.
بچه، قربانی فرد بزرگسالی است که دارد از او  اینطور موارد معمولاً  »در 
سوءاستفاده می‌کند و او هم برای تلافی همین کار را با طفلی دیگر مثلًا برادر 
خردسالش انجام می‌دهد. لیکن ما بررسی کاملی انجام دادیم و هیچ شاهدی به 
دست نیاوردیم که بچه بزرگ‌تر در این پرونده مورد سوءاستفاده جنسی قرار 
گرفته باشد. والدین آن‌ها از هم طلاق گرفته و دائم سرگرم کار بودند. لذا بچه‌ها 
عملًا سرپرست خود بودند. هیچ نشانی از اینکه شخص دیگری آن‌ها را مورد 

سوءاستفاده قرار داده باشد وجود نداشت.« 
»در این پرونده سرانجام متوجه شدیم که پسر بزرگ‌تر عادت داشت در 
اینترنت کارتون تماشا کند و تصادفاً به یک سری انیمیشن‌های ژاپنی برخورده 
بود که همه نوع رابطه جنسی را بی‌پرده نشان می‌دادند. این پسر برای خودش 
آی‌پد داشت و کسی هم بر رفتارش نظارت نمی‌کرد. او بعد از اینکه تعداد زیادی 
از این کارتون‌ها را دید تصمیم گرفت همان کارها را روی برادر کوچکش پیاده 
کند. داستان این بود. من طی بیست سال خدمت در اداره پلیس همچو چیزی 

ندیده بودم.« 
اینترنت فقط از راه افزایش دسترسی به مواد و داروهای قدیمی و جدید 
اینترنت  بلکه  می‌کند،  وادار  اجباری  مفرط  مصرف  به  را  انسان‌ها  که  نیست 
راه  خود  ذهن  به  هم  را  تصورش  قبلًا  که  می‌آموزد  آن‌ها  به  را  رفتارهایی 
نمی‌دادند. کلیپ‌های ویدئویی در اینترنت فقط پخش نمی‌شوند، بلکه به معنی 

لغوی کلمه سرایت می‌کنند و بینندگان را به تقلید وامی‌دارند. 
انسان‌ها جانورانی اجتماعی هستند. وقتی در اینترنت می‌بینند که دیگران 
دارند فلان رفتار را از خود بروز می‌دهند، آن رفتار را نرمال تلقی می‌کنند. توئیتر 
به عنوان بستری از رسانه‌های اجتماعی که محبوب افراد دانش‌آموخته و اهل فن 
و رؤسای جمهور است، نام درستی را برای خود انتخاب کرده است. ما همه 
مثل پرندگانی هستیم که با گله پرواز می‌کنیم. کافی است یک پرنده به پرواز 
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درآید تا ناگهان همه از او تقلید کنند و فوجی از پرندگان به آسمان برخیزند.
▼

جیکوب به دست‌هایش خیره شده بود. نمی‌توانست به چشم‌هایم نگاه کند.
»بعد در یکی از این اتاق‌های گفتگوی اینترنت با خانمی آشنا شدم که شیفته 
تسلط بر مردان بود. من او را با دستگاه الکتریکی که ساخته بودم آشنا کردم و 
طریقه کنترل از راه دور میزان برق دستگاه را به او یاد دادم، مثلاً اینکه چطور 
فرکانس، شدت و ساختار امواج را اداره کند. او دوست داشت مرا به نزدیکی 
اوج لذت برساند و در همان حال نگهدارد. او ده بار این کار را کرد و دیگران 
نگاه کردند و نظر دادند. من و این خانم با هم دوست شدیم. او دوست نداشت 
قیافه‌اش را ببینم. اما یکبار وقتی که تصادفی دوربین‌اش روی زمین افتاد توانستم 

او را ببینم.
پرسیدم »چند سالش بود؟«

»حدس می‌زنم حدود چهل سال«
بی‌موردم  کنجکاوی  فهمیدم  اما  بود،  چطور  ظاهرش  بپرسم  می‌خواستم 

ربطی به مسئله درمان جیکوب ندارد و جلوی خودم را گرفتم.
جیکوب ادامه داد »وقتی زنم از این قضایا بو برد گفت می‌خواهد از من 
جدا شود. من قول دادم که دست بردارم. به خانمی که در اینترنت با من دوست 
شده بود گفتم که دارم می‌روم. او خیلی عصبانی شد. همسرم نیز خیلی عصبانی 
بود. این شد که من هم از خودم بدم آمد و تا مدتی حدود یک ماه این کار را 
کنار گذاشتم. اما دوباره شروع کردم. البته فقط با دستگاه کار می‌کردم و دیگر 
به اتاق‌های گفتگو نمی‌رفتم. به زنم دروغ می‌گفتم. اما او سرانجام متوجه شد. 
درمانگری که همسرم پیش او می‌رفت به او توصیه کرد مرا ترک کند. همسرم 
نیز حرفش را گوش کرد و به خانه‌ای که در سیاتل داشتیم رفت. و حالا من 

تنها هستم.«
جیکوب با نگاهی التماس‌آمیز به من خیره شد و گفت »دلم می‌خواهد این 

کار را نکنم. واقعاً می‌خواهم. دوست ندارم تا روز مرگم معتاد باقی بمانم.« 
نمی دانستم چه بگویم. او را در حالی که در اتاق‌های گفتگوی اینترنت 
خود را در معرض تماشای عموم گذاشته بود تصور کردم. آمیزه‌ای از ترس 
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و همدلی مرا فراگرفته بود. با دلهره و به شکلی مبهم پیش خودم گفتم امکان 
داشت من هم جای او باشم.

▼

برای همه ما این احتمال وجود دارد که بخواهیم خود را از نظر روانی تا سرحد 
مرگ تحریک کنیم. 

مانند مصرف سیگار، عدم تحرک جسمی و  اثر  بر  انسان‌ها  هفتاد درصد 
رژیم غذایی نامناسب فوت می‌کنند. عوامل اصلی مرگ و میر انسان‌ها در جهان 
طبق آمار عبارتند از: فشارخون بالا )13 درصد(، استعمال دخانیات )9 درصد(، 
قند خون بالا )6 درصد(، عدم تحرک جسمی )6 درصد( و چاقی )5 درصد(. 
براساس آمار در سال 2013 حدود 2/1 میلیارد نفر اضافه وزن داشتند، حال آنکه 
در سال 1980 این رقم 857 میلیون نفر بود. اکنون انسان‌ها در بیشتر نقاط جهان 
غیر از آفریقای سیاه )مناطق جنوب صحرای بزرگ آفریقا( و برخی از نقاط آسیا 

بیشتر دچار افزایش وزن و چاقی هستند تا کمبود وزن و لاغری.
آمار اعتیاد در جهان رو به افزایش است. بار مالی بیماری‌های قابل انتساب 
به الکل و مواد غیرقانونی اعتیادآور در سراسر جهان حدود 1/5 درصد، ولی در 
ایالات متحده بیش از 5 درصد است - البته به شرطی که مصرف سیگار را در 
نظر نگیریم. در هر کشوری مصرف نوع خاصی از مواد بیشتر شایع است. در 
آمریکا اعتیاد به دارو و مواد غیرقانونی و در روسیه و اروپای شرقی، اعتیاد به 

الکل شایع‌تر است. 
بین سال‌های 1900 و 2017 مرگ و میر ناشی از اعتیاد در همه گروه‌های 
سنی رو به افزایش بوده و بیش از نیمی از این آمار مرگ و میر مربوط به گروه 

سنی زیر پنجاه سال است.
افراد فقیر و دارای تحصیلات پایین، به ویژه آن‌هایی که در کشورهای مرفه 
زندگی می‌کنند بیش از همه مستعد ابتلا به مصرف مفرط اجباری هستند. این 
افراد به داروهای لذت‌بخش دارای قدرت بالا و جدید به راحتی دسترسی دارند 
و از طرف دیگر از کار مفید و معنی‌دار، محل سکونت امن، آموزش با کیفیت، 
مراقبت‌های بهداشتی مناسب و برابری نژادی و طبقاتی در پیشگاه قانون برخوردار 

نیستند و مجموعه‌ای از این عوامل خطر می‌تواند آن‌ها را به دام اعتیاد بیندازد. 
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آن کیس و انگس دیتون، دو اقتصاددان دانشگاه پرینستون نشان دادند که 
آمریکایی‌های میانسال بدون تحصیلات دانشگاهی زودتر از والدین و اجداد قبلی 
خود فوت می‌کنند. سه عامل اصلی مرگ و میر این افراد عبارت بود از افراط در 
مصرف دارو )اوردوز(، بیماری کبدی ناشی از مصرف الکل و خودکشی. کیس 

و دیتون خیلی بجا اسم این پدیده را »مرگ ناشی از ناامیدی« گذاشتند. 
باعث  انسان‌ها و هم  نابودی  به مرگ و  اجباری هم منجر  مصرف مفرط 
در حال  به سرعت  زمین  کره  طبیعی  منابع  اینک  می‌شود.  زمین  کره  نابودی 
کاهش است. اقتصاددان‌ها پیش‌بینی می‌کنند که در سال 2040 کل منابع طبیعی 
جهان از جمله زمین، جنگل، آبزیان و سوخت در کشورهای پردرآمد 21 درصد 
و در کشورهای فقیر 17 درصد کمتر از زمان حال خواهد بود. در عین حال 
تولید کربن و انتشار آن در فضا در کشورهای پردرآمد به میزان 17 درصد و در 

باقی کشورهای دنیا 44 درصد افزایش خواهد یافت.
انسان‌ها با غارت منابع حیاتی زمین کمر به قتل خود بسته‌اند. 



2

گرید  ز درد 
نداشت:  خاصی  نکته  جسمی  نظر  از  دیدم.   2018 سال  اولین بار  را  دیوید 
سفیدپوست، دارای اندام متوسط، موهای قهوه ای. ظاهر مرددی که داشت سن 
او را کمتر از ۳۵ سال نشان می داد، سنی که در پرونده اش ذکر شده بود. پیش 
خودم فکر کردم  ز آن مریض هایی  ست که دیلی به درمان پای بند نمی مانند. یکی 

دو مرتبه به درمانگاه می آیند و دیگر هیچ وقت مر جعه نمی کنند. 
از  بسیاری  مورد  در  نیست.  درست  هم  آن قدرها  فهمیدم حدسم  بعداً  اما 
مریض ها که اولش فکر می کردم می توانم به راحتی آن ها را درمان کنم، بعد معلوم 
شد که اصلًا قابل علاج نیستند. بعضی دیگر هم بودند که راهی برای درمان 
آن ها به نظرم نمی رسید، اما در کمال تعجب خوب شدند. این روزها هر بار که 
بیمار جدیدی را می بینم سعی می کنم شك و تردید را از خودم دور کنم و به یاد 
بسپارم که هر کسی شانس آن را دارد که دوباره سلامت خود را به دست آورد. 

به او گفتم »چی باعث شد بیایی اینجا؟«
مشکل دیوید از دوران تحصیل در دانشکده شروع شد، یعنی درست از همان 
روزی که او به بخش خدمات بهداشت روانی دانشجویان مراجعه کرد. دیوید 
21 ساله در آن زمان دانشجوی سال دوم دانشگاهی واقع در شمال نیویورک بود 
که برای نجات از اضطراب و عملکرد تحصیلی پایین به بخش مربوط رفته بود.
او هر بار که با افراد غریبه یا کسانی که آن ها را خیلی خوب نمی شناخت 
روبرو می شد، گرفتار اضطراب می شد. صورتش گل می انداخت و پشتش عرق 
می کرد و افکارش به هم می ریخت. دیوید همیشه از جلسات و کلاس هایی که 
در آن ها باید جلوی دیگران حرف می زند فراری بود. او یك بار از حضور در 
یك سخنرانی و 2 بار از حضور در سمینار خودداری کرد و ناچار شد به جای 

گذراندن واحدهای عملی خود، واحد های نظری در کالج بگیرد. 
پرسیدم »از چی نگران هستی؟«
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نیستم.  بلد  کنند هیچی  فکر  دیگران  می‌ترسم  بخورم.  »می‌ترسم شکست 
می‌ترسم درخواست کمک کنم.« 

5 دقیقه طول  از یک ملاقات چهار دقیقه‌ای و یک آزمون کتبی که  پس 
 GAD2 1 و اختلال اضطرابی منتشرADD کشید، تشخیص اختلال کمبود توجه
در مورد او مطرح شد. روانشناسی که آزمون را انجام داده بود توصیه کرده بود 
به یک روانپزشک مراجعه کند تا داروی ضد اضطراب و نیز داروی محرکی 
او  به  دیوید  که  روانشناسی  کند.  دریافت  توجه  کمبود  اختلال  درمان  برای 
مراجعه کرده بود هیچ‌گونه روان درمانی یا درمان غیردارویی به منظور بهبود 

رفتار به او پیشنهاد نداده بود. 
دیوید نزد روانپزشکی رفت که داروی پاکسیل )پاروکستین( به او تجویز 
کرد. پاروکستین یکی از داروهای بازدارنده انتخابی برداشت سروتونین است 
که برای درمان افسردگی و اضطراب به کار می‌رود. همچنین داروی آدرال به او 
تجویز شد که ترکیبی از 4 نمک آمفتامین است و به عنوان دارویی محرک برای 

درمان اختلال کمبود توجه به کار می‌رود. 
پرسیدم »اثر داروها چطور بود؟«

پاکسیل در ابتدا اضطرابم را کمتر کرد. تعریق بدنم کم شد، اما مشکلم به‌طور 
اساسی حل نشد. رشته تحصیلی‌ام را از مهندسی کامپیوتر به علوم کامپیوتر تغییر 
دادم که شاید حالم بهتر شود، چون در رشته علوم کامپیوتر کمتر نیاز بود با 
دیگران سروکار داشته باشم. اما چون نمی‌توانستم خوب حرف بزنم و مطالبی 
را که بلد بودم بیان کنم، در امتحان رد شدم. امتحان بعدی را هم موفق نشدم و 
چون نتوانستم معدل لازم راکسب کنم به مدت یک نیمسال تحصیلی مرا اخراج 
کردند. سرانجام خودم دانشکده مهندسی را رها کردم. این اتفاق بدی بود، چون 
مهندسی را خیلی دوست داشتم و رشته‌ای بود که واقعاً دلم می‌خواست در آن 
کار کنم. به هر حال وارد رشته تاریخ شدم. کلاس‌های تاریخ جمع و جورتر 
و کم تعدادتر بودند. در هر کلاس قریب بیست دانشجو حضور داشت و من 
می‌توانستم خود را کنار بکشم و کمتر با آن‌ها بجوشم. می‌توانستم کتاب را به 

خانه ببرم و تنهایی مطالعه کنم.«

1. Attention defoicit disorder				    2. Generalized anxiety disorder
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پرسیدم »تأثیر آدرال چطور بود؟«
»اولش با ده میلی‌گرم در روز شروع کردم. دوز روزانه را صبح‌ها قبل از رفتن 
به کلاس می‌خوردم. به کمک آدرال می‌توانستم ذهنم را خوب متمرکز کنم. اما 
الان با نگاهی به گذشته فکر می‌کنم مشکلم بیشتر روش غلط در مطالعه بود. 
آدرال کمکم کرد ضعف روش مطالعه را جبران کنم. همچنین باعث شد کارها 
را پشت گوش نیندازم. مثلًا اگر امتحانی در پیش داشتم و درس نخوانده بودم، 
یک روز مانده به امتحان آدرال می‌خوردم و صبح تا شب خرخوانی می‌کردم تا 
هر طور شده امتحان را بگذرانم. سرانجام به جایی رسیدم که بدون آدرال درس 

خواندن برایم ناممکن شد و مجبور شدم مقدار مصرف آن را بالا ببرم.«
فکر کردم لابد تهیه مقدار بیشتر دارو باید برایش سخت بوده باشد.

پرسیدم »تهیه دارو به میزان بیشتر سخت نبود؟«
»اصلًا. می‌دانستم که زمان تجدید نسخه چه وقتی است. چند روز قبل از 
مبادا  تا  زودتر  روز  دو  یکی  فقط  می‌زدم.  زنگ  روانپزشک  به  نسخه  تجدید 
مشکوک شود. مثلًا اگر ده روز زودتر زنگ می‌زدم شاید قبول نمی‌کردند. اما اگر 
چند روز قبل از زمان تجدید نسخه با آن‌ها تماس می‌گرفتم قبول می‌کردند. از 
طرفی فهمیدم برای تهیه دارو بهتر است با دستیار پزشک صحبت کنم. احتمال 
اینکه او بدون سوآل‌پیچ کردن من نسخه را تجدید می‌کرد به مراتب بیشتر بود. 
گاهی هم بهانه‌هایی می‌آوردم. مثلًا می‌گفتم قرار بود دارو با پست به دستم برسد، 

اما مشکلی پیش آمد و نرسید. اما در بیشتر موارد نیازی به عذر و بهانه نبود.« 
»ظاهراً دارو تأثیر زیادی نداشت؟«

دیوید مکث کرد. حداقل این قرص‌ها باعث آرامش من می‌شدند. مصرف 
قرص از تحمل ناراحتی بهتر بود.

▼

من در سال 2016 برای کارکنان درمانگاه بهداشت روانی دانشگاه استنفورد در 
مورد مشکلات ناشی از مصرف الکل و مواد سخنرانی کردم. چند ماهی بود 
که با آن‌ها همکاری داشتم. آن روز کمی زودتر رسیدم و وقتی در لابی منتظر 
معرفم بودم توجهم به جزوه‌هایی جلب شد که برای استفاده عموم در دسترس 

قرار داده بودند. 
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 happiness کلًا چهار جزوه در آنجا بود که در سرعنوان هر یک کلمه شادی
به کار رفته بود. عادت شاد بودن، خواب راهی به سوی شادی، شادی در همین نزدیکی 
است و شما هفت روز با شادی فاصله دارید. داخل هر جزوه راهکارهایی برای نیل 
به شادی و سعادت پیشنهاد شده بود. مثلًا پرسیده بودند »50 چیزی که شما را 
شاد می‌کند نام ببرید«، »به خودتان در آینه نگاه کنید و نکاتی را که می‌پسندید در 

دفتر خود بنویسید«، و »جریان سیالی از عواطف مثبت ایجاد کنید«.
شاید گویاتر از همه آن‌ها این یکی بود: به زمان و نوع راهکار کسب شادی 
را به نحو مناسب تعیین کنید. در مورد وقت و تعداد دقت کنید. مثلًا در مورد 
ابراز لطف و نیکی: آیا انجام تعدادی عمل خوب در یک روز بهتر است یا انجام 

یک کار خوب در هر روز.«
این جزوه‌ها نشان می‌دهند که جستجوی شادمانی فردی به توصیه غالب 
دنیای مدرن بدل شده و سایر تعاریف »زندگی خوب« را از میدان به در کرده 
است. حتی ابراز محبت نسبت به دیگران در چارچوب کسب شادمانی فردی 
تعریف می‌شود. ایثار یا نوع‌دوستی1 امروزه در نفس خوب مطلوب نیست، بلکه 

وسیله یا راهی است برای نیل به »رفاه و سلامت« شخصی.
فیلیپ ریف، روانشناس و فیلسوف میانه قرن بیستم در کتاب‌اش موفقیت 
روش‌های درمانی: کاربردهای ایمان پس از فروید این روند را پیش‌بینی کرده بود. 
»انسان مؤمن برای آن به دنیا آمده است که رستگار شود. اما هدف اصلی انسان 

روانشناختی )امروزی( دست یافتن به شادی و خوشی است.«2 
تشویق به پیگیری شادی و خوشی فقط منحصر به قلمرو روانشناسی نیست. 
مذهب مدرن نیز مشوق نوعی خداشناسی براساس خویشتن‌آگاهی، ابراز وجود 

و تحقق نفس به عنوان خیر اعلی است. 
نویسنده و دانش‌پژوه مذهبی راس دوتت در کتابش مذهب بد الهیات مبتنی 
بر »خدای درون« عصر کنونی را اینگونه معرفی می‌کند »اعتقادی که در عین 
حال جهان وطنی و موجب آسودگی است و وعده رسیدن به همه نوع لذت‌های 

 
Altruism .1 دگردوستی. 

انسان   .1 نام می‌برد:  ترتیب  به  را  الگویی  2. ریف در تکامل فرهنگی غرب چهار شخصیت کهن، 
سیاسی 2. انسان مذهبی 3. انسان اقتصادی 4. انسان روانشناختی. م
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عجیب را به ما می‌دهد... بدون گرفتار شدن به هر نوع درد... نوعی همه خدایی 
عرفانی که در آن خدا بیش از آنکه یک موجود دارای هویت باشد نوعی تجربه 
شخصی است.... در کمال حیرت می‌بینیم که در نوشته‌های مربوط به »خدای 
درون« به اصول اخلاقی کمترین اشاره‌ای نکرده‌اند. در این نوشته‌ها بارها ما 
را به سوی »رحم و محبت« فرامی‌خوانند. اما به کسانی که بر سر دوراهی‌های 
دشوار مانده‌اند، راهنمایی خاصی نمی‌کنند. فقط می‌گویند: اگر احساس می‌کنی 

کار خوبی است، انجامش بده.«
سال 2018 بود که والدین کوین او را که 19 سال داشت برای مشاوره نزد 
من آوردند. مشکل کوین این بود که حاضر نبود درس بخواند یا کاری انجام 

دهد یا از اصول و آداب حاکم بر خانه پیروی کند. 
والدین کوین نیز مثل همه انسان‌ها موجودات کامل و بی‌عیب و نقصی نبودند. 
اما نهایت تلاش خود را می‌کردند که به او کمک کنند. آن‌ها نگران بودند که اگر 

بخواهند کوین را تحت فشار بگذارند، او دچار استرس شود و آسیب ببیند. 
ظاهراً در دنیای مدرن اینکه بچه‌ها را موجوداتی ضعیف و شکننده بدانیم 
مفهومی است که همه کس و در همه جا آن را قبول دارند. در دوره باستان 
کودکان را بزرگسالانی با ابعاد خُرد تلقی می‌کردند که از بدو تولد همه چیزشان 
بود. در بخش عمده شکل‌گیری  اندازه‌های کوچ‌کتر  اما در  مثل بزرگ‌تر‌ها، 
تمدن غرب، کودکان موجوداتی شر تلقی می‌شدند. وظیفه والدین و مراقبان 
کودک آن بود که با اعمال نظم و ترتیب قوی کودکان را به موجوداتی اجتماعی 
و  بدنی  تنبیه  کاربرد  لذا  کنند.  زندگی  جهان  این  در  بتوانند  که  کنند  تبدیل 
این  امروزه  اما  بود.  قبول  قابل  امری  آنان  تربیت  منظور  به  کودکان  ترساندن 

دیدگاه پذیرفته نیست.
کنند  کاری  یا  بزنند  حرفی  اینکه  از  می‌ترسند  والدین  از  بسیاری  امروزه 
که عواطف فرزند آن‌ها را جریحه‌دار کند. لذا والدین، بچه‌ها را روی سرشان 
می‌گذارند. همین طرز فکر و برخورد در مورد دردها و رنج‌های عاطفی یا حتی 
بیماری‌های روحی که ممکن است فرزندان در دوره‌های مختلف زندگی خود 

به آن مبتلا شوند، وجود دارد.
این دیدگاه برخاسته از کارهای فروید است که یافته‌های مفید و تحول‌ساز 
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او در عرصه روانکاوی نشان داد که برخی از تجربه‌های دوره کودکی، حتی 
تجربه‌هایی که از یاد می‌روند یا از دسترس خودآگاهی دور هستند، می‌توانند 
منجر به آسیب‌های روانی ماندگار شوند. متأسفانه دیدگاه فروید در این‌باره که 
برخی از آسیب‌های اوایل دوره کودکی می‌تواند منجر به بروز بیماری‌های روانی 
در دوره بزرگسالی شود، به این اعتقاد راسخ بدل شد که هر تجربه چالش‌برانگیز 

دوره کودکی به یقین باعث ایجاد بیماری روانی در بزرگسالی است.
ما اینک علاوه بر خانه در اجتماع نیز مدام در پی آن هستیم که کودکان 
خود را از تجربه‌های روانی ناخوشایند دور نگهداریم. در مدرسه‌های ابتدایی 
الفبا  ترتیب حروف  به  دهند  انجام  مهمی  یا  مفید  کار  آنکه  بدون  بچه‌ها،  به 
»کارت‌های صدآفرین« می‌دهند. به همه بچه‌ها یاد می‌دهند مواظب قلدرها و 
زورگوها باشند و همیشه خود را قوی کنند تا مجبور به سکوت و کناره‌گیری 
نباشند. در دانشگاه نیز اعضای هیئت علمی و دانشجویان مدام درباره عوامل 

خطرآفرین و مکان‌های امن حرف می‌زنند.
اینکه سرپرستی والدین از کودکان و نحوه آموزش دادن به آن‌ها تحت تأثیر 
روانشناسی تکاملی و گرایش به همدلی قرار گرفته، تحول مثبتی است. باید قدر 
همه کودکان را بدانیم، اعم از اینکه موفق باشند یا نباشند. باید از تنبیه جسمی 
و اعمال خشونت در مورد کودکان خودداری کنیم و فضای امنی برای تفکر و 

بحث و یادگیری آن‌ها ایجاد کنیم. 
را  از حد هوای بچه‌های خود  بیش  ما  نگرانی من آن است که شاید  اما 
داریم و در مورد عواملی که آن‌ها را تهدید می‌کنند بیش از حد اغراق می‌کنیم. 
ما بچه‌های خود را در اتاق‌هایی با دیوارهای پنبه‌پوش حبس می‌کنیم تا مبادا 
آسیب ببینند، اما درست به همین دلیل مانع آن می‌شویم که برای حضور در 

جهان پرُ تب و تاب فعلی آمادگی لازم را کسب کنند. 
آیا حمایت بیش از حد ما از کودکان در برابر رویدادهای ناخوشایند احتمالی 
سبب نشده است که آن‌ها تا سرحد مرگ از دنیا در هراس باشند؟ شاید به این 
دلیل که با تحسین‌های کاذب و بی‌ارتباط با واقعیت‌های دنیا اعتماد به نفس آن‌ها 
را بیشتر کرده‌ایم و سبب شده‌ایم که در برابر سختی‌های زندگی تحمل کمتری 
داشته باشند و خود را مهم‌تر از آنچه هستند ببینند و بر نارسایی‌های شخصیت 
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خود آگاه نباشند. آیا ما با هموار کردن راه آنان برای برآوردن همه آرزوهایی که 
دارند، موجب ورود آن‌ها به »عصر جدید لذت‌گرایی و عشرت‌طلبی« نشده‌ایم؟ 
باید اعتراف کنم وقتی کوین در جلسه‌ای که با هم داشتیم فلسفه زندگی 

خود را برایم تشریح کرد، وحشت کردم.
»من هر وقت هر کاری را که بخواهم انجام می‌دهم. اگر بخواهم روی تختم 
انجام دهم، بازی  این کار را می‌کنم. اگر بخواهم بازی ویدئویی  دراز بکشم، 
می‌کنم. اگر بخواهم یک خط کوکائین استنشاق کنم، به دلال یک پیام می‌دهم و 
او بلافاصله برایم مواد می‌آورد و من مصرف می‌کنم. اگر بخواهم با کسی رابطه 
داشته باشم، فوری یکی را در اینترنت پیدا می‌کنم و با او قرار می‌گذارم و به 

خواسته‌ام می‌رسم.«
پرسیدم »این نوع زندگی برایت خوشایند است؟«

ظاهراً یک لحظه خجالت کشید و گفت »نه خیلی زیاد«
من در سه دهه گذشته تعداد زیادی از بیماران را که شبیه دیوید و کوین 
هستند ویزیت کرده‌ام. کسانی که به ظاهر از همه موهبت‌های زندگی برخوردارند 
-خانواده حمایت‌گر، تحصیلات خوب، ثبات مالی، سلامت جسمی - اما با 
تمام اینها دستخوش اضطراب، افسردگی و دردهای بدنی شدید هستند. افرادی 
بالقوه خود زندگی می‌کنندو حتی سر  توانایی‌های  از  پایین‌تر  که در سطحی 

صبح به زحمت می‌توانند از رختخواب خود بیرون بیایند.
▼

امروزه پزشکی به دلیل تقاضای روزافزون مردم برای زندگی بدون درد تغییر 
کرده است.

درد  مختصر  درجات  تحمل  بودند  معتقد  پزشکان  بیستم  قرن  از  تاقبل 
می‌تواند برای سلامتی مفید باشد. جراحان پیشروی قرن نوزدهم تمایل زیادی 
بیهوشی عمومی حین جراحی نداشتند. چون معتقد بودند درد  از  به استفاده 
می‌تواند کارکرد سیستم ایمنی و قلبی عروقی را بهبود بخشد و از این راه فرایند 
ترمیم را تسریع کند. تا جایی که من می‌دانم شواهدی در دست نیست که درد 
باعث تسریع ترمیم بافت‌های بدن شود. اما شواهدی داریم که نشان می‌دهند 

مصرف مواد افیونی و ضد درد می‌تواند سرعت ترمیم نسوج را کاهش دهد. 
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توماس سیدنهام پزشک مشهور قرن هفدهم راجع به درد می‌گوید: »به نظر 
ببریم مضر است... چون میزان  بین  از  التهاب را به‌طور کامل  من اگر درد و 
متوسطی از درد و التهاب در اندام‌ها مثل ابزاری است که طبیعت از آن برای 

رسیدن به نتیجه مطلوب استفاده می‌کند.«
درد  که  دارند  توقع  پزشکان  از  بیماران  امروزه همه  او  گفته  برخلاف  اما 
آن‌ها را به‌طور کامل تسکین دهند، وگرنه نقش پزشکان به عنوان درمان‌گرانی 
مهربان و همدل با بیمار، زیر سوآل می‌رود. بیماران درد را به هر شکلی که باشد 
خطرناک می‌دانند. هم به این دلیل که موجب آزار است و هم به این دلیل که 
فکر می‌کنند درد موجب پیدایش آسیب‌هایی عصبی می‌شود که این آسیب‌ها به 

نوبه خود چرخه درد را در آینده بیدار و فعال می‌کنند. 
این تغییر نگرش نسبت به درد باعث تجویز انبوه داروهایی شده که باعث 
می‌شوند به فرد احساس خوشی دست دهد. اکنون بیش از یک نفر از هر چهار 
آمریکایی بزرگسال و بیش از یک نفر از هر 20 آمریکایی خردسال نوعی داروی 

روانپزشکی را به‌طور روزانه مصرف می‌کنند. 
پاکسیل  مانند  ضدافسردگی  داروهای  مصرف  دنیا  کشورهای  همه  در 
)پاروکستین(، پروزاک )فلوکستین( و سِلکِسا )سیتالوپرام( رو به افزایش است 
 10 از هر  دارد.  قرار  این داروها  آمریکا در صدر فهرست مصرف‌کنندگان  و 
ضدافسردگی  داروی  نوعی  نفر(  هزار  در   110( نفر  یک  از  بیش  آمریکایی 
مصرف می‌کنند. بعد از آمریکا ایسلند )106 در هزار(، استرالیا )89 در هزار(، 
کانادا )86 در هزار(، دانمارک )85 در هزار (، سوئد )79 در هزار( و پرتغال )78 
در هزار( قرار دارند. در میان 25 کشور که از این دیدگاه بررسی کردیم کره با 

13 در هزار در مقام آخر قرار گرفت.
مصرف داروهای ضدافسردگی طی 4 سال اخیر در آلمان 46 درصد و در 
از کشورهای  دقیقی  آمار  اگرچه  است.  رفته  بالا  20 درصد  پرتغال  و  اسپانیا 
آسیایی از جمله چین نداریم، اما با توجه به افزایش آمار فروش دارو می‌توانیم 
نیز مصرف داروهای ضدافسردگی در حال  نتیجه بگیریم که در آن کشورها 
افزایش است. مثلًا در چین طی سال 2011 فروش داروهای ضدافسردگی به 
2/61 میلیارد دلار رسید که نسبت به سال قبل از آن 19/5 درصد بالا رفته است. 


