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آغاز
آغاز

خورشــید ظهرِ آخرین روزهای تابســتان باقدرت می‌درخشید و نور خیره‌کننده‌اش 
که تمــام توانش را به‌کار می‌بســت،  کرده بود. برخلاف خورشــید  آســمان را ســفید 
کج‌ومعوج  ی ســاحل می‌نشســت و خط  کم‌توانش به نرمی رو یا آرام بود و امواجِ  در
کســتریِ عریض و بی‌انتهایی را بر پهنۀ شــن‌ها باقی می‌گذاشت، ثانیه‌ای بعد  خا

یا می‌شد. عقب می‌نشست و ساحل آمادۀ هنرنمایی دیگری از در
گرمی  ی ســاحل پیش می‌رفت و از تابش نور خورشــید و نســیم  با پاهای عریان رو
یا بر صورتش می‌نشست غرقِ لذت می‌شد. پس از سال‌ها به آنجا  که از سمت در
یادی ندارد و می‌خواست آخرین نفس‌هایش را  برگشــته بود. می‌دانســت فرصت ز

به اختیارِ خود و با وداعی شیرین به پایان برساند.
کنون بدون  غم‌انگیزتریــن واقعــۀ زندگی‌اش ســال‌ها پیش آنجا رقــم خورده بــود و ا
که انتظارش را می‌کشید، بازگشته بود و می‌خواست به عزیزترین  توجه به خطراتی 

که در آن ساحل از دست داده بود، بپیوندد. فردِ زندگی‌اش 
یــا بلعید؛ همان  کــه عزیزش را در اســکلۀ چوبی قدیمــی را از دور می‌دیــد؛ مکانی 
از ســال‌ها  پــس  کذایــی  روز  باشــد. خاطــرات آن  نیــز  او  کــه می‌خواســت  جایــی 
همچنــان در ذهنــش زنده بــود و مانند تمام لحظــات پــس از آن، به‌وضوح مقابل 
دیدگانــش رژه می‌رفــت و صداهــا و تصاویرش تجســمی عینی می‌یافــت. این بار 
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امــا تصاویر و اصــوات زنده‌تر و زجرآورتــر از دفعات پیــش بودند. مانند همیشــه با 
کرد نتیجه را تغییر دهد؛ این بار با شدتی بیشتر  تکان‌دادن دســت‌ها و ســر ســعی 

از پیش. اما حادثه همچنان اتفاق می‌افتاد.
کرد.  یدن  پاهایش شروع به لرز عرق ســردِ وحشت تمام بدنش را پوشاند و دســت‌و
حالتــی آشــنا در روزهای پس از آن حادثه بود؛ این بار با شــدتی بیشــتر ظاهر شــد 
و مانند همیشــه تــوان مقابله با آن و توقفش را نداشــت. حتی بســتن چشــم‌ها نیز 
فایده‌ای نداشت، چون آن تصاویر درون مغز و پشت پلک‌هایش نقش بسته بود.

به اســکلۀ چوبی رسید. زیر سایۀ تنه‌های پوسیده رفت. دستش را بر اولین ستون 
که می‌خواست آن لحظه انجام دهد  کاری را  کشید. بارها  کی  گذاشت و آه دردنا

کرده و حالا زمان انجام آخرین خواستۀ زندگی‌اش فرارسیده بود.  در ذهن مرور 
که از ســی‌ودو ســتون در دو ردیف شــانزده‌تایی تشــکیل می‌شــد، از میان  اســکله 
یا امتــداد می‌یافت. از  تپۀ شــنیِ پشــت ســاحل آغاز و تا حدود صد متر داخــل در
دوران جوانی‌اش بارها به آن اســکله رفته بود و به‌خوبی جزئیاتش را می‌شناخت. 
گذرانــد تــا ببینــد تصــورش پــس از  بااین‌حــال فاصلــۀ تیرک‌هــای ســتون را از نظــر 
گذشــت سال‌ها درســت بوده یا خیر. درســت بود؛ هر تیرک چوبی حدود دوازده تا 
که  یا  پانزده متر از دیگری فاصله داشــت و با رســیدن به پنجمین ســتونِ داخل در
دوازدهمین ســتونِ اسکله به شــمار می‌آمد، آب تا بالای ســرش می‌رسید و در آن 

کند و به عزیزش بپیوندد. لحظه می‌توانست خود را رها 
گاه لبخنــدی بــر صورتــش نقش بســت. چیزی  بــا نزدیک‌شــدن بــه مــرگ، ناخــودآ
بــه خوشــایندترین لحظــه‌اش پــس از آن اتفــاق نمانده بــود و بــا تصور آنکــه روح و 
جســمش تا لحظاتــی دیگر به عزیــزش می‌پیوســت و در آغــوش او آرام می‌گرفت، 

حسی خوشایند وجودش را تسخیر می‌کرد.
گذاشــت و پیــش رفت. آب آرام بــالا آمد و  یا پا  کــرد. داخل در اولیــن تیــرک را رها 
گرفت. لبخندش پُررنگ‌تر و چین‌های خسته و زجردیدۀ صورتش  مُچ‌هایش را فرا

به‌آرامی باز می‌شد. 
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که از زانوهایش بالا می‌رفــت، بدنش را آرام‌تر  گرمای آبی  به دومین ســتون رســید. 
ک نقش‌بســتۀ پشــت پلک‌هایش  کــرد. چشــم‌هایش را بســت. حالا تصاویــر هولنا

محو شده و چهرۀ زیبا و خندانِ عزیزش را می‌دید.
یا  گذشت. آب حالا از شکمش بالا می‌رفت و تکان‌های آرامِ در از سومین ستون 
کرد. چشم‌هایش همچنان بسته بود و صورت درخشان و مهربانِ  بدنش را سبک 

عزیزش او را فرامی‌خواند. 
می‌رفــت.  پیــش  گــردن  به‌ســمتِ  ســینه‌اش  از  آب  رســید.  ســتون  چهارمیــن  بــه 
کــرده بود. تصویر  گیر  کنار ســتون  گهان متوقف شــد. پای چپش میان حلقه‌ای  نا
کرد  زیبــای ذهنش محو شــد. چهــره‌اش در هــم فرورفت. لعنتی فرســتاد و ســعی 
با تکان‌دادن پا از شــرِ آن خلاص شــود، اما فایده‌ای نداشــت. بندی با ســماجت 
دور مــچ پایــش پیچیده شــده بــود و مانع حرکتش می‌شــد. به‌ســختی خم شــد و 
یسمانِ پارچه‌ای  دســت چپش را به‌سمت پایش زیر آب برد. با لمسِ بند فهمید ر
کند، اما دورِ پایش پیچیده بود. دست  طویل و تقریباً نازکی‌ست. خواست بازش 
یســمان را بیایــد. با انگشــت‌هایش جعبه‌ای  دیگــرش را نیــز پایین برد تــا ابتدای ر
یســمانِ متصــل به آن  کــرده بود و ر گیر  کــه زیر تخته‌ســنگی  کرد  مکعبــی را حــس 
گرفته بــود. به‌ســختی و درحالی‌که به نفــس‌زدن افتاد، جعبۀ  مــچ پایــش را در بند 
کــرد و بــا  یســمان را از مــچ پایــش بــاز  کشــید و ر ناشــناس را از زیــر ســنگ بیــرون 

عصبانیت آن را از آب بیرون آورد. 
گشاد شــده بود، به دست‌هایش خیره  که از تعجب  خُشــکش زد و با چشم‌هایی 

ماند. 
دوربین عکاســی‌ای با بندِ پارچه‌ای قرمز و ســیاه میان دســت‌هایش قرار داشــت. 
قســمت‌های آهنی و خزه بســته‌اش زنگ زده بــود و آب بی‌اَمــان از بدنه و درونش 

یخت.  پایین می‌ر
دوربین را به‌خوبی می‌شناخت. چشم‌هایش پر از اشک شد. عصبانیت وجودش 
کــه چرا بایــد آخرین لحظــۀ زندگی‌اش نیز یــادآور آن  گرفــت و لعنت فرســتاد  را فرا
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کنترل‌نشــده دوربین را بالای سر بُرد تا درون  حادثۀ شــوم باشد. با خشم و فریادی 
کرد چیزی درونش تکان  یا بیندازد. اما متوقف شــد. با بلندکردنِ دوربین حس  در
می‌خورد. دوربین را پایین آورد و با شدت تکان داد. حدسش درست بود. چیزی 
درونِ دوربیــن تــکان می‌خــورد. نــه قطعــات داخلــی‌اش، بلکــه تکان‌هــای حلقــۀ 

نگاتیو داخل دوربین بود.
لحظــه‌ای اندیشــید. نــه، نمی‌توانســت پیــش از دیــدن آن عکس‌ها بــه زندگی‌اش 
پایــان دهــد. تمــام وجــودش لبریز از شــوق و التمــاس برای دیــدن آخریــن تصاویر 

گرفته‌شده توسط عزیزش بود. 
برگشت و به‌سمت ساحل قدم برداشت. 
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1
امروز

که  درون صندوق‌عقــبِ اتومبیلی ناشــناس بــه قتلگاه برده می‌شــد. تمام چیزی 
مژده می‌دانســت همین بود. ده دقیقه قبل با درد و سرگیجه‌ای شدید درحالی‌که 
کلروفُرمِ  کــه ذرات  بــر پهلوی چپ قرار داشــت به هوش آمد. در آن محیط بســته 
هــوای انــدک باعث می‌شــد پلک‌هایش ســنگین شــود و مغــزش رو به خاموشــی 
یکی مطلق نگذاشــت فضای  برود، تــاش می‌کرد دوباره بیهوش نشــود. ابتــدا تار
کند، اما نتوانســت. دســت‌ها و  کرد حرکت  تنگ و خفۀ‌ آنجا را بشناســد. ســعی 
کنفی بســته بودند. دســت‌هایش به یکدیگر  پاهایش را از مچ با طناب‌های پهنِ 
کمر خم‌ شــده بود. دســت‌ها و پاها با  در پشــت چســبیده و پاها از زانو به‌ســمت 
کشــش عضله‌ها به یکدیگر  طناب ســومی به هم بســته شــده بود و تا آخرین حدِ 
یش،  نزدیک شــده و دامنۀ حرکتش به حداقل رســیده بود. با واردآوردن تمام نیرو
بیشــتر از چنــد ســانتی‌متر نمی‌توانســت جابه‌جــا شــود. خواســت فریاد بزنــد، اما 
که دستمالی درون دهانش بود و آن را با  فریادش حتی در حد نجوا هم نبود، چرا
گاهی از اسارتش، وحشت سراسر وجودش  نوار پلاستیکی پهنی بسته بودند. با آ

گرفت. را فرا
گیج می‌رفت. نمی‌توانست  گلویش می‌ســوخت، ســرش درد می‌کرد و  چشــم‌ها و 
که باعث  کند و آن فضای تنگ و خفقان‌آور ســیاهی قیرمانندی داشــت  حرکت 
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یکی  کشید تا چشم‌هایش به تار کند داخل قبر است. لحظاتی طول  می‌شد حس 
کند و صداهای محیط را تشخیص دهد. عادت 

از پوشــش آهن و پلاســتیک و انحنــای در و چراغ‌ها فهمیــد درون صندوق‌عقب 
اتومبیلی‌ســت. صــدای یکنواخت جریــان هوا، موتــور اتومبیل و حرکت مســتقیم 
که با  ی ســطحی مســطح  و بــدون پیــچ، شــیب، دســت‌انداز یا توقــف چرخ‌ها رو
کوتاه در هم می‌آمیخت،  صدای اتومبیل‌های دیگر با فاصله‌های زمانی نه‌چندان 

ذهن را فقط به یک نتیجه می‌رساند: حرکت در جاده‌ای برون‌شهری!
گذاشــته  در فیلم‌هــا دیده بــود قربانیان آدم‌ربایــی وقتی داخــل صندوقِ اتومبیلی 
می‌شــوند، با ضربه‌زدن به قابِ چراغ‌های عقــب و خارج‌کردن آنها از اتومبیل‌های 
که حتی نمی‌توانست  کمک می‌کنند. اما او را طوری بسته بودند  دیگر درخواست 

کاری را داشته باشد. تصور چنین 
کم‌کم لحظات قبل از بیهوش‌شدنش را به یاد آورد و این یادآوری  ذهن آشفته‌اش 
باعث شــد وحشتش بیشتر شــود؛ چون هم‌زمان با آن، دو واقعیت دیگر نیز برایش 
کــه مطمئن بود بــه او نیز  کســی همراهش بود  زنده شــد. پیــش از هجوم مهاجــم، 
که لرزه بر اندامــش انداخت یــادآوریِ دلیل  ســوءقصد شــده اســت. واقعیت دوم 
گذرانده بــود، او را به  ربوده‌شــدنش بــود. باتوجه‌بــه آنچــه در چنــد روز اخیــر از ســر 

قتلگاه می‌بردند.
گره‌های محکم طناب خون را از جریان می‌انداخت و در مچ دست‌ها و پاهایش 
کِرخت شده  احساس سردی می‌کرد. خواست انگشت‌هایش را حرکت دهد، اما 
کتف‌هــا و زانوهایــش به‌خاطــرِ درد و عدم  بودنــد و نمی‌توانســت تکانشــان دهــد. 
کوچک خواهند  گمان می‌کرد با ضربه‌ای  که  تحرک به‌قدری خشــک شــده بودند 
کسیژن به داخل  کمبود هوا چنان ا شکست. ســوراخ‌های بینی‌اش از فرط ترس و 
گویی نزدیک اســت  که به ســوزش افتــاده بودند و  می‌کشــیدند و بیــرون می‌دادند 
گذشــتِ زمان را نداشــت و حس می‌کرد به  ســینه‌اش را بشــکافند. توان محاسبۀ 

یکیِ بی‌انتهایی فرومی‌رود.  قعر تار
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مدتــی بعد، وقتی جــز صــدای پُتک‌گونۀ قلبش چیــزی نمی‌شــنید و حس می‌کرد 
تــا ثانیه‌هایــی دیگــر بیهوش می‌شــود، بــا چرخیدن بــدن و برخورد ســرش بــا بدنۀ 
کــش اندکی به‌کار افتــاد و فهمید اتومبیل پیچیده اســت.  صندوق‌عقــب قوۀ ادرا
کــه از منافــذ صندوق‌عقب به داخــل آمد و  کــی  گردوخا از صــدای ســنگریزه‌ها و 
کی  که اتومبیل به جاده‌ای فرعی و خا حرکت دوباره در مســیر مســتقیم، دانســت 

وارد شده است.
گوســفندی  ماننــد  کــرد.  ســخت‌تر  نیــز  را  دشــوارش  تنفــس  همــان  ک  گردوخــا
کشــتارگاه را متوجه شده است، برای چندمین  که نزدیک‌شدن به  پابسته  دست‌و
کم‌جان‌ترشــدن و  کــه تنها نتیجه‌اش  بــار تلاش بیهوده‌ای بــرای حرکت انجام داد 

یه‌هایش بود. فشار بیشتر و سخت‌تر بر ر
گذر از  یا را شــنید و پــس از تقریباً پنج دقیقــه و  چنــد دقیقه بعــد صدای امواج در
کرد. حال صدای امواج را به‌وضوح می‌شنید  چند پیچ، اتومبیل ســرانجام توقف 
یا فضای صندوق‌عقب را پر می‌کرد. ابتدا صدای بازشــدن درِ اتومبیل و  و بوی در
گوشش رسید و لحظه‌ای بعد صدای  که دور می‌شدند به  ســپس صدای پاهایی 
کــه از بازشــدن دری آهنی خبــر مــی‌داد، بلند شــد. اتومبیل  چرخیــدن لولاهایــی 
که خاموش شــد،  کرد و لحظاتــی بعد متوقف شــد. موتور اتومبیل  دوبــاره حرکــت 
که بعد  کرد. صــدای اتومبیل دیگری را نیز شــنید  صــدای فِس‌فِس خفــه‌ای تولید 
کــرد و خاموش  کمــی آن‌طرف‌تــر توقــف  گذشــت،  کنارشــان  از آنهــا وارد شــد و از 
ی  شــد. دوبــاره صــدای بازوبسته‌شــدن درهــای اتومبیــل برخاســت. قدم‌هایی رو
کرد و سپس صدای  سنگریزه‌ها برداشته شد و بدنه‌های آهنی دری بر هم برخورد 
یــا و حرکت  گوش رســید. وزش بــاد، امواج در قرارگرفتــن اهــرم قفــلِ در بر زمیــن به 
ی ســنگریزه‌ها را می‌توانســت تشــخیص دهــد. وقتــی نالــۀ  دور و نزدیــک پاهــا رو
کســی نزدیک می‌شــود. ترســش با  ســنگریزه‌ها زیــر فشــار پاها بلندتر شــد، فهمید 

برداشتن هر قدم افزایش می‌یافت و نفسش به شماره افتاد. 
کلید داخل قفلِ صندوق‌عقب چرخید، صدای خشــک لولاها برخاست و در باز 
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کورکننــده‌ای فرورفت و  شــد. چشــم‌های مژده در اثــر هجوم نور ابتــدا در ســفیدی 
ســپس، وقتی با شدت و درد پلک‌هایش را بر هم فشــرد، سیاهی مطلق همه‌جا را 
کســی مقابلش ایســتاده،  کرد  گرفــت. پس از چند لحظه، درحالی‌که احســاس  فرا
گشود. فردی پشت به خورشید و بالای سرش ایستاده بود.  به‌آرامی چشم‌هایش را 
نتوانست چهرۀ پیکر سیاه را بر صفحۀ سفید حاصل از نور مستقیم و خیره‌کنندۀ 
خورشــیدِ ظهــر تشــخیص دهد. پیکر ســیاه در ســکوت و میــان وزش ملایــم باد و 
که پیرامونش به هوا برمی‌خاســت به او خیره شده بود. مژده چشم‌هایش را  کی  خا
ی را ببیند و تشخیص دهد، اما فایده‌ای نداشت. کرد، بلکه بتواند چهرۀ و تنگ 
کشــید  گرفت و ســمت خود  پیکر ســیاه خم شــد، با دســت راســتش یقۀ مــژده را 
داد  قــرار  او  وحشــت‎زدۀ  چهــرۀ  ســانتیمتری  چنــد  فاصلــۀ  در  را  خــود  صــورت  و 
و بــه چشــم‌هایش خیــره شــد. مــژده چنــد ثانیــه ناباورانــه بــه او خیــره مانــد. ابتدا 
گشاد شد، سپس تمامی وقایع مسافرت خانوادگی سال‌ها  چشم‌هایش از تعجب 
گذشــته تا قبل از بیهوشــی‌اش به‌ســرعت در ذهنش نقش بست  پیش و چند روز 
ی چهره‌اش جــای خود را به خشــم و عصبانیت داد.  و وحشــت لحظــات قبل رو
کند.  دســت چپ پیکر ســیاه جلو آمد و با حرکتی ســریع چســب را از دهان مژده 

ی زمین انداخت. کشید و همراه چسب رو پارچۀ درونش را بیرون 
- سلام.

که آرامش عجیبی داشــت، عصبانیــت مژده را  صــدای یکنواخت و ســرد آن فــرد 
کرد و در صدایش تنفر و خشم موج زد: بیشتر 

- می‌کُشمت!
پیکر ســیاه همان‌طــور خیره به چشــم‌های مــژده، نیشــخندی زد و صدایش لحن 

گرفت: تمسخرآمیز و تحقیرکننده‌ای به خود 
- من رو؟ من خیلی وقته مُرده‌م!
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کــه نزدیک  بــدن مژده تکان ســختی خــورد. از جا پرید و بیدار شــد. چشــم‌هایش 
بــود از حدقه بیــرون بزند، به مقابل دوخته شــد. نفس‌هــای هیجانی منقطعش در 
فضا طنین‌انداز شد. پس از چند لحظه، در اثر شدت نفس‌ها، مجالی برای ورود 
یه‌هایش به سوزش افتاد. دست راستش  کســیژن از دهان و بینی‌اش نداشــت و ر ا

کند. کرد تنفسش را متعادل  را بر سینه فشرد و سعی 
گذشــت تا توانســت بــه دم و بازدم طبیعــی‌اش بازگردد. آنــگاه مانند  چند دقیقه 
غریبــه‌ای به‌هوش‌آمــده در مکانــی ناآشــنا، فهمیــد بــا انــدام و صورتــی خیــس از 
گرفت به اطراف بنگــرد تا مکان را  ی تختخوابی نشســته اســت. تصمیم  عرق رو
که در  بشناســد. ســمت چپش پنجرۀ نیمه‌بازی قرار داشــت و پردۀ نازک حریری 
اثــر وزش آرام نســیم در هــوا می‌رقصیــد، آن را پوشــانده بــود. نور مهتاب از پشــت 
پــرده به داخل منعکس می‌شــد و تصویر محــو درختی را نمایــان می‌کرد. صدای 
کشــیده  کــرد جــارو به‌جــای زمین، بــر مغزش  ی رُفتگــری را شــنید و حــس  جــارو
که هــر لحظه بلندتر می‌شــد، مغــزش را احاطه  می‌شــود و صــدای خِش‌خِــش آن 
کرد. خواست سری به اطراف تکان دهد تا چنگ‌انداختن صدای جارو بر مغزش 
کــرد. رگ‌هــای  ک در ســرش پیچیــد و متوقفــش  تمــام شــود، امــا دردی وحشــتنا
کــرد رگ‌ها بــا دردی بی‌اندازه در  مغــزش منقبض شــد و به ارتعــاش درآمد. حس 
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ک و در پی آن نفس‌هــای هیجانی و منقطع  حال پاره‌شــدن هســتند. آهی دردنــا
کرد  از اعمــاق وجــودش برخاســت و پلک‌هایش را در اثر درد بر هم فشــرد. ســعی 
حرکت نکند و با تمرکز بر دردش مســلط شود. ذهنش را به‌جای خِش‌خِش جارو 
کرد و  کــه از فاصلــه‌ای دور می‌گذشــتند، متمرکــز  بــه صــدای محــو اتومبیل‌هایی 

اندکی آرام شد.
کاسته شد و سپس فروکش  چند دقیقه بعد از شدت دردِ پخش‌شده در وجودش 
که سال‌هاســت  کرد. به‌آرامی مردمک چشــم‌هایش را همچون توپیِ قفلی قدیمی 
کنار تخت  کوچک  که میز عســلی  کلیــدی در آن نچرخیــده، پایین‌تــر آورد تا آنجا 
که بــر میز می‌تابید، توانســت  کمک نور مهتــاب  گرفت. بــا  در دامنــۀ دیــدش قــرار 
یش قرار داشــت  کــه عینکــی رو کتابــی قطور  کنــار  کوچــک و فانتــزی‌ای را  آبــاژور 
گویی پــرده‌ای نایلونی مقابل چشــم‌هایش قرار  تشــخیص دهــد. با دیدن عینــک، 
کنــد و با دقت بیشــتری به  گرفــت و دیدش تار شــد. خواســت چشــم‌هایش را ریز 
میز عســلی بنگــرد. پلک‌هایــش با صــدای غژغژی چــون چرخش لــولای زنگ‌زدۀ 
کــه از پنجــره وارد شــده بــود،  دری قدیمــی، به‌آرامــی تنــگ شــد. جریــان هوایــی 
کلاه آباژور را آرام تــکان می‌داد. عینک ظریــف طبی با فریم  منگوله‌هــای تزیینــیِ 
گویی تصاویر تار و عینک می‌خواستند  طلایی و بیضی‌شکل به‌نظرش آشنا آمد. 
گیرند، اما ذهنِ زنگاربســته‌اش حتی  ماننــد قطعات یک پــازل در جای خود قــرار 
کند،  کتاب را شناسایی  توانایی حل این معادلۀ ســاده را هم نداشت. خواســت 
کوچک توضیحات پشت جلد نگاهی دقیق‌تر و نزدیک‌تر  اما خواندن نوشــته‌های 

کار در توانش نبود. می‌خواست و این 
که از دور می‌آمد و به آوای  خِش‌خِش داخل سرش آرام‌تر شد و صدای اتومبیل‌ها 
کاســتی خالی می‌ماند، به آن غلبه می‌کــرد. نفس‌هایش به حالت  شــبح‌گونۀ نوار 
عادی بازمی‌گشــت و ضربان قلبش آرام‌تر می‌شــد. درحالی‌که دقت می‌کرد دوباره 
درد ســر بر وجودش مســتولی نشــود، ســرش را به‌آرامــی برگرداند تــا بتوانــد روبه‌رو را 
که نــورِ مهتاب نقش  کند. دیواری ســفید همچــون پردۀ ســینمایی متــروک  نــگاه 
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پروژکتــورش را بــازی می‌کــرد مقابلــش بــود و نمایی موهوم از شــاخ و بــرگ درختِ 
پشت پنجره بر آن افتاده بود.

همین‌کــه دوباره ســرش را به‌آرامی به‌ســمت راســت چرخاند، آبی بر آتــشِ درونش 
یخته شــد. صداهای ســرش و رقابت زجــرآور میان خِش‌خِش جــارو و رفت‌وآمد  ر
گرفــت و ســکوت و آرامش بر جانش نشســت. ضربــان قلبش آرام  اتومبیل‌هــا آرام 
و هماهنــگ همچــون حــرکات عقربه‌هــای ســاعت شــد. نفــسِ آرامش‌بخشــی از 
وجودش برخاست و بر فضای اتاق نشســت. آنچه می‌دید، تمام تصاویر وهم‌آلود 

کرد. و غریبۀ ازنظرگذرانده را تبدیل به آشناترین اجزای زندگی‌اش 
کودکانه و زیبایی‌ای فرشته‌گونه  رضا زیر ملحفه‌ای سفید با معصومیت و آرامشی 
که آرام از بینی‌اش خارج می‌شد، مانند آهنگی  خوابیده بود. صدای نفس‌هایش 
دلنشــین بر وجــود مژده می‌نشســت و در قلبش طنیــن می‌انداخــت و او را لبریز از 
آرامش و خوشبختی می‌کرد. این حس زیبا در وجود مژده، لبخندی بر لب‌هایش 
که در  کرد و با لبخنــد و عشــقی توصیف‌ناپذیر  ی شــانه مایل  نشــاند. ســرش را رو
روح و جســمش شــعله می‌کشــید، به رضا خیــره شــد. لحظاتــی را در همان حال 
کند. دســتش را از زیر فشــار  گذرانــد، امــا فقط نگاه‌کردن نمی‌توانســت او را راضی 
کشــید. تمــاس دســتش انرژی  گونــۀ رضا  کــرد و بــا نهایــت آرامــش بر  بــدن خارج 
یخــت. حــس  فرور کاغــذی  و درد چــون دیــواری  کــرد  وارد  بدنــش  بــه  مضاعفــی 

خوشبختی و عشق از وجودش لبریز شد و لبخند بر لب‌هایش نقش بست.
در  کــه  او  و  میــزِری  رُمــان  و  طبــی  عینــک  داشــت.  آشــنا  رنگــی  همه‌چیــز  حــال 
ی تخــت  زندگــی‌اش، وجــودش، شــوهرش، رضــا رو کنــار عشــقش،  اتاق‌خــواب 
کودکانه جایگزیــن لبخند قبلی شــد و  نشســته بــود. لبخنــدی برآمــده از خباثتــی 

اندیشید: البته اینها رو هیچ‌وقت به‌ش نمی‌گم. 
کرده  که آشــفته‌اش  کابوســی افتاد  گهــان از چهرۀ مژده محو شــد. به یاد  لبخنــد نا
ید؛  که مقابلش نقش بســته بود از هم در بــود. چنگالی خون‌آلود تصویــر زیبایی را 
گذشــته‌اش داشــت و آن را همچون  یشــه در  کــه ر کابوســی برخاســته از حقیقتــی 
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بــا هیچ‌کــس  تومــوری بدخیــم، لاعــاج و زجــرآور ســال‌ها همــراه خــود داشــت و 
که در صــورت برملاشــدن، تابلوی زیبــا و دلنواز  در میــان نگذاشــته بــود؛ واقعیتی 

زندگی‌اش را به تکه‌کاغذی بی‌ارزش تبدیل می‌کرد و آن را به آتش می‌کشید.


