


کــودک همراه فرشــته می رود و ســگ هم به دنبــال کودک مــی رود. این 
جمله ای از انجیل است. جمله ای از کتاب توبیاس1، در انجیل. انجیل 
کــدام از  کــه از کتاب هایی متعدد درســت شده اســت، و هر  کتابــی اســت 
تعــداد زیــادی جملــه، و هــر جملــه از تعــدادی بی شــمار ســتاره، درختان 
ع گندم و ماهی  زیتون و چشــمه، الاغ های کوچک و درختان انجیر، مزار
و باد درســت شده است؛ باد همه جا، رنگ ارغوانی روشن باد شامگاهی، 
کتاب هــای  صورتــی نســیم صبحگاهــی، ســیاه طوفان هــای عظیــم. 
امــروزی کاغذی هســتند. کتاب های گذشــته از پوســت بودنــد. انجیل 
تنهــا کتاب از هواســت، بارانی سیل آســا از جوهــر و باد. کتابــی احمقانه، 
سرگشــته در معنــی، بــا صفحه های به هم ریخته درســت مثــل بادی که 

کاتولیک و ارتدوکس وجود دارد.    Tobie .1: بخشی از انجیل که فقط در نسخۀ 
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کــودکان می پیچد.  در پارکینگ فروشــگاه، لای موهای زنان، در چشــم 
کتابی که غیرممکن اســت آن را با دو دســت گرفت و برای مدت طولانی 
در آرامــش خوانــد: خیلــی زود، غیبش می زند و شــن جمله هایــش را بین 
انگشــت ها پخش می کند. باد را بین دســتانمان می گیریــم و خیلی زود، 
مثل ابتدای عاشقی، رها می کنیم، می گوییم برای من دیگر بس است، 
همه چیــز را فهمیــدم، بالاخــره، وقتش بود، بــرای من دیگر بس اســت، 
در اولیــن لبخنــد، اولیــن قــرار ملاقــات، اولیــن جملــۀ تصادفــی. کــودک 
همــراه فرشــته می رود و ســگ هــم به دنبــال کودک مــی رود. به شــکلی 
فوق العاده، این جمله با سرگذشــت فرانســوا دســیز1 همســان است. چیز 
کمــی درباره اش می دانیم و این خیلی هم خوب اســت. دانســتن چیزی 
دربارۀ کســی مانع شــناخت او می شــود. چیزی که درباره اش می گوییم، 
بــا اعتقاد بــه اینکــه هرچــه را می گوییــم می دانیــم، دیدن آن را مشــکل 
می ســازد. بــرای نمونــه می گوییــم: فرانســوا دســیز قدیــس. بی آن کــه از 
خواب زبان بیدار شــویم، این را در خواب گــردی می گوییم. نمی گوییم، 
می گذاریــم گفته  شــود. می گذاریم واژه ها بیایند، آن هــا با نظمی می آیند 
کــه نظم ما نیســت، که نظــم دروغ، نظم مــرگ، نظم زندگــی در اجتماع 
اســت. هــر روز، تعــداد کمــی، واقعــا تعــداد کمی حــرف درســت رد و بدل 
می شــود. شاید فقط برای این عاشق می شویم که در آخر گفتگو را شروع 
کنیــم. شــاید فقط به ایــن دلیل کتابی را بــاز می کنیم که در آخر شــنیدن 
را آغــاز کنیــم. کودک همراه فرشــته می رود و ســگ هم بــه دنبال کودک 
مــی رود. شــما در ایــن جمله نــه کودکــی می بینید و نــه فرشــته ای. فقط 
ســگ را می بینیــد، حس شــادمانه اش را حــدس می زنیــد، او را می بینید 

François d’Assise .1: )1228-1182( از قدیسین مسیحی، بنیان گذار فرقۀ فرانسیسکن ها.                                                                                         



15

کریستین بوبن

کــه دو موجــود نادیدنی را دنبــال می کند: کودک- کــه بی خیالی اش او را 
نادیدنی ســاخته-، فرشته - که ســادگی اش او را نادیدنی ساخته  است. 
ســگ، بله، او را می بینیم. عقب. پشت سر همه. دو تای دیگر را تعقیب 
می کند. از روی ردپای شان دنبال شان می کند و گاهی هم پرسه می زند، 
گــم می شــود، در برابــر چنگــر ســرخی1 یــا روباهی خشــکش  در مرغــزاری 
می زنــد، بعد، با دو جســت، خــودش را به دیگــران می رســاند، دوباره به 
دامان کودک و فرشــته می چســبد. ســرگردان، بانشــاط. کودک و فرشته 
در یک راســتا هســتند. شــاید کــودک دســت فرشــته را گرفته  تــا راهبرش 
باشــد، تا فرشــته خیلی معذب نشــود که مثل یک نابینا در روز روشن، در 
کــودک زمزمه می کنــد و چیزهایــی را که از  دنیــای دیدنــی راه مــی رود. و 
ذهنش می گذرد تعریف می کند و فرشته، از سر رضایت، لبخندی می زند 
و سگ، هم چنان، پشت سر آن دو، گاهی به راست، گاهی به چپ روان 
است. این سگ در انجیل اســت. در انجیل، تعداد سگ ها زیاد نیست . 
نهنگ ها، میش ها، پرنده ها و مارها هستند ولی تعداد سگ ها خیلی کم 
اســت. شــما فقط همین یکی را می شناســید که در جاده ها به زحمت راه 
می رود و صاحبانش را دنبال می کند: کودک و فرشــته، خنده و ســکوت، 

قمار و محبت. فرانسوا دسیز سگ.

این پرسشــی اســت که پاســخش را پیدا نمی کند. این پرسشی است 
که از پاســخش ناامید اســت. مانند مگس در برابر شیشــه ها، زیر زمان ها 
مانده  اســت تا زمانی که به هوای آزاد پاســخش برسد. پرسشی کودکانه 
ح کرده که به گوشــه ای از آســمان آبی  اســت. روحی این پرســش را مطر

کنار نیزار زندگی می کند.                                                                                                             که  la poule d’eau .1: پرنده ای 
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آویخته  اســت و در سکوتی که برایش خیلی بزرگ است: منی که از ابتدا، 
در اینجــا نبــوده ام، از کجا آمده ام؟ وقتی هنوز به دنیــا نیامده  بودم کجا 
بــودم؟ زمانۀ ما کوتاه ترین پاســخ ممکن را دارد: تــو نتیجۀ آمیزش پدر و 
مادرت هستی. تو میوۀ چند آه و کمی لذت هستی. هرچند که آن چند آه 
و آن لذت ضروری هم نیســتند. امروزه، دیگر فقــط به یک لولۀ آزمایش 
نیاز داریم. آخرین پاسخ از نظر تاریخ چنین است: تو از یک اسپرماتوزوئید 
گهانی  و تخمک آمده ای. چیز بیشــتری اینجا نیســت. تو فقط جهش نا
مــاده روی خودش هســتی، راهی دوردســت که درنهایــت می خواهد به 
نیســتی بپیوندد. در قرن ســیزدهم، در قرن فرانســوا دســیز، پاسخ بسیار 
طولانی تر بود، بســیار طولانی ، هرچند که مشخص شد پاسخ خیلی قادر 
به روشن ســازی پرســش نیست. در قرن ســیزدهم، ما از خدا می آمدیم و 
به ســوی او باز می گشــتیم.  کل پاســخ در انجیل بود، و فقــط در یگانگی 
با انجیل پدیدار می شد. پاســخی در هزاران صفحه. پاسخ بیشتر از آنکه 
در انجیل باشــد در قلب کســی بود که برای یافتن پاسخ در انجیل، آن را 
می خواند. و نمی توانست آن را به خوبی بخواند مگر اینکه خواندن را در 
تک تک روزهایش می آورد. پاســخ خوانده نمی شــد بلکه تجربه می شد، 
با جســم تجربه می شــد؛ بــا عقل تجربه می شــد، بــا روح تجربه می شــد. 
پاسخ اســتاد نبود. استادان کســانی هســتند که کلماتی را که دیگران در 
کتاب ها پیدا کرده اند، به آن ها یــاد می دهند. ولی از کتابی از جنس هوا 
کلمه ای یاد نمی گیریم. گاه گاهی، از آن هوایی تازه  به ما می رسد و در اثر 
نســیم گفتاری به خود می لرزیم: حتی پیش از آنکه به دنیا آمده  باشــی، 
دوســتت داشــتم. حتی پس از پایان دنیا نیز دوســتت خواهم داشت. تو 
را تا ابدیت دوســت دارم. فرانســوا دســیز، پیش از آنکه مات و مبهوت در 
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