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یادداشت نویسنده

که  در لندن تعداد انگشت‌شماری درمانگاه روان‌درمانیِ مستقل برای بیمارانی 
که با تخصص‌های پزشکی مشابهی  کز  بستری نمی‌شوند وجود دارد. این مرا
گزیر  سروکار دارند و همگی درون چارچوب سازمان بهداشت ملی قرار می‌گیرند نا
در روند اداری و روش‌های درمانی مشترکاتی دارند. برخی از این خصوصیات 
با آنچه در درمانگاه استین می‌گذرد مشابه است. لازم است به‌وضوح بیان شود 
که درمانگاه استین یک درمانگاه خیالی واقع در محله‌ای خیالی در لندن است 
و هیچ‌کدام از بیماران، پرسنل، پزشکان و متخصصان تجربی در آن ربطی به 
اتفاق  آن  زیرزمین  در  که  گواری  نا وقایع  تمام  و  ندارند  واقعی  شخصیت‌های 
می‌افتد ریشه در پدیده‌ی کنجکاویِ روان‌شناسانه یعنی همان تخیل رمان‌نویس 

جنایی دارد.
پی. دی. جیمز



تقدیم به ادوارد گوردون جیمز



فصل اول

دکتر پل اس��تاینر، روان‌پزش��ک درمان��گاه اس��تین1، در اتاق مش��اوره‌ی جلوییِ 
که داشت  گوش می‌داد  طبقه‌ی همکف نشسته بود و به صحبت‌های بیمارش 
برای شکست سومین ازدواجش دلیل‌تراشی می‌کرد. آقای بِرج آسوده روی کاناپه 
کشیده بود تا بهتر بتواند مشکلات روانی‌اش را شرح دهد. دکتر استاینر  دراز 
بیمارستان  هیئت‌مدیره‌ی  را  صندلی  بود.  نشسته  صندلی  روی  سرش  بالای 
کامل مخصوصِ مشاوران سفارش داده بود؛ به‌دردبخور  طی تشریفات اداریِ 
که سرش را به آن تکیه  بود و شکل و شمایلش هم بد نبود، اما جایی نداشت 
گردن دکتر استاینر او را از  گهگاهی انقباض تندوتیزی در ماهیچه‌های  بدهد. 
خیالاتش بیرون می‌کشید و به واقعیت عصر جمعه‌اش در درمانگاه روان‌درمانی 
گرم بود. بعد از ده پانزده روز یخبندان  کتبر هوا خیلی  برمی‌گرداند. آن روزِ ماه ا
که از سرما به خود می‌لرزیدند، تاریخ راه‌اندازی  شدید و عجزولابه‌ی خدمه‌ای 
گرمایشِ مرکزی درست مصادف شد با یکی از روزهای مطبوع پاییزی. بیرونِ 
کوکب‌ها در باغچه‌ای  درمانگاه، میدان شهر غرق نورِ طلایی آفتاب بود و آخرین 
که به جعبه‌آبرنگ درخشانی می‌ماند، مثل الماسی در چله‌ی  حصارکشی‌شده 
گرمای  که  تابستان می‌درخشید. ساعت نزدیک هفت بود. بیرون، مدتی می‌شد 

1. Steen
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کرده بود و جای خود را به مِه و بعد از آن هم به هوای خنک و تاریک  روز فروکش 
گرمای ظهر حبس شده بود و هوا، سنگین و  داده بود، اما آنجا، داخل درمانگاه، 

کشیده بود. گرفته بود و به‌خاطر پُرحرفی آدم‌ها ته 
آقای برج با ناله و جیغ‌وویغ از ناپختگی و سردی و بی‌عاطفگی همسرانش 
نه‌چندان  انتخاب  و  سنگین  ناهار  که  استاینر  دکتر  تشخیص  قوه‌ی  می‌گفت. 
با چای بعدازظهر رویش بی‌تأثیر نبود، به او حکم  سنجیده‌ی دونات خامه‌ای 
می‌کرد که هنوز وقتش نشده گوشزد کند مشکل مشترک هر سه خانمِ برج فقدان 
قوه‌ی تشخیص درست در انتخاب شوهر بوده. در واقع آقای برج هنوز آماده‌ی 

که بشنود بی‌کفایتی از خودش است. آن نبود 
خیلی  قطع  به‌طور  نمی‌شد.  خشمگین  بیمارانش  رفتار  از  استاینر  دکتر 
گر اجازه می‌داد چنین احساسات نابجایی بر قضاوتش سایه  غیراخلاقی بود ا
بیشترِ  و  می‌کرد  خشمگین  را  استاینر  دکتر  زندگی،  در  چیزی  کمتر  بیندازد. 
به  آشکارا  آن‌ها  مهم‌ترین  می‌شدند.  آسایشش  مخل  که  بودند  مسائلی  آن‌ها 
درمانگاه استین و مدیریتش برمی‌گشت. او به‌شدت با دوشیزه بلام، مدیر داخلی 
درمانگاه، مشکل داشت و معتقد بود حساسیت دوشیزه بلام نسبت به تعداد 
به رسیدِ مخارج سفرِ  پیله‌کردن  و  استاینر در یک جلسه می‌بیند  که  بیمارانی 
که دوشیزه بلام برای آزارواذیت او در  او بخشی از سیاست سیستماتیکی است 
کارش در درمانگاه با جلسه‌ی شوک‌درمانی1  گرفته. او از اینکه جمعه‌ها  پیش 
که  او  روان‌درمانی  بیماران  چون  بود،  متنفر  داشت  تلاقی  گلی  با جیمز  دکتر 
گاه بودند،  تمامشان صاحب هوشی سرشار بودند و به مزیت درمان‌شدن با او آ
کنارِ جماعتِ رنگارنگی از خانم‌های  مجبور می‌شدند در اتاق انتظار بنشینند 
گلی  که به نظر می‌رسید با خانه‌دارِ افسرده‌ی دهاتی و روان‌پریشان بی‌سوادی 
مشاوره‌ی  اتاق‌های  به  استاینر  دکتر  است.  خشنود  خیلی  جمع‌کردنشان  از 

 )ECT( یک روش درمانی در روان‌پزشکی است که به‌اختصار :electro-convulsive therapy .1
هم گفته می‌شود و در آن تشنج به‌طور الکتریکی در مغز بیمار ایجاد می‌شود تا از برخی اختلالات 

روانی رهایی یابد.

اتاق‌های بزرگ و باشکوه  با تیغه‌کردن  اتاق‌ها  این  طبقه‌ی سوم تن نداده بود. 
نظرش  به  چون  بود،  متنفر  ازشان  استاینر  که  بود  شده  درست  جرج1  سبک 
که  کاری  اهمیت  و  او  با جایگاه  که  بودند  و دلگیری  بدقواره  شبیه سلول‌های 
کار راحتی  می‌کرد تناسبی نداشتند. ازطرفی تغییر ساعت جلسات هم برایش 
گلی محکم سر  گلی باید ساعاتش را تغییر می‌داد، اما دکتر با نبود. درنتیجه با
از چشم دوشیزه بلام  را  اینجا هم دکتر استاینر مشکل  و  بود  ایستاده  حرفش 
صوتیِ  عایق‌کاری  برای  را  او  درخواست  بیمارستان  هیئت‌مدیره‌ی  می‌دید. 
کرده بود، اما  اتاق‌های مشاوره‌ی طبقه‌ی همکف، به‌خاطر هزینه‌ی زیادش رد 
که با آن بیماران را شوک می‌داد تا  گلی  برای خرید دستگاه جدید و گران‌قیمت با
آن یک‌ذره عقلی هم که دارند از سرشان بپرد هیچ تردید نکرده بود. درست است 
که ارزیابی نهایی مسئله به‌دست هیئت پزشکی درمانگاه انجام شد، اما دوشیزه 
کسی همدل‌تر است. دکتر استاینر هم  که با چه  بلام هم هیچ پنهان نکرده بود 
ترجیح داد در انتقاداتش به مدیریت درمانگاه از اینکه نظر دوشیزه بلام بر هیئت 

کند. پزشکی بی‌تأثیر نبوده صرف‌نظر 
نادیده‌گرفتن آزارواذیت جلسات ای‌سی‌تی کار سختی بود. ساختمان درمانگاه 
که هنوز ساختمان‌ها را بادوام می‌ساختند، اما حتی درِ  زمانی ساخته شده بود 
که از چوب بلوط بود نمی‌توانست جلوی صدای رفت‌وآمد  مقاوم اتاق مشاوره 
مسئولان،  چشم  از  دور  بیماری  که  پیش  سال  پنج  از  بگیرد.  را  جمعه‌شب‌ها 
خودکشی  برای  را  بدآب‌وهوا  اتاق  آن  و  رفت  زیرزمین  آزمایشگاه  به  مخفیانه، 
کرد، در ورودی ساعت شش بعدازظهر بسته می‌شد و بر ورود و خروج  انتخاب 
بیمارانِ عصر نظارت می‌کردند. جلسات روان‌درمانیِ دکتر استاینر مدام با صدای 
گپ صمیمانه‌ی آشنایان و  زنگ در ورودی، صدای رفت‌وآمد بیماران، صدای 
خداحافظی  اَمبروز  خواهر  با  یا  می‌دادند  روحیه  بیمارشان  به  که  همراهانی 
که چرا همراهان فکر  بود  می‌کردند مخدوش می‌شد. دکتر استاینر در عجب 

Georgian .1: معماری متداول در انگلستان در سال‌های 1710-1820، منشعب شده از معماری 
رنسانس و باروک.



لوا لصف  15  کشتن 14  خیالِ 

بیمار  چون  آن‌ها  انگارکه  بکشند،  فریاد  بیمارشان  سر  باید  حتماً  می‌کردند 
گذراندن یک جلسه با دستگاه  کر هم هستند. البته شاید هم بعد از  روانی‌اند، 
گلی همین‌طور می‌شد. بدتر از همه خانم شورت‌هاوس خدمتکار  مزخرف دکتر با
که اِیمی شورت‌هاوس صبح‌های زود نظافت  درمانگاه بود. تصور آدم این بود 
کمترین تداخل را  کار است. به این ترتیب،  که قدر مسلم زمان معقولِ این  کند 
که  کید داشت  کار پرسنل درمانگاه ایجاد می‌کرد، اما خانم شورت‌هاوس تأ در 
کار بربیاید و دوشیزه بلام هم  بدون دو ساعت اضافه عصرها نمی‌تواند از پس 
کرده بود. به‌طبع هم باید موافقت می‌کرد. به فکر دکتر استاینر رسیده  موافقت 
بود که عصرهای جمعه نظافت خیلی مختصر انجام می‌شود. خانم شورت‌هاوس 
علاقه‌ی شدیدی به بیماران ای‌سی‌تی داشت، در واقع همسرِ خودش را هم 
که جلسات برگزار می‌شد، معمولًا  کرده بود و او زمانی  گلی درمان  یک بار دکتر با
در سالن و دفتر اصلی طبقه‌ی همکف می‌پلکید. دکتر استاینر این مسئله را 
چندین بار در کمیته‌ی پزشکی مطرح کرده بود و از بی‌توجهی همکارانش به آن 
سخت رنجیده بود. خانم شورت‌هاوس باید خارج از دید دیگران می‌ماند و ترغیب 
کار خودش باشد نه اینکه اجازه داشته باشد دور بچرخد و  که سرش به  می‌شد 
کارکنان  که بیش از اندازه با سایر  با بیماران غیبت این‌وآن را بکند. دوشیزه بلام 
به ادب‌کردن خانم شورت‌هاوس  درمانگاه جدی برخورد می‌کرد، هیچ تمایلی 
کار سختی است، اما  کردن خدمتکار خوب چه  که پیدا نداشت. همه می‌دانند 
مدیری که کارش را بلد باشد بالاخره به‌نحوی یکی را استخدام می‌کند. به‌هرحال، 
گلی را نمی‌شد به شکایت از خانم  انفعال هیچ مشکلی را حل نمی‌کرد، اما با
گلی نمی‌گرفت.  کار با کرد و بلام هم هیچ‌وقت ایرادی از  شورت‌هاوس ترغیب 
که بایستی با قاطعیت برخورد  گلی بود  زن بیچاره احتمالًا عاشقش بود. این با
که به‌طرز مضحکی دراز بود و او را  می‌کرد اما او به‌جای آن با روپوش سفیدی 
شبیه دندان‌پزشکی درجه‌دو نشان می‌داد در درمانگاه این‌ور و آن‌ور می‌رفت. 
که یک درمانگاه روان‌کاوی با چه شأنی باید  این مردک واقعاً هیچ نمی‌دانست 

اداره شود.

کسی در راهرو شنیده شد. حتماً تیپِت پیر بود،  صدای تاپ‌تاپ پوتین‌های 
گذشته  نُه سال  در  و  بود  به شیزوفرنی1 مزمن  مبتلا  که  گلی  با بیماران  از  یکی 
گذرانده  کنده‌کاری چوب  بیشتر عصرهای جمعه‌اش را در بخش هنردرمانی به 
بود. فکرکردن به تیپت خُلق دکتر استاینر را تنگ می‌کرد. این مرد به‌هیچ‌وجه در 
گر آن‌قدر حالش خوب بود که در بیمارستان بستری نباشد، که  شأن استین نبود. ا
البته دکتر استاینر دراین‌مورد شک داشت، باید به یک مرکز درمانی روزانه2 یا یکی 
کز توان‌بخشی وابسته به شورای بخش می‌رفت. بیمارانی مثل تیپت بودند  از مرا
که به اعتبار درمانگاه ضربه می‌زدند و جایگاه آن را به‌عنوان یک مرکز روان‌درمانی 
تحلیلی زیر سؤال می‌بردند. وقتی یکی از بیمارانی که دکتر استاینر با دقت گلچین 
کرده بود جمعه‌عصرها با تیپت که در درمانگاه وِل می‌چرخید برخورد می‌کرد، دکتر 
ک بود.  استاینر حسابی شرمنده می‌شد. از نظر او بیرون‌بودن تیپت حتی خطرنا

گلی به دردسر می‌افتاد. بالاخره یک روز حادثه‌ای رخ می‌داد و آن‌وقت با
گیرافتادنِ همکارش  رشته‌ی خیال‌های سرخوشانه‌ی دکتر استاینر درباره‌ی 
با صدای زنگ در ورودی پاره شد. تحمل‌ناپذیر بود! این ساعت حتماً راننده‌ی 
خدمات بیمارستان دنبال بیماری آمده بود. خانم شورت‌هاوس به‌سمت در رفت 
گوش‌خراش و نحسش در راهرو پیچید:  کند. صدای  تا سریع‌تر آن‌ها را راهی 

»به سلامت نازنازیا! هفته‌ی دیگه می‌بینمتون. مراقب خودتون باشین.«
می‌رسید  نظر  به  اما  بست،  را  چشمانش  و  لرزید  خودش  به  استاینر  دکتر 
بود،  خودش  درباره‌ی  حرف‌زدن  یعنی  محبوبش  سرگرمی  کیفورِ  که  بیمارش 
برج  آقای  ناله‌ی  صدای  گذشته  دقیقه‌ی  بیست  در  واقع  در  نشنید.  چیزی 

لحظه‌ای قطع نشده بود. 
»اصلًا وانمود نمی‌کنم که آدم راحتی‌ام. نیستم، من به‌شدت آدم پیچیده‌ای‌ام. 
که تِدا و سیلویا هیچ‌وقت نفهمیدن. البته ریشه‌ی این مسئله خیلی  این چیزیه 
Schizophrenia .1: بیماری روانی|‌ی که با اختلال در رفتار و گفتار عادی و درک واقعیات بیرونی 

همراه است.
Day Hospital .2: بیمارستان یا مرکز درمانی که بیماران برنامه‌های درمانی روز را آنجا سپری 

می‌کنند و شب‌ها به منزل یا مراکز دیگری می‌روند که مخصوص نگهداری افراد بی‌سرپناه است.
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عمیقه. جلسه‌ی ماه ژوئن رو خاطرتون هست؟ به نظرم مسائل خیلی اساسی‌ای 
اون روز مطرح شد.«

مهم  برایش  اما  نیاورد،  به‌خاطر  می‌کرد  اشاره  او  که  را  جلسه‌ای  روان‌کاوَش 
که می‌شد به  نبود. مسائل اساسی آقای برج همیشه آن‌قدر نزدیک به سطح بود 
عیان‌شدنش اطمینان داشت. آرامشی وصف‌نشدنی برقرار شد. دکتر استاینر در 
دفترش خط‌خطی‌هایی کرد، خط‌خطی‌هایش برایش جذاب و مهم بود. دفترچه 
کند و لحظه‌ای بیشتر غرق افکار خودش شد  را وارونه گرفت تا دوباره آن‌ها را نگاه 
کرد؛ صدا  گهان صدای دیگری از بیرون نظرش را جلب  گاه بیمارش. نا تا ناخودآ
کی بود، بلند،  اول کم بود و بعد بلندتر شد. زنی داشت فریاد می‌زد. صدای هولنا
کاملًا وحشیانه. تأثیرش روی دکتر استاینر به‌طرز عجیبی ناخوشایند  کشدار و 
درگیر  را  او  گاه‌وبی‌گاه  شغلش  بااینکه  بود.  عصبی  به‌شدت  و  بزدل  ذاتاً  او  بود. 
بحران‌های عاطفی می‌کرد، دورزدن موقعیت‌های اضطراری برایش راحت‌تر از 
از سر  و  به خشم شدیدی شد  تبدیل  ترسش  گهان  نا بود.  آن‌ها  با  روبه‌روشدن 

حیرت فریادزنان از روی صندلی‌اش جست.
اینجا  کسی  کجاست؟  بلام  است! پس دوشیزه  فاجعه  دیگه  اینی‌کی  »وای 

پاسخگو نیست؟«
آقای برج مثل عروسک فنری از جا پرید و سر جایش نشست، صدایش را نیم 

پرده پایین‌تر آورد و پرسید: »چه خبر شده؟«
کرد:  امر  و  همین.«  کرده،  عصبی  حمله‌ی  خانمی  یه  هیچی.  »هیچی، 

»همین‌جا باشید. الان برمی‌گردم.«
آقای برج دوباره افتاد روی تخت، اما چشم و گوشش را به در دوخته بود. دکتر 

استاینر رفت توی راهرو.
گروه کوچکی فوری به‌سمت او چرخیدند. جنیفر پریدی، ماشین‌نویس تازه‌کار، 
گیج و با ترحمی همراه شرم  به پیتر نِیگل، یکی از نگهبان‌ها، چسبیده بود و او 
بود.  با آن‌ها  بود. خانم شورت‌هاوس هم  گذاشته  دست روی شانه‌های دختر 
کرده بود، اما هنوز بدنش می‌لرزید و  فریاد دخترک به ناله‌هایی خفیف فروکش 

رنگش مثل مرده‌ها پریده بود.
دکتر استاینر با لحن تندی پرسید: »مشکل چیه؟ چه‌ش شده؟«

کند، در اتاق ای‌سی‌تی باز شد و دکتر  کسی فرصت پاسخ پیدا  پیش از آنکه 
گلی و پشت سرش، خواهر امبروز و دکتر مِری اینگرام، متخصص بیهوشی  با
با ملایمت  گلی  با گلی، بیرون آمدند. راهرو یک‌مرتبه شلوغ شد. دکتر  با دکتر 
کن اینجا بیمارستانه.« و بعد رو  گفت: »آروم باش، آفرین دختر خوب. رعایت 

کرد به پیتر نیگل و با صدای آرام‌تری پرسید: »چه اتفاقی افتاده؟«
پریدی  دوشیزه  گهان  نا که  بگوید  چیزی  می‌خواهد  نیگل  می‌رسید  نظر  به 
گلی و با صدای  کرد به دکتر با به خودش آمد. انگارکه از شوک درآمده باشد، رو 
بایگانی  اتاق  توی  کشته‌ش.  نفر  یه  مرده!  اون  بلام!  گفت: »دوشیزه  واضحی 

کشته شده!« کردم. اینید  زیرزمینه، به قتل رسیده. من پیداش 
او همچنان به نیگل چسبیده بود و دوباره زد زیر گریه، اما این بار آرام‌تر و لرزش 
گفت: »ببرش اتاق درمان.  گلی به نگهبان  شدیدش هم قطع شده بود. دکتر با
کلید. من الان برمی‌گردم.« بذار دراز بکشه. یه نوشیدنی هم بهش بده. این هم 

گذاشتند  او به‌سمت پله‌های زیرزمین راه افتاد و باقی جمعیت هم دخترک را 
که با آرنج راهشان را باز می‌کردند  کند و همین‌طور  پیش نیگل تا از او مراقبت 
اتاق‌ها  تمام  بود.  کاملًا روشن  استین  زیرزمین  افتادند.  راه  گلی  با دنبال دکتر 
کم دارند. آنجا  که همیشه جا  اشغال بود؛ مثل بیشتر درمانگاه‌های روان‌درمانی 
پایین پله‌ها، جز موتورخانه، اتاق خطوط تلفن، اتاق استراحت نگهبانی، بخش 
هنردرمانی، انبار پرونده‌های پزشکی و در قسمت جلوییِ ساختمان، یک اتاق 
کوچک  گروه  همین‌که  بود.  هم  ال‌اس‌دی1  درمان  تحت  بیماران  برای  درمان 
دوشیزه  دخترعموی  بلام،  پرستار  و  شد  باز  اتاق  در  رسید،  راه‌پله  انتهای  به 
که بر  کار سفید  بلام، نگاهی به بیرون انداخت. شبحی بود سایه‌وار در لباس 
پس‌زمینه‌ی تاریک اتاق پشت سرش نقش بسته بود. صدای آرام و متعجبش 

1. با نام شیمیایی lysergic acid diethylamide از روان‌گردان‌های قوی است که مصارف درمانی 
نیز دارد.
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چند  شده؟  »چیزی  شد:  روان  بودند  ایستاده  آن‌ها  که  راهرو  پایین  به‌سمت 
کنم صدای جیغ شنیدم.« دقیقه پیش فکر 

گفت: »چیزی نشده پرستار. برگرد پیش  کمی تند  خواهر امبروز محکم و 
مریضت.« 

شمایل سفید ناپدید و در بسته شد.
اینجا  گفت: »شما هم  امبروز به‌سمت خانم شورت‌هاوس برگشت و  خواهر 
کاری نداری خانم شورت‌هاوس. لطفاً برگرد بالا. شاید خانم پریدی یه فنجون 

چای بخواد.«
خانم شورت‌هاوس با نافرمانی زیرلب غرولندی کرد و بی‌میل راهش را کشید و 
رفت. سه دکتر همراه خواهر امبروز که پشت سرشان بود راهشان را ادامه دادند.

اتاق بایگانی سمت راست بود، بین اتاق استراحت نگهبانی و بخش هنردرمانی. 
در نیمه‌باز بود و چراغ هم روشن.

کوچکی جلب  که به‌طرزی غیرعادی توجهش به هر چیز جزئی و  دکتر استاینر 
شده بود متوجه شد که کلید توی قفل است. هیچ‌کس آن اطراف نبود. قفسه‌های 
کاغذی به هم فشرده‌شده و در زاویه‌ی  فلزی تا سقف رفته و پُر بودند از پوشه‌های 
سمت راستِ در چندین راهروی باریک درست شده بود که هرکدام با لامپ مهتابی 
روشن می‌شد. چهار پنجره‌ی بلند با قفسه‌ها مسدود و از فضا جدا شده بودند؛ 
کسی سراغش می‌آمد یا  که هوا در آن جریان نداشت و به‌ندرت  کوچکی بود  اتاق 
گردگیری می‌شد. گروه کوچک راهشان را به داخل اولین راهرو باز کردند و به‌سمت 
چپ پیچیدند؛ آنجا فضای کوچک بی‌پنجره‌ای بود، هیچ قفسه‌ای نداشت و تنها 
مبلمانش یک میز و صندلی بود که می‌شد بی‌آنکه نیاز به خارج‌کردن پرونده‌ها باشد، 
که در یادداشت‌ها  کرد یا از اطلاعاتی  مدارک را برای تشکیل پرونده طبقه‌بندی 
بود نسخه برداشت. این سمت به‌هم‌ریخته بود. صندلی برگشته بود. پرونده‌ها روی 
زمین افتاده بود. بعضی‌ها جلدشان جدا شده و صفحاتشان پاره شده بود، باقی‌شان 
لایه‌لایه نامرتب و به‌هم‌ریخته در فضای میان قفسه‌ها ریخته بود. طبقه‌ها آن‌قدر 
کنند. در  کاغذ را تحمل  که آدم باورش نمی‌شد بتوانند وزن آن‌همه  نازک بودند 

میان این آشفتگی، جسم بی‌جان اینید بلام، همچون اوفلیایی1 فربه و بی‌تناسب بر 
موج کاغذها سوار بود و مجسمه‌ای سنگین و بدقواره که از چوب تراشیده شده بود 
روی سینه‌اش قرار داشت. دستانش زیر مجسمه تا شده بود، جسم بی‌جان انگار 
که به سیاقی آیینی فرزندش را روی سینه خوابانده باشد. هجو شمایل مادری بود 

که مرده. دکتر استاینر حتی وسط آن‌همه ترس و انزجاری  هیچ شکی نبود 
که  که دچارش شده بود، نتوانست از خیر تشخیص نهایی بگذرد و همین‌طور 
تیپته!  این مجسمه‌ی  »تیپت!  گفت:  بود،  به مجسمه‌ی چوبی چشم دوخته 
گلی اون  این همون مجسمه‌ی کنده‌کاریشه که خیلی بهش می‌نازه. کجاست؟ با

کنی!« بیمار توست! بهتره خودت به این اوضاع رسیدگی 
گهان  نا تیپت  داشت  انتظار  انگار  انداخت،  اطراف  به  نگاهی  بی‌تابی  با  او 
خوی  ضربه‌زدن،  برای  آماده  و  به‌هوابرخاسته  دستانی  با  و  شود  ظاهر  آنجا 

وحشیانه‌اش را به نمایش بگذارد.
گفت: »تیپت امروز  کنار جسد زانو زده بود، آهسته  که  گلی همان‌طور  دکتر با

عصر اینجا نبوده.«
دکتر استاینر علیه این خیره‌سری فریادش درآمد: »اما اون همیشه جمعه‌ها 

اینجاست! اینم مجسمه‌ی اونه! سلاح هم همین بوده!«
گلی با احتیاط پلکِ چشم چپ دوشیزه بلام را با انگشت شست بالا کشید  دکتر با
کند، گفت: »صبح یه تماس از بیمارستان سنت‌لوک  و بی آنکه برگردد و به بالا نگاه 
پیش.  دوشنبه‌ی  کنم  فکر  گرفته،  سینه‌پهلو  تیپت  که  دادن  تشخیص  داشتیم. 
گهان با تعجب فریاد زد. خانم‌ها به‌سمت  به‌هرحال امروز بعدازظهر اینجا نبوده.« و نا
جسد خم شدند. دکتر استاینر که نتوانسته بود خودش را راضی به تماشای معاینه 
که  گفت: »مجروح هم شده! با یه مغار سیاه. این‌طور  که  کند صدای او را شنید 
نیگل نیست خواهر؟« از مغارهای  این یکی  تو قلبش.  معلومه درست فرو شده 
چند ثانیه سکوت حکم‌فرما شد و بعد دکتر استاینر صدای خواهر را شنید: 
»خیلی شبیهشه دکتر. البته همه‌ی ابزارهای نیگل دسته‌شون سیاهه.« و بعد با 

1. Ophelia
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حالت تدافعی حرفش را ادامه داد: »جای اون‌ها توی اتاق استراحت نگهبانیه. 
هرکسی ممکنه اون‌ها رو برداشته باشه.«

اما هنوز  ایستاد،  پاهایش  پا شد روی  گلی  با انگار دکتر  که  آمد  بعد صدایی 
داشت به جسد نگاه می‌کرد و گفت: »ظاهراً که یکی برش داشته.« و پی حرفش 
کالی زنگ بزنی؟ چیزی بهش نگو، فقط بگو  گرفت: »خواهر می‌شه دمِ در به  را 
نشه، حتی  از ساختمان خارج  و هیچ‌کس هم  نمی‌کنیم  پذیرش  رو  هیچ‌کس 
کنم  کن بیاد پایین. فکر  کن و ازش خواهش  بیمارها. بعد دکتر اِتریج رو پیدا 

توی اتاق مشاوره‌ی خودش باشه.«
که حالا مثل صورت  با حالتی عصبی و چهره‌ای صورتی‌رنگ  اینگرام  دکتر 

گفت: »نباید به پلیس زنگ بزنیم؟« خرگوش‌های آنگورا سرخ‌تر هم شده بود، 
فقط در شرایط بحرانی نبود که آدم متوجه حضور دکتر اینگرام نمی‌شد. دکتر 
کرد او هم  گلی با چشمانی خالی زل زد به او، انگار لحظه‌ای اصلًا فراموش  با

گفت: »منتظر می‌مونیم رئیس درمانگاه بیاد.« آنجاست و 
شد.  ناپدید  می‌کرد  خش‌خش  که  آهارخورده  ملافه‌ی  یک  با  امبروز  خواهر 
نزدیک‌ترین تلفن درست بیرون در اتاق بایگانی بود، اما اتاق بایگانی با چند ردیف 
گوش‌هایش را  روزنامه عایق شده بود تا صدای بیرون داخل نیاید. دکتر استاینر 
گوشی تلفن یا صدای خواهر را از دور بشنود.  کرد تا شاید صدای بلندکردن  تیز 
بیندازد.  بلام  دوشیزه  جسد  به  نگاهی  دیگر  بار  یک  تا  کرد  مجبور  را  خودش 
جذابیتی  و  احترام  استاینر  برای  بود،  زنده  که  هم  وقت  همان  بلام  دوشیزه 
کشیده بود،  که مرگ هم برایش عزتی نگذاشته بود. طاق‌باز دراز  نداشت، حالا 
زانوهایش خم بود و از هم جداافتاده و زیردامنی پشمیِ صورتی‌رنگش به‌وضوح 
دیده می‌شد که به‌مراتب شرم‌آورتر از تن عریان به نظر می‌رسید. صورت گوشتالو 
که آن‌ها را روی پیشانی به  کلفت مو  کامل در آرامش بود. دو بافه‌ی  گِردش  و 
البته هیچ‌وقت چیزی حالت موهای  هم پیچیده بود دست‌نخورده مانده بود. 
خیال‌پردازی‌های  یاد  استاینر  دکتر  نمی‌زد.  هم  به  را  بلام  دوشیزه  دِمده‌ی 
مو  بی‌روح و ضخیم  بافه‌های  این  افتاد؛ قبل‌ها فکر می‌کرد  یواشکی خودش 

که آن‌ها را بدون تغییر و ابدی آنجا نگه می‌دارد،  ماده‌ی مرموزی ترشح می‌کنند 
گرفتار بی‌آبرویی  که او را بی‌دفاع و  درست مثل ابروهای آرامَش. دکتر استاینر 
که او پیش از  کرد دلش برای او بسوزد و البته می‌دانست  مرگ می‌دید، سعی 
که در خودش پیدا می‌کرد انزجار  اینکه بمیرد حسابی ترسیده، اما تنها چیزی 
و قبیحی احساس  کی  این مضحکی، هولنا به  به چیزی  بود. نمی‌شد نسبت 
گهان  دل‌سوزی کرد. کلمه‌ی زشت آخری ناخواسته در ذهنش چرخید. قبیح! نا
کرد باید هرچه سریع‌تر دامنش را پایین بکشد، آن صورت پُف‌کرده و  احساس 
رقت‌انگیز را بپوشاند و عینکی را که از روی بینی سُر خورده و یک‌وری روی گوشِ 
کوچکش  کند. چشمان دوشیزه بلام نیمه‌باز بود، دهان  چپ آویزان بود جابه‌جا 
به هم  ناشایست  و  از چیزی خجالت‌آور  نارضایتی  انگار در آخرین لحظات در 
فشرده شده بود. دکتر استاینر با این نگاه بیگانه نبود: وقتی دوشیزه بلام زنده 
کرد: »قیافه‌اش طوری است  بود، بارها این نگاه را در چهره‌اش دیده بود. فکر 

گذاشته‌اند.« که انگار یکی از رسیدهای مخارج سفرم را جلویش 
فوران  درونش  از  بی‌اراده  خنده  می‌ترکد.  نخندد  گر  ا کرد  احساس  گهان  نا
و  یکه‌خوردن  سر  از  خنده  به  شدید  نیاز  احساس  این  که  آمد  یادش  می‌کرد. 
کمکی به مهارکردنش نمی‌کرد. ناچار،  عصبیت است، اما فهمیدن این موضوع 
کوشید به خودش مسلط شود، به لبه‌ی یکی از  کرد و  پشتش را به همکارانش 
کمکش  قفسه‌ها چنگ زد و پیشانی‌اش را به فلز سرد آن چسباند و فشار داد تا 

کهنگی پرونده‌ها. کند. دهان و بینی‌اش پُر شد از بوی 
که  او متوجه برگشتن خواهر امبروز نشده بود، اما یک‌مرتبه صدای او را شنید 
که هیچ‌کس  گفتم  کالی دمِ دره، من بهش  گفت: »دکتر اتریج داره می‌آد پایین. 

کم‌کم الم‌شنگه به پا می‌کنه.« نباید بیرون بره. دکتر استاینر مریض شما داره 
دکتر استاینر که نیاز به تصمیم‌گیری او را به خودش آورده بود فکر کرد: »شاید 

بهتر است بروم بالا پیشش.«
که وقتی رئیس درمانگاه می‌رسد او هم همراه بقیه  حس می‌کرد مهم است 
که حواسش باشد اتفاق یا حرف مهمی از دید او  آنجا باشد. عاقلانه این بود 
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کنار جسد منتظر باشد. اتاق  پنهان نماند. از طرف دیگر خیلی هم مشتاق نبود 
گرفته‌ای داشت و زیادی  که به قدر یک اتاق جراحی روشن بود، فضای  بایگانی 
گیرافتاده.  که در قفس  کرده بودند. احساس می‌کرد حیوانی است  گرمش  هم 
را دوباره  او فشار می‌آورد و چشمانش  به  اتاق  انباشته و سنگین  انگار طبقات 

کاغذی‌اش می‌کشاند. به‌سمت آن جسمِ ورم‌کرده بر زیرتابوتیِ 
گفت: »همین‌جا می‌مونم. آقای برج هم باید مثل بقیه  گرفت و  تصمیمش را 

منتظر بمونه.«
کنار هم ایستاده بودند. دکتر استاینر به خواهر  آن‌ها بی‌آنکه حرفی بزنند، 
کرد. صورتش سفید شده بود، اما جز آن، آرام و در ظاهر بی‌حرکت  امبروز نگاه 
کرده  گره  که شُل درهم  کوتاه و استوارش ایستاده بود و پنجه‌هایش را  با قامت 
گرفته بود. حتماً در این نزدیک به چهل سال پرستاری دفعات  بود روی دامن 
کنار بستر بیماری به انتظار دستورهای پزشک  بی‌شماری این‌طور محترمانه 
کت در  کت سیگارش را درآورد، انگارکه از دیدن پا گلی پا ایستاده بود. دکتر با
در جیب  را  آن  بعد  و  آن خیره شد  به  لحظه‌ای  باشد،  کرده  تعجب  دستانش 
گریه می‌کند.  گذاشت. دکتر اینگرام هم به نظر می‌آمد آرام و بی‌صدا  دیگرش 
با خودش  که زیرلب  بار صدایش را شنیده  کرد یک  البته دکتر استاینر حس 

گفته: »زن بیچاره. زن بیچاره!«
با فردریکا  چند لحظه بعد صدای پای چند نفر را شنیدند. رئیس درمانگاه 
کنار جسد  کسون، روان‌شناس ارشد درمانگاه، به آن‌ها پیوست. دکتر اتریج  سا
که انگار  کرد  زانو زد. دوشیزه بلام را لمس نکرد، ولی صورتش را چنان نزدیکش 
انداخت،  گلی  با دکتر  به  کسون  که دوشیزه سا نگاهی  را می‌بوسید.  او  داشت 
چشمان  از  فوری‌شان،  پس‌کشیدن  و  هم  به‌سمت  دو  آن  گاه  ناخودآ حرکت 

تیزبین دکتر استاینر دور نماند.
کسون با صدای آهسته پرسید: ‌»چی شده؟ مرده؟« دوشیزه سا

کاملًا معمولی بود: »بله. به قتل رسیده انگار.« گلی  لحن با
کرد  گمان  گهان تکانی به خودش داد. دکتر استاینر  کسون نا دوشیزه سا

می‌خواهد صلیب بکشد.
»کار کی بوده؟ نکنه کار تیپت پیر بیچاره باشه؟ صددرصد این مجسمه‌ی اونه.«

گرفته و توی سنت‌لوکه.« »بله، اما اون اینجا نیست. سینه‌پهلو 
کیه؟« کار  »خدای من! پس 

گلی شد و دیگر از هم دور نشدند. دکتر اتریج این‌پا  بار نزدیک دکتر با این 
کرد. آن‌پا 

»حرف شما درسته قطعاً. اون مرده. ظاهراً اول از هوش رفته و بعد هم اون رو 
فروکردن تو قلبش. من می‌رم بالا به پلیس زنگ بزنم و به بقیه خبر بدم. بهتره 
کل ساختمون رو بگردیم. البته نباید  کنیم. بعد ما سه نفر  همه رو یه جا جمع 

به چیزی دست بزنیم.«
در  اتریج  کند. دکتر  نگاه  گلی  با به چشمان دکتر  نکرد  استاینر جرئت  دکتر 
نقش یک مدیر قَدَر و خونسرد، هیچ‌وقت او را خیلی جدی نمی‌گرفت و حدسش 

گلی هم چنین حسی دارد. که با این بود 
گهان صدای پایی شنیدند، دوشیزه روت کِتل، مددکار ارشد روان‌پزشکی، از  نا
کوتاهی به آن‌ها انداخت. پشت قفسه‌های بایگانی ظاهر شد و نگاه سرسری و 

کرد:  گفت: »آه اینجایید، رئیس!« )دکتر استاینر فکر  با صدای ذوق‌زده‌ای 
کارمند آنجاست که آن لقب مسخره را به دکتر اتریج داده و خدا می‌داند  »او تنها 
کز طب طبیعی و این‌جور  کار باعث می‌شد فضای آنجا به فضای مرا چرا. این 

چیزها تقلیل داده شود.«(
گفت شما این پایینید. امیدوارم سرتون شلوغ نباشه؟ خیلی  »کالی به من 
بلام  دوشیزه  بده!  اوضاع  واقعاً  اما  کنم،  درست  مشکل  نمی‌خوام  نگرانم، 
برای ساعت ده دوشنبه به یه مریض وقت داده. من تازه وقت ملاقات رو توی 
که من همیشه  دفترم دیدم، در این باره هیچ مشورتی با من نکردن. می‌دونه 
کاملًا  اون ساعت خانم و آقای وُریکِر رو می‌بینم. متأسفانه احساس می‌کنم 
کارهای دوشیزه بلام  عمدیه. می‌دونین رئیس، به یه نفر باید بگین درمورد 

یه اقدامی بکنه.«
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