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پیشگفتار:
رفعمسئولیت

اماکدامبدتراست
مردندرگمگشتگیوتنهایی،

یادراحاطهیمردمی
کهتلشمیکردیدترککنیدآنهارا؟

- شعر فضانورد باستانی

گفتم نه. توی فضا دوام نمیاری.
اون هم تورو  نمیشه که  طبیعت هستی دلیل  این که فرزند مادرِ  ببین، فقط 

دوست داره.
اون میتونه تورو به زیر افق رویداد یك سیاهچاله بکِِشه و اونجا بری که عرب 
نیِ انداخت. یا می تونه تورو زیر کوهی که ده  هزار کیلومتر بر ساعت سرعت داره 
له کنه و پودر بشی. یا تورو تا سر حد مرگ کلافه کنه و مجبورت کنه قرن ها در 
میان منظومه های ستاره ای آواره بشی. اون حتی میتونه با مایکروویو تورو بپزه! 
میتونه چنان تورو در معرض تابش قرار بده که اگه خیلی خوش شانس باشی فقط 

یك سرطان ناجور بگیری. اون میتونه... خودت می دونی.
فضا یك صورت کریه هم داره.

فضای آن بیرون بسیار خشن است، و من تعجب خواهم کرد اگر کسی، از 
جمله شما، بخواهد در آن کاوش کند. بله، به یقین فضا مملو از شگفتی هاست: 
شبکه هایی از رشته های گاز که چندین سال نوری امتداد دارند، انفجار ستاره  ها 
که از آن سوی گیتی دیده می شوند، ستاره های مرده و فروپاشیده که پر از مواد 
در غریب ترین حالات خود هستند، و این فهرست ادامه دارد. کیهان آکنده از 
رنگ ها، تحرک و سرزندگیست و همین آن را زیبا و شگفت انگیز می سازد. کیهان 
بسیار بزرگ است و جا برای همه هست. آن قدر اسرار و شگفتی دربر دارد که 
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می تواند قرن ها کنجکاوی آدمیان را ارضاء کند.
علاقه مندان جوانِ فریفته این شگفتی ها، بدون آمادگی و با تجهیزات نه چندان 
مناسب به کاوش گیتی می روند. آن ها به قصد شکار چیزهای عجیب و بی نظیر، 
این کار را آغاز می کنند تا در میان سحابی ها برقصند و بر امواج گرانش سوار 
شوند. تا به ژرف ترین اسرار طبیعت پی ببرند. تا بروند و بروند و هیچ گاه به 
عقب ننگرند. صدها میلیارد ستاره در هر کهکشان، و صدها میلیارد کهکشان در 

گیتیِ قابل مشاهده وجود دارد.
کارخانه های همجوشی،  که  ببینند. ستاره هایی  را  تا ستاره ها  آن ها می روند 

فواره های آفرینش و نگهبانان گوش بزنگ ژرفای گیتی هستند. 
آن ها می روند تا سحابی ها را ببینند. سحابی هایی که مقبره ستاره ها، زایش گاه 

نور و سازندگان عناصر هستند.
آن ها می روند تا نادیدنی ها را ببینند. نجوای برخوردهای دوردست، رازهای 

نوشته شده بر ماده ی عجیب و پهنه ی وسیع خلاء.
تا مطالعه و مشاهده کنند و شاهد  تا کاوش کنند.  ببینند.  تا  آن ها می روند 

پدیده ها باشند.
آن ها به زودی به پایان راه می رسند. در کشش گرانشی یك سیاهچاله به دام 
می افتند. با دنباله دار سرگردانی برخورد می کنند. با تابش انفجار بر سطح ستاره ای 
روبرو می شوند. همه ی اینها تراژدی های تمام عیار هستند. احمقانه و غیرضروری.
پس من اینجا هستم. اولویت نخست من آن است که شما را از ماجراجویی 
راه  مزرعه  یك  بنامید.  خانه  آن را  و  کنید  پیدا  سنگی  سیاره  یك  دارم.  برحذر 
بیندازید و چند تا بچه بیاورید. به یقین نمی توانید از تمامی خطرات زندگی در 
امان باشید، ولی مسلماً می توانید از آشکارترین آن ها اجتناب کنید. مقداری خاک 
در زیر پا و مقداری هوا در بالای سر خود قرار دهید. یك ستاره خوب و پایدار 
که می تواند میلیاردها سال، نور و گرما به شما ارزانی دارد، و یك سیاره متعادل 
که کلی آب دارد، بیابید. یك سرگرمی برای خود دست و پا کنید و سفر در فضا 

را از یاد ببرید.
یك تلسکوپ بخرید و از دور، از فضا لذت ببرید.

اما قرار نیست که به حرف های من گوش بدهید. واقعاً می خواهید به فضا 
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بروید این طور نیست؟ شما شبیه به بقیه نیستید. شما احمق و نادان یا تنبل نیستید. 
شما تیزهوش و حواس جمع هستید و با کوله باری از داستان ها و شگفتی ها به 

خانه بازخواهید گشت. 
شاید احساس می کنید یك سر و گردن از مادرِ طبیعت بالاتر هستید. ولی بیاد 

داشته باشید که او چند میلیارد سال تجربه را با خود یدک می کشد. 
اما اولویت دوم من. اگر قرار نیست سر جای خود بنشینید، من شما را از 
برخی از خطراتی که پیشِ روی خواهید داشت آگاه می کنم. فرض می کنم مسائل 
ساده ای مثل بیرون زدن از زمین و حمل مقدار کافی از آب و هوا و غذا و پیمایش 

در فضا را بلد هستید. اینها مسائل مهندسی هستند و به من مربوط نمی شوند.
کارکرد  نحوه ی  یعنی  است.  اخترفیزیك -  و  فیزیك -  در  من  تخصص 
چیزها در فضا را می دانم و قرار است یك عالمه اخترفیزیك بر روی رویاهای تر 
و تمیز و شسته و رفته ی شما بریزم. گاهی چیزها را به اختصار توضیح خواهم 
داد و گاهی اوقات نیز نیاز است آهسته پیش بروم و مسائل را کاملًا باز کنم. این 
کتاب فقط فهرستی از مخاطرات فضایی نیست، بلکه توضیح می دهد که اصلًا 

چرا این چیزها خطرناک هستند.
قصد دارم هم زنده و هم باهوش به پایان سفر برسید. 

چیزی که می نویسم نمایان گر حداقل دانش کسب شده توسط دانشمندان در 
طول دهه ها و بعضاً قرن ها کاوش از زمین است. این یعنی بخش قابل ملاحظه ای 
نادرست باشد.  نیز  از آن  اما ممکن است مقداری  این دانش درست است،  از 
به  را  که چه چیزهایی  بدانید  داد  اجازه خواهم  به شما  است.  علم همین طور 
چیزهایی  چه  یا  هستیم -  مشکوک  اندکی  چیزهایی  چه  به  و  می دانیم  یقین 
تفکر محض هستند. ولی بازهم خودتان چیزها را سبك و سنگین کنید. پیشنهاد 
می دهم محض ایمنی و سلامت هم که شده چیزهایی را که می گویم حقیقت 

انکارناپذیر درنظر بگیرید. 
همیشه باید در فضا کاملًا جانب احتیاط را رعایت کنید.

فهرست خطرات پایان ندارد، اما مجبور هستم خط پایانی برای آن درنظر 
این فهرست  به  افزودن آن  برای  منتظر هر کشف جدید  بگیرم زیرا نمی توانم 
بمانم. در این کتاب به آشکارترین خطرات و همچنین به خطرات کمتر شناخته 
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شده پرداخته ام. البته خطرات بسیار بیشتری آن بیرون وجود دارند و البته با توجه 
به هوشی هم که دارم، بر آن ها واقف هستم. بله رفیق، گیتی این طور می چرخد.

از همه مهم تر، و بیش از این نیز نمی توانم تأکید کنم: من مسئول هیچ گونه 
عدم دقت، اشتباه، یا دانش ناقص در این کتاب نیستم. البته تلاشم را می کنم که 

این چیزها به حداقل خود برسند، اما هیچ کس کامل نیست. حتی من.
به مسئولیت خودتان سفر کنید. اگر بگویم یك ستاره در مرحله ای خاص 
از تحولات خود بایستی به مدت چند میلیون سال دیگر پایدار باشد، اما به ناگاه 
منفجر شود، تقصیر با من نیست، بلکه تقصیر فیزیك است. گیتی جای پیچیده ای 

است، و فیزیکی که قصد توصیف آن را دارم همیشه ساده نیست.
نمی دانم در ماجراجویی تان تا کجا پیش خواهید رفت یا نهایتاً با چه چیزی 
مواجه خواهید شد. گیتی ما همیشه در جریان است و وجودی عظیم و آشفته 

دارد. به شما هشدار می دهم که کیهان شما را غافل گیر خواهد کرد.
پس بیایید شروع کنیم.



بخشاول
خطرات میان سیاره اى





1
خلخ

تقلبراینفسکشیدن
امانفسنمیآید.

چشمانتخستهاند،پوستتسرد
قلبمیتپدبابیوفایی.

- شعر فضانورد باستانی

جوی  حباب  ترک  از  پس  باید  که  مسئله ای  نخستین  و   - اصلی  مسئله 
ارزشمندتان با آن کنار بیایید - تهی بودن فضاست. در داستان ما »تهی بودن« 
نعمتی خدادادی است، زیرا در طول سفر با چیزهایی غیرتهی برخورد خواهیم 
کرد که می خواهند شما را نصف کنند، تحت تابش قرار دهند، یا له تان کنند. 
ولی حیرت زده می شوید اگر بدانید که همینتهیبودن،خودیکیازپرمخاطرهترین

چیزهاییاستکهدراینماجراجوییباآنروبروهستیم.
یکی از شگفتی های کاوش گیتی همین است. درست زمانی که فکر می کنید کیهان 
چیزی برای صدمه زدن به شما ندارد، چیزی از آستین خود بیرون می کشد که حتی 

چیزی هم نیست. خلأ است. تهی. هیچ چیز.
فرانسوی ها به آن sous vide می گویند، که یك مترجم اینترنتی آن را دقیقاً »زیر 
تهی« معنا کرد، یعنی تهی در حد ممکن - مثل خالی کردن آخرین قطره شیر از 
بطری به طوری که هیچ مایعی در آن باقی نماند و تهی تر شود. گمان می برم این 
عبارت در روزهای نخستین ایجاد خلأ ابداع شده باشد، زیرا در آن زمان هوا تا 
حد امکان از درون محفظه خالی می شد و این کار ادامه می یافت زیرا هنوز بازهم 

چند مولکول هوا در محفظه باقی می ماند:
»آیا محفظه کاملًا خالی شده است؟«

»آه! نه موسیو! هنوز کافی نیست. بازهم ادامه دهید.«
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شاید این مکالمه هیچ گاه رخ نداده باشد، ولی به هرحال برای من جالب است 
و به من کمك می کند تا ماهیت حقیقی خلأ را متصور شوم. از آن گذشته، افراد 
دیگر به جز فرانسوی ها نیز به تولید خلأ علاقه داشتند، از جمله مردمان باستان 
مثل رومی ها از پمپ ها و ابزارهای مَکش برای اهداف مختلف استفاده می کردند، 
اما از اساس کار خبر نداشتند. جالب ترین بحث داغ میان فیلسوفان باستان آن 
بود که آیا با خارج کردن آب از یك لوله، چیزی که باقی می ماند خلأ است یا 
چیزی غیرقابل مشاهده )که بحث حتی داغ تری درباره ماهیت این دومی در میان 

فیلسوفان درمی گرفت(.
می توانم علت نگرانی آن ها را درک کنم. به هر کجا بنگرید چیزی می بینید. 
برخی از چیزها سخت و سنگین هستند، و برخی سبك و رقیق مثل هوا. ولی 
هرچه باشند، چیزی هستند. به نظر می رسد منطقی باشد اگر بگوییم مهم نیست 
چه چیزی، ولی همیشه چیزی وجود دارد. نمی توان چیزی نداشت. پنجره را باز 
می کنید و ورود هوا را احساس می کنید - تا چشم طبیعت به یك فضای خالی 

بیفتد، به سرعت هرچه تمام تر آن را پر می کند.
به عبارت دیگر، طبیعت از خلأ متنفر است.

می توان  را  موضوع  این  است،  معمول  این چنینی  مباحث  در  که  همان طور 
از نقطه نظر دینی، فلسفی، و افسانه ای بررسی کرد.]1[ زمانی که به حقیقت خلأ 
می رسیم - یعنی تهی ترین تهی - این فقط طبیعت نیست که از آن متنفر است، 
بلکه ممکن است با مفاهیم دینی نیز ناسازگاری داشته باشد. به هر حال، فضایی 
که چیزی در آن وجود ندارد و در حقیقت تهی است، با مفهوم خالقی که همه 

چیز را می داند، همه چیز را می بیند و در همه جا حاضر است تناقض دارد.
از طرف دیگر زمانی که لوله را کاملًا از آب خالی می کنید و چیزی در آن 

باقی نمی ماند، لوله به نوعی ... تهی به نظر می رسد.
پس ریشه ی شکل گیری این مناظرات داغ در همین جاست.

آلمانی  شهر  شهردار  که  گریکه،  فون  اوتو  که  زمانی   ،1600 دهه ی  در 
ماگدِبورگ بود ولی زمان خود را به بازی با پمپ های خلأ و مکنده ها می گذراند 
زیرا ظاهراً بازی با این چیزها لذت بیشتری نسبت به شهردار بودن داشت! بحث 
بالا گرفت. او طرح های قبلی را بهبود بخشید و ابزاری به نام پمپ خلأ ساخت 
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که می توانست هوا را از درون یك مخزن آب بندی شده بیرون بکشد.
این ابزار کاملًا استادانه طراحی شده بود. یك سر شلنگ را به مخزن، و سر 
دیگر آن را به یك پیستون وصل کنید. با بالا کشیدن پیستون، هوا را از مخزن 
خارج کنید. شیر روی شلنگ را ببندید و با پایین آوردن پیستون هوا را به خارج 
از پیستون هدایت کنید. شیر روی شلنگ را باز کنید و به دفعات دلخواه این 

فرایند را تکرار کنید.
چه چیزی در مخزن باقی خواهد ماند؟ آیا هوا دوباره به داخل مخزن هجوم 
می آورد؟ آیا چیز اسرارآمیز و نادیدنی داخل مخزن وجود دارد که نمی توان آن را 

بیرون آورد؟ آیا واقعاً خلأ وجود دارد؟ 
زمان زیادی از دوران استفاده از اسب در پاسخ به یك پرسش آزاردهنده ی 

علمی گذشته است، اما فون گریکه از چند اسب استفاده کرد.]2[ 
با خارج کردن هوای درون مخزن با استفاده از آن پمپ کذایی، دو بخش 
بالایی و پایینی آن به یکدیگر فشرده می شدند و اسب ها نمی توانستند این دو 

بخش را از یکدیگر جدا کنند.
این دو بخشِ مخزن را نمی شد از یکدیگر جدا کرد زیرا چیزی درون آن ها 
نبود، ولی چیز زیادی )هوا( در خارج از آن وجود داشت. هوا، مخزن را به داخل 
فشار می داد ولی چیزی آن را به بیرون فشار نمی داد. برای باز کردن مخزن باید با 
این فشار هوا مقابله می شد ولی پمپ فون گریکه چنان خوب عمل می کرد که 

کُلی »هیچ چیز« درون مخزن به وجود می آمد و نمی شد مخزن را باز کرد.
در سال 16۵4، خلأ پیروز شد و ما هیچ شانسی نداشتیم.

پس شاید خلأ، حداقل از برخی جنبه های ظریف فنیّ، واقعاً وجودی حقیقی دارد. 
سپس زمان نیوتون رسید و او قانون گرانش خود را تدوین کرد. متشکریم رفیق. 
قرن ها مردمان تصور می کردند که گیتی در ورای زمین مملو از چیزهای مختلف، 
عمدتاً کُرات بلورین است. بله، کُرات بلورین. یك کره بلورین به ازای هر جرم 
سماوی )یکی برای ماه، یکی برای خورشید، یکی برای هر یك از سیارات، و یکی 
برای ستارگان(. این کرات وظیفه ی حمل اجرام فضایی در مسیرهای باقاعده ای را 
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در آسمان برعهده داشتند در حالی که زمین در مرکز، و در مکان آرام و خسته کننده ی 
خود قرار داشت )فکر کنم به ما هیچ کره بلورینی نمی رسید(.

همه چیز خوب بود تا این که یوهان کپِلر دریافت که سیارات منظومه شمسی 
در مدارهای بیضوی حرکت می کنند و نه دایره ای.]۳[ هی و... خورشید در مرکز 
قرار داشت و نه زمین. به نوعی وجود بیضی گون های بلورین که بی هیچ زحمتی 
از ازل تا ابد در برابر یکدیگر حرکت می کردند، دشوار بود، از این رو این مدل 

از حرکات اجرام سماوی به مانند پسمانده گندیده غذا به فراموشی سپرده شد.
بله، نیوتون. تا زمانی که آیزاک نیوتون دریافت گرانش تنها به زمین محدود 
نمی شود، و تنها سیب ها را از درخت به پایین نمی کشد بلکه همه ی چیزهای گیتی 
را به یکدیگر مرتبط می کند، هیچ کس نمی دانست علت مدارهای بیضوی سیارات 
چه بود. هرچیزی در آنِ واحد هم گرانش تولید می کند و هم آن را احساس می کند. 
همان گرانشی که سیب را از درخت به پایین می کشد، همان نیروی نادیدنی است 

که سیارات را در مدارهای بیضوی خود به دور خورشید نگاه می دارد.
اما نکته اینجاست. اگر زمین با سرعت سرسام آوری به دور خورشید می گردد، 
تنفر دارد )به جز در  از خلأ  چهچیزی حرکت می کند؟ طبیعت ذاتاً  پس درون 
موارد محدود مثل نمایش باشکوه اسب های فون گریکه(. اما اگر گرانش سیارات 
را در مدارهای شان نگاه می دارد و زمین و دیگر سیارات درون چیزی )هر چیزی، 
اما به یقین نه هیچ چیز( حرکت می کنند، پس منطقی نیست که یك نیروی پسَار 

)drag( وجود داشته باشد؟ چیزی که حرکت را کُند کُندَ؟
با این حال، گرانش به طور کامل حرکات سیارات را توضیح می دهد و هیچ 

اثری از نیروی پسار و کند شدن در کار نیست. هیچ چیز.
نیوتون خود نیز از این مسئله خسته شده بود]4[ و کاملًا مشتاق به مطرح کردن 
»چیزِ میان ستاره ها« بود، با این حال هنوز مقاومت عقلانی زیادی در برابر خلأ 
بزرگ وجود داشت. با عقل و درک کنونی که از گیتی دارم، علت این بحث بزرگ 
چندان معلوم نیست. پس اگر گیتی عمدتاً از فضای خالی تشکیل شده باشد چه؟ 
فکر می کنم با این مفهوم - که امکان دارد اصلًچیزیوجودنداشتهباشد - 
چنان بیگانه هستیم که در تضاد با بینش اساسی انسانی ما قرار می گیرد. اما من و 
شما در جهان جاروبرقی ها )vacuum cleaner( و فضا بزرگ شده ایم، پس به این 
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چیزها عادت داریم. بیایید در اینجا به اجداد باهوش خود فرصتی دهیم، آن ها 
می بایست تمام این چیزهای دشوار را درک می کردند، پس جای تعجب ندارد 

که هضم این مفاهیم برای آن ها یك یا دو قرن طول کشید.
می بینید که داستان به نیوتون ختم نمی شود. مفهوم جوهر فضا بارها و بارها 
مانند هیولای چند سر دریاها به اشکال گوناگون ظاهر می شد و هر بار از آن 
برای حل معماهای مختلف علمی بهره گرفته می شد. به این مفهوم حتی نامی 

نیز داده شده بود: اتِرِ.
در ابتدا و پس از سقوط نظام کرات بلورین، اتر چیزی انگاشته می شد که 
سیارات در مدارهای شان از میان آن عبور می کردند. اتر هیچ مقاومتی نداشت 
اثر  )در غیر این صورت کل منظومه شمسی از حرکت باز می ایستاد(، بر نور 
نمی گذاشت، مزه نداشت، و اساساً کاری صِرف نشستن در آنجا و فقط وجود
داشتن، نداشت، زیرا همان طور که گفته شد، طبیعت از خلأ متنفر است. اما نیوتون 
به درستی اشاره کرد که تنها دلیلی که مردم می خواستند اتر وجود داشته باشد 
آن بود که می خواستند وجود داشته باشد. اگر این تمایل را رها می کردید، دیگر 

نیازی به آن نبود.
»وِلشِ کن مَرد.« - نیوتون گفت.

از  انواع مختلفی  انجام شد.  اما سپس کارهای زیادی در مورد ماهیت نور 
چیزهای  آتش،  ستاره ها،  خورشید،  دارند -  وجود  گیتی  در  نورانی  چیزهای 
معمولی - که مقدار زیادی نور منتشر می کنند. اما نور چیست؟ چه شکلی است 

و چگونه عمل می کند؟ چطور می توانیم به بهترین شکل آن را توصیف کنیم؟
 corpuscle نیوتون و دوستان نزدیکش نور را متشکل از ذرات بسیار ریز به نام
)برگرفته از واژه یونانی به معنای ذرات ریز( درنظر می گرفتند. این ذرات کوچك 
گیتی حرکت  در  تگرگ  گلوله های  مانند  و  می گرفتند  نشأت  نورانی  اجرام  از 
می کردند و پس از بازتاب و شکست نهایتاً وارد چشم های مان می شدند و ما را 

از حضور خود آگاه می ساختند.
از آنجایی که از دیدگاه نیوتون نور از ذرات ساخته شده بود، نیازی به اتر 

نداشت و همانند سیارات در فضا حرکت می کرد.
دیگر  و  درگذشت  نیوتون  یك،  افتاد.  اتفاق  مهم  بسیار  رویداد  دو  سپس 
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نمی توانست با هیچ کس بحث کند. و دو، توماس یانگ نشان داد که نور هرگاه 
بخواهد می تواند به شکل موج عمل کند.]۵[ او این کار را از طریق تاباندن نور به 
دو شکاف بسیار باریك و مشاهده ی الگوی تداخلی شکل گرفته بر پرده ی پشت 
شکاف ها انجام داد. در برخی مناطق، نور تداخل سازنده داشت و نورانیت آن 
بیشتر می شد و در برخی مناطق نور تداخل مخرب پیدا می کرد و نواری تاریك 

برجای می ماند.
این الگو، 100 درصد ناشی از رفتار موجی است. نور موج است. این را داشته 

باش، آیزاک.
)چرا هیچ کس این را تا قبل از یانگ در سال 1799 امتحان نکرده بود؟(

پس نور گاهی رفتار ذره ای دارد و گاهی رفتار موجی. پس مسئله ی مهم 
چیست؟ مسئله ی مهم اینجاست اگر نور موج باشد پس باید درچیزیموجبزند. 
مثلًا صوت یك موج در هوا است و امواج آب، امواجی در آب هستند. پس 

زمانی که نور از خورشید به زمین می رسد، در چه موج می زند؟
ابَرَنابغه ، و نیز  این مسئله چند دهه بعد با »ابداع« تصادفی نور توسط یك 
دارنده ریش واقعاً نامرتب به نام جیمز کلرک مکسول به اوج خود رسید.]6[ هدف 
مکسول این نبود؛ او فقط با چند معادله وَر میرفت تا رفتار میدان های الکتریکی و 
مغناطیسی را توصیف کند. اما معادلات به خوبی نشان دادند که چگونه یك میدان 
بنابراین  برعکس.  ایجاد کند و  مغناطیسی  میدان  متغیر می تواند یك  الکتریکی 
امکان آن وجود دارد که میدان های متغیر الکتریکی و مغناطیسی یکدیگر را تولید 

کنند و در فضا موج بزنند و از یکدیگر پیشی بگیرند.
الکتریکی  این معادلات را در ویژگی های شناخته شده میدان های  مکسول 
و مغناطیسی قرار داد و دریافت که امواج الکتریکی-مغناطیسی با سرعت نور 

حرکت می کنند.
نور در واقع یك موج بود؛ یك موج الکتریکی و مغناطیسی. اما شبیه به دیگر 
امواج، گمان می رفت که برای انتشار باید درون چیزی حرکت کند. وجود خلأ 
حقیقی ممکن نبود - نیاز به یك )آماده این هستید؟( اتر درخشان بود - اتری 

که به نور موجودیت باشکوهش را می بخشید.


