
همسریکامل.پسرخواندهایبیعیبونقص.ونیزدروغیبینظیر؟
دربارۀ نویسنده

یــک  به عنــوان  او  آمــد.  دنیــا  بــه  انگلســتان  دِوون  در   1963 ســال  تومــاس  شــان 
گاردیــن در زمینه های ســیر و  روزنامه نــگار بــرای روزنامه هــای تایمــز، دِیلی مِیــل و 
ســیاحت، سیاســت و هنر، خبــر نوشــته اســت. او رمان هایش را با اســم مســتعار 
کتاب، داستانش بی شباهت  گفتۀ خوانندگان این  اس.کی. ترماین می نویسد. به 
ک نیســت. در ایــن داســتان پیچ وتاب های  کارگردانــی هیچــکا بــه فیلــم رِبِکا بــه 

که خواننده را به ادامۀ خواندن ترغیب می کند.  بسیاری وجود دارد 
لایبــرِری ژورنــال این طــور می نویســد: ترمایــن آن قدر تعلیــق و هیجان در داســتان 

ک به اوج برساند.  می سازد تا آن را در میان یک توفان وحشتنا
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178 روز قبل از  کریسمس
صبح

کنم.  کشــیده شــده اند. نمی توانــم ایــن فکــر را از ســرم بیــرون  یــا  تونل هــا تــا زیــر در
یا، مایل ها و مایل ها.  تونل ها، تا زیر در

کــه پنجره های وســیع خانۀ جدیدم  در اتــاق پذیرایــی قدیمی1 ایســتاده ام، جایی 
یکی ای  یــت2، و تار رو به شــمال باز می شــوند. رو بــه آتلانتیک، و صخره های پِن و

یکی دوقلو معدن ماروِلان3 است. سیاه نما. این سایۀ تار
که هیچ ابری در آســمان نیســت، درســت مثل امروز،  حتــی در روزی از مــاه ژوئن 
به طــرزی  هــم  شــاید  یــا  هســتند.  غمگیــن  مبهــم  به شــکلی  مــاروِلان  خرابه هــای 
گله مند به نظر می رســند. انگار دارند تــلاش می کنند حرفی بــه من بزنند  عجیــب 
گفتنش را. آن ها به شــکلی آشــکار و فصیح  اما نه توانایی اش را دارند نه تمایل به 
گوش می رســد. امواج  خاموشــند. همۀ ســروصداها از بســتر ناهموار آتلانتیــک به 

ی جزرومد سوارند و از تونل بالا می آیند. رو
»راشل؟4«

به طرف صدا برمی گردم. همســر جدیدم میان چارچوب در ایســتاده اســت. رنگ 

Old Dinimg Room .1؛ در این داستان هرکدام از اتاق ها یک اسم دارند. 
2. Penwith
3. Morvellan Mine
4. Rachel
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کت وشــلوارش بی عیب ونقص و به تیرگی رنگ  سفید پیراهنش چشــم را می زند. 
ی صورتش بود دیگر نیست. که آخر هفته رو یشی  موهایش است. ته ر

گشتم عزیزم.« »همه جا دنبالت 
»من رو ببخش. داشتم اینجاها رو می گشتم. خونه ت بی نظیره.«

»خونه مون عزیزم. اینجا خونۀ ماست.«
لبخنــدی می زنــد و جلوتــر می آیــد تــا مــرا ببوســد. ایــن بوســۀ صبحگاهی  اســت. 
کار. فقط همین. معنی دیگری نــدارد. اما همین هم  بوســیدن قبل از رفتن به ســر 
ک و درعین حال دلپذیر  مرا به شــوق و هیجــان می آورد. هنوز هم این حس ترســنا
ی من تســلط داشــته  کــه چطور یک نفر می تواند این قدر رو به من دســت می دهد 

که مشتاقانه می خواهم آن را بپذیرم.  باشد، تسلطی 
دیوید1 دستم را می گیرد.

کارن هالو2 هستی...« که توی  یه  »خب، این اولین روز
»اوم...«

که باید پر  کاملًا خوبه. می دونم  که حالِت  »خــب حالا بهم بگو... می خوام بدونم 
گه دلت شور  که باید انجام بشه... ا کارهایی  از چالش باشه. با همۀ دوری، همۀ 

بزنه من درکت می کنم.«
دستش را بالا می آورم و می بوسم. 

»دل شــوره؟ خُــل نشــو عزیــزم. من عاشــق اینجام. مــن، تــو و این خونه رو دوســت 
دارم. همه چی رو دوســت دارم. این چالش ها، جِیمــی3، اینکه چطور از همه چی 

کردیم، همه رو دوست دارم. عاشق همه چی ام. همه چی.« خودمون رو پنهون 
بدون اینکه پلک بزنم به چشم های سبز و طوسی اش نگاه می کنم.

»دیوید؟ مــن هیچ وقت توی زندگی م این قدر خوشــحال نبودم. احســاس می کنم 
کردم.« کنارش باشم پیدا  که قرار بودم  که قرار بود توش باشم و مردی رو  جایی رو 
1. David
2. Carnhallow
3. Jamie
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کــرد. چه بلایی ســر آن راشــل دَلی1 ســابق آمده؟  یادی فــوران  به نظــر احساســاتم ز
گر شش ماه پیش بود  کرد. ا کلی به من نچ نچ خواهند  کجا رفته؟ دوســتانم حتماً 
کار  که آزادی،  که به آن ها نچ نچ می کردم. به آن دختری  بدون شــک این من بودم 
کرد و همسر مردی بیوه شد  که به نظر هیجان انگیز بود رها  و زندگی اش را در لندن 
که پیرتر، ثروتمندتر و قدبلندتر از خودش بود. جســیکا2، یکی از بهترین دوستانم، 
کشــیده بودم خنده ای شــیطانی ســر داد. اوه  کــه به یکباره  با شــنیدن نقشــه هایی 

خدای من! عزیزم؟ تو داری با یه آدم حوصله سربر ازدواج می کنی!
ایــن حرفــش لحظه ای برایم ناراحت کننده اســت. امــا خیلی زود به خــودم می آیم 
که مهم نیســت آن ها چــه فکری می کنند چون خودشــان هنــوز آنجا،  و می فهمــم 
که به هم فشــرده شــده اند در مترو  در لنــدن، هســتند و مثل ماهی های ســاردینی 
کار می رونــد. حتی  تیــوب3 و بــا حالتــی بــی روح و غمــزده بــه اداره هایشــان و ســر 
که  کوهنوردهایی  کنند. مثل  به ســختی بتوانند قسط هایشــان را ســر ماه پرداخت 

کرده اند، به لندن چسبیده اند.  گیر  در نیمۀ مسیرِ صخره به سمت بالا 
و امــا من... من دیگر به آن زندگی نچســبیده ام. خیلی دور شــده ام و با همســرم، 
پســر و مادرش به جایی آمده ام؛ در انتهایی ترین نقطۀ انگلیس. آمده ام به وِســت 
کــه دارم می فهمم تبدیل می شــود به ســرزمینی  کُــرن وال4. بــه جایــی در انگلیــس 
کــه بعــد از بــاراش بــاران برق  گرانیت هــای ســخت  ســنگی و عجیــب. ســرزمین 
رازی مخــوف در دل جنــگل در  مثــل  آن رودخانه هــا  کــه در  می زننــد. ســرزمینی 
پنهــان  را  زیبایــش  کــه صخره هــای ســخت آن محافــل  جریــان هســتند. جایــی 
که در دل دره ها هستند خانه های بی نظیر آن را  که دشــت هایی  می کنند. جایی 

کُرن وال.  در خود جا داده اند. درست مثل 
حتی اسم این خانه را هم دوست دارم؛ کُرن وال.

1. Rachel Daly
2. Jessica
3. Tube
4. West Cornwall
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ی شانۀ دیوید می گذارم. درست انگار  ذهنم پر از خواب و خیال است. سرم را رو
می خواهیم باهم برقصیم.

امــا تلفن همــراه او زنــگ می زند و ایــن طلســم زیبــا را می شــکند. آن را از جیبش 
درمی آورد و به صفحه اش نگاه می کند. باز مرا می بوســد و با دو انگشتش چانه ام 

را لمس می کند. از من دور می شود تا جواب تلفنش را بدهد.
او همیشــه با این حرکتش مرا بندۀ خود می کند. همیشــه به دیوید تمایل داشتم. 
گفت بیا می خوام  گالری نقاشــی دوســتم، اُلیور1  که در  درســت از همان لحظه ای 
کنار بیایید. من برگشتم و او را دیدم.  کنم. شاید تونستید باهم  تو رو با یه نفر آشنا 

ده سال از من بزرگ تر و ده اینچ از من بلندتر بود. 
که با دیوید داشــتم او را می خواســتم. و بازهم سه روز بعد از  از همان اولین قراری 
کاملًا  که  گفت  کرد. وقتی برایم داستانی طنز  آن وقتی مرا به یک نوشیدنی دعوت 
کرد، شیفتۀ او شــدم. یک بار دیگر وقتی داشت نوشیدنی اش  با زبردستی بیانش 
را ذره ذره ســر  کشــید و از هــوای بارانی مــارس برایم  گفت شــیفته اش شــدم. بازهم 

گفت. گفت و 
کاپیتان آوریل3 لشکرکشی  گروهبان مارس2 داره به جنگ و نبرد می ره،  »اما وقتی 

می کنه، و ژنرال ژوئن4 با معشوقش به دنبالش می آد...«
گفت و عکس پسر زیبایش را به من  یخچۀ آن برایم  و وقتی راجع به خانه اش و تار

نشان داد بیشتر و بیشتر جذب او شدم.
که فهمیدم  که فهمیدم عاشق شدم، همان لحظه ای  این یکی از لحظه هایی بود 
که دیده بودم متفاوت اســت. و حتی اینکه  دیویــد چقدر با همۀ مردهای دیگری 
که از جنوب شــرقی لندن  چقــدر با خودِ من رفتارش فــرق دارد. با من، با دختری 
کتاب پناه برده بود. دختری  که برای فرار از واقعیت به خواندن  آمده بود. دختری 

1. Oliver
2. Sergeant March
3. Captain April
4. General June
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که  کــه از یخچــال  ســوپرمارکت ها متنفر اســت چــون او را به یــاد زمانی می انــدازد 
مادرش توانایی خریدن حتی یک بخاری را هم نداشت. 

و حالا... دیوید.
که  کافــه  ســوه1ُ و از خودبی خــود بودیــم. بــرای بــار دوم عکــس پســرش را  هــر دو در 
که  کردم  خیلی مسحورکننده بود نشانم داد. الان نمی دانم ولی در آن لحظه حس 
دلم می خواهد بچه ای مثل او داشــته باشم. بچه ای با آن چشم های آبی خاص و 

که از پدرش به ارث برده بود. موهای تیره  
یخچۀ این خانواده بیشتر برایم  از دیوید خواستم درمورد جیمی، درمورد خانه و تار

بگوید.
لبخندی زد.

کــه بهش می گــن جنگل بانــو2. این  کارن هالــو یه جنگل هســت  »دورتــادور خونــۀ 
کارن هالو و دشت ها ادامه داره.« جنگل به سمت بالا و تا درۀ 

»جنگل! چه خوب. من عاشق جنگلم.«
کوهــی  ان. تعــدادی هــم  گنجشــک  »بیشــتر درختــان جنــگلِ بانــو، درخــت زبــان 
گنجشــک، فندق و بلوط هســت. همه می دونن ایــن جنگل ها مال  درخت زبان 
کسون ها4 و بعد از  زمان حملۀ نرمن هاســت3. چون همه شــون توی جنگ آنگلوسا
اون زمــان علامت زده شــده  ان. این یعنــی اینکه درختان هم از هزاران ســال پیش 

کارن هالو بوده ان.« توی درۀ 
»من هنوز هم متوجه نمی شم.«

کورنیش6؟« کِرسِن5 به زبان  »می دونی معنی فامیلی من چیه؟ معنی 
نوشــیدنی،  لبخنــدش،  پــرت  حواســم  می کنــم  ســعی  و  می دهــم  تکانــم  را  ســرم 

1. Soho
2. Ladies Wood

Norman Conquest .3؛ حملۀ نرمن ها به انگلستان در قرن یازدهم.
Anglo Saxon .4؛ قبایلی قبل از ژرمن ها.

5. Kerthen
Cornish .6؛ زبان کورنیش تا حدود سال 1800 در ایالت کرن وال انگلیس تلکم می شد. 
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عکس های پسرش، خانه و همۀ این فکرها نشود. 
کورنیش نخوندم.« کنی دیوید. ولی من توی مدرسه  »شاید تعجب 

خندۀ ریزی می کند.
کوهی. این یعنــی اینکه  گنجشــک  کورنیــش یعنی درخــت زبان  »کرســن بــه زبون 
کارن هالو و بین این درختان زندگی می کنن و ما هم  که توی  کرسن ها هزاران ساله 

اسممون رو از همین جا برداشتیم. بازهم نوشیدنی می خوای؟«
کســی شــدیم. همیــن.  نزدیک تــر شــد تــا نوشــیدنی بریــزد. ده دقیقــه بعــد ســوار تا

کشید.  همه چیز فقط همین اندازه طول 
تمامی این خاطره ها دور می شوند و من باز به زمان حال برمی گردم. دیوید تلفنش 

را تمام و بعد اخمی می کند.
»ببخش من رو عزیزم. باید برم. نباید پرواز ساعت یک رو از دست بدم.«

که آدم حس مهم بودن داشته باشه.« »چقدر خوبه 
گفــت آدم های مهم. نوازنده هــای ویولن از  »به نظر من نمی شــه بــه وکلای حقوقی 

اون ها مهم ترن.«
لبخندی می زد.

ک می گیرن. خب، برنامۀ امروزت چیه؟« »اما به طرز خنده داری پول  های وحشتنا
گشــتن تــوی خونه ادامه بدم. قبل از اینکه به چیزی دســت بزنم باید  کنم به  »فکر 
کنم. من هنوز حتی نمی دونم اینجا چند تا اتاق خواب داره.« همه چی رو وارسی 

»هجده  تا.«
بعد با اخم اضافه می کند.

کنم.« »البته فکر 
»دیوید؟ متوجه هستی چی داری می گی! چطور می شه یکی ندونه خونه ش چند 

تا اتاق خواب داره آخه؟«
که به وقتش سراغ همه شون بریم.« »قول می دم 

سرآستین هایش را می بندد و ساعت نقره ای اش را می اندازد.
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کتاب های نینا1 تــوی اتاق طراحی  گــه به تحقیقات بیشــتری احتیــاج داشــتی،  »ا
که برای بازسازی ازشون استفاده می کرد.« کتاب هایی  زرد2 هستن. همون 

کمی حالم را بد می کند اما احساسم را پنهان می کنم. آوردن اسم او 
کرســن، همســر اول دیویــد. خیلــی چیــزی راجــع بــه او نمی دانــم. چنــد تا از  نینــا 
عکس هایش را دیده ام. می دانم زیبا و جوان و اهل فرانســه بود. اعیان نشــین بود و 
که هجده ماه پیش در یک تصادف  موهای بلوندی داشــت. و این را هم می دانم 
کــه همســرش،  در معــدن مــاروِلان جانــش را از دســت داد. ایــن را هــم می فهمــم 
که هشت ســال دارد و حالا پســرخواندۀ من اســت، هنوز هم  به خصوص پســرش 

دارند برای او سوگواری می کنند اما سعی دارند این را نشان ندهد. 
کارن هالــو، این  کارهایــم اینجــا، در  و همچنیــن خیلــی واضــح، می دانــم یکــی از 
کوچــک و غمگین  که برای این پســربچۀ  کنم،  کمک  که به خیلی چیزهــا  اســت 

بهترین نامادری دنیا باشم.
کتاب ها یه نگاهی بکنم. شــاید یه ســری ایده پیدا  با ســرحالی می گویم: »باید به 

کردم. تو برو به پروازت برس.«
برمی گردد تا مرا ببوسد اما یک قدم به عقب می روم.

»نه... نه. برو. دیرت می شه.«
لبخند دیوید شیطنت آمیز و جذاب است.

»امشب توی اسکایپ باهات حرف می زنم. جمعه می بینمت.«
می رود. صدای بسته شدن درها را از راهروهای طویل می شنوم. و بعد هم صدای 
غرش ماشــین بنزش می آید. بعد هم ســکوت همه جا حکم فرما می شــود؛ سکوت 

گوش می رسد. یا از دوردست به  کارن هالو. و بعد هم صدای زمزمۀ در تابستانی 
تلفنم را برمی دارم و دفترچۀ یادداشت آن را باز می کنم.

کمی استعداد  کرده اصلًا راحت نیست. البته  که نینا شروع  کار بازسازی ای  ادامۀ 

1. Nina
2. Yellow Drawing Room
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گلداسمیس1 مدرک  کند. از دانشکدۀ  کمکم  که در این زمینه  کارهای هنری دارم 
کاری نیامده اســت. چون درست  که تابه حال به هیچ  گرفته ام. مدرکی  عکاســی 
همــان زمانی کــه فارغ التحصیــل شــدم ایــن رشــته دیگــر خیلــی رشــتۀ پول ســازی 
که امکان  یس عکاســی به بچه هایی  کنم به تدر نبود. من هم مجبور شــدم شروع 

نداشت عکاس از آب دربیایند. 
که وقتی زندگی در لندن را  فکــر می کنم همین مورد هم، خودش دلیل دیگری بود 
کردم خوشــحال شدم. این پوچی  داشــت مرا در بر می گرفت. طوری شده بود  رها 
که دیگــر خودم حتی یک عکس هم نمی انداختم. فقط ســوار اتوبوس می شــدم و 
که آن را با یک نفر دیگر شریک بودم. دیگر  به آپارتمان نمورم در شوردیچ2 می رفتم 

پول اجارۀ آن را هم نمی توانستم بدهم. 
کنم. اما حالا می توانم از این توانایی های هنری ام استفاده 

کنــم و یــک نقشــۀ ذهنــی از  کار تحقیقــم را شــروع  گوشــی تلفنــم  کــردم بــا  ســعی 
که اینجا هســتم اما بیشــتر وقتمــان را توی  کارن هالو بکشــم. یک هفته ای هســت 
بــردن از هــوای دلپذیــر تابســتانی  بــه لــذت  اتاق خــواب، آشــپزخانه و در ســاحل 
کــه از لنــدن آوردم هنوز تــوی جعبه ا ســت. حتی  گذرانــده بودیــم. بیشــتر وســایلم 
که از ماه عســل آورده ایم باز نشــده اســت. از همان  هنــوز یکــی از چمدان هایمان 
کافه  کــه دیوید برایم از  ماه عســل لذت بخش و پُرهزینه مان به ونیز. همان ســفری 

هری3 نزدیک میدان مارک4 نوشیدنی موردعلاقه اش را خرید. 
کارن هالو آیندۀ من اســت. مثل یک  گذشــته بود و حالا  امــا این ها همه مربوط به 
کتشافگر آنتارکتیک5 از تالار جدید6 پایین می روم. به اسباب و اثاثیه و دکور خانه  ا
کنم دیوارهای اینجا  که می روم یادداشت برمی دارم. فکر  نگاه می کنم و همان طور 

1. Goldsmiths College
2. Shoreditch
3. Harry’s Bar
4. St Mark’s Square
5. Antarctic
6. New Hall
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که زمانــی متعلق  کــه از معدنی  کی شــده اند  چوبی هســتند و بــا مس هایــی حکا
کرســن ها بوده استخراج شــده اســت. در جاهای دیگر، عکس هایی قدیمی از  به 
کارگرها در ســرما،  معادن در اوج رونق خود دیده می شــد. عکس هایی اندوه بار از 
هُــل  کــت پوشــیده و چرخ دســتی هایی را  کــه  صنعــت فراموش شــده، مردهایــی 

یا بودند و از آن ها دود بیرون می آمد.  که نزدیک در می دادند و دودکش هایی 
که پشت این در، اتاق طراحی زرد  تالار جدید به یک اتاق بزرگ می رسد. می دانم 
ی استیصال به  اســت. در را به جلو هُل می دهم و داخل می شــوم. با نگاهی از رو

اطراف نگاه می کنم.
کار بازســازی اش تمام شــده و به ســمت چمن زاری ســبز و پر از  که  چون این اتاق 
ک ترین  گل باز می شــود، احتمالًا زیباترین اتاق این خانه و بنابراین یکی از ترســنا

اتاق ها هم هست.
کارن هالــو را هــم مثــل اینجــا تبدیــل بــه جایــی بی نظیر و  مــن بایــد بقیــۀ جاهــای 
کار  کار راحتی نیســت. نینا ســلیقۀ بی عیب ونقصی داشــت. نه  کنــم.  تأثیرگــذار 
راحتی نیست. نینا ســلیقۀ بی نظیری داشــت. البته زیبایی اتاق طراحی زرد هم 
گــر بتوانم همان  کار را در خــود دارد. ا کارن هالو پتانســیل ایــن  کــه  نشــان می دهــد 
کارن هالــو فوق العــاده بی همتــا  کنــم،  کــه نینــا انجــام داده اینجــا پیــاده  کاری را 

می شود. و همچنین از آنِ من.
گیــج مــی رود. درعین حــال  کــه ســرم  ایــن فکرهــا آن قــدر شــگفت زده ام می کننــد 
کــه در تلفن همراهم هســت  احســاس خوشــحالی هم دارم. تــوی دفترچــه تلفنی 
کار  تعدادی یادداشــت درمورد اتــاق طراحی برداشــته ام. این یادداشــت ها خیلی 
خاصــی انجــام نمی دهنــد و فقــط بی توجهی مــرا نشــان می دهند. نوشــته ام: یک 
کســتر مــرده مربــوط به قــرن هجدهم،  گلــدان مخصوص خا ی میز،  خــوک آبــی رو
کارت های پدر دیویــد. آن ها تخته هم بازی می کردند.  چاقوهای مملوک1، دســتۀ 

گربۀ ساخته شده از جنس برنج. و مجسمۀ 

1. Mameluke
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کتاب هــای نینا  کنــم؟ قبلًا بــه  کجا شــروع  کنــم؟ اصــلًا از  بــا همــۀ این ها چــه کار 
کتاب هایش پر از اطلاعاتــی درمورد مبلمــان دورۀ جرج ها و نقره های  کــردم.  نگاه 
کلی  گیج کننده ا ســت.  کلمه هــای مســحورکننده و  کتــاب پــر از  یاســت.  یکتور و
کاغذدیــواری بــا طرح هــای شــفق و  اطلاعــات هســت درمــورد خانه هــای آجــری، 

جابشقابی های آنتیک.
تی  اســت. من در یک  اینجــا همه چیز به نظر بیگانه و مبهم و بیش از اندازه تجملا
که داشتیم  کوچک و شلوغ و انجمنی بزرگ شده ام. تنها وسیلۀ باارزشی  آپارتمان 
کســی از جایی آن را دزدیده بود. اما  یادی بزرگ بود و احتمالًا هم  یــک تلویزیون ز
حالا می توانم هزاران دلار بدهم و یک فنجان نقره ای متعلق به خاندان استوارت1 

که این طور است.  گلاب بریزم و دست هایم را بشویم. ظاهراً  بخرم، داخلش 
گوشــه ای از  کــه نیمــی عصبی و نیمی بــا لذت اســت، مرا به  یاپــردازی ام،  ایــن رؤ
که برق انداخته شــده  کوچــک چوبی  اتاق طراحی می کشــاند. به ســمت یک میز 
کرده  گذاشــته و آن را پُر  گلدانی نقره ای اینجا  کِیســی2،  می روم. مســتخدم خانه، 
گلدان مناســب نیست. خب پس... شاید  گل های لی لی و رز. اما به نظر جای  از 
گلدان. با همین. بهتر اســت یکی یکی  کنم. با این  بهتر باشــد از همین جا شــروع 

قدم بردارم.
گلدان را درســت وســط میز تنظیم می کنم. بازهم  تلفنم را پایین می گذارم و جای 
درســت نشد. شاید نباید در مرکز میز باشد. شاید باید سمت چپ آن باشد. یک 

کادر جا نمی دهد. عکاس هیچ گاه سوژۀ خود را در وسط 
کنــم. تصور می کنم نینا  گلدان پیدا  ده دقیقــه صرف می کنم تا جای درســتی برای 
ی ناامیدی تــکان می دهد. و  کرســن پشــت ســرم اســت و ســرش را مؤدبانه امــا از رو
گر نینا بود می دانست جای درست  حالا حس شک و تردید به  من دست می دهد. ا
کار را بدون هیــچ عیب ونقصی انجام  گــر او بود حتماً ایــن  کجاســت. ا گلدان  این 

1. Stuart
2. Cassie



19 کر سم1  زبلاق 178رکق

گیرای آبی و باذکاوت  که در بالای آن چشم های  می داد. نینا، با آن موهای بلوندی 
کارش را انجام می دهد. کرده و دارد با دقت  یخته و در همان حال اخمی  ر

ی  کارم را رهــا می کنــم و بــه آن زل می زنم. اخمی می کنــم. بازتاب چهــره ام را بر رو
که  صفحــۀ بــراق چوبــی میــز و در وســط آن می بینــم. خطــی در وســط میز اســت 

تصویر مرا به دو قسمت تقسیم می کند. 
که جذاب هستم. بااین حال من هیچ وقت به معنای واقعی  همه به من می گویند 
ی صورتم  کک ومک های رو احســاس زیبایی نکرده ام؛ آن هم با این موهای قرمز و 
کرد.  کــه هیچ وقــت نمی شــود آن را برنز  و با این رنگ ســفید پوســت ســلتیکی ام1 
بعــد احســاس می کنــم پــر از ایــرادم. شکســته ام. تــرَک خــورده ام. و بعــد آن قدر به 
که دیگــر زیبایی هایم را نمی بینم. فقــط خط های عمیقی  خودم ســخت می گیرم 
که برای سن من، برای سی سالگی،  که زیر چشــمم هســت. خط هایی  را می بینم 

خیلی زود است. 
نســیم خنکــی مرا تــکان می دهد. این نســیم از میان پنجــره می وزد و بــا خود بوی 
که دارم  کارن هالو را می آورد. وزش این نســیم حواس مــرا از حماقتی  گل هــای باغ 
کــه دارم می انــدازد. نه. من شکســته نشــده ام. این  پــرت می کنــد و به یاد ارزشــی 
کارهای مهم تری از پیدا  کافی ا ســت. من راشل دلی هســتم. من  شــک و تردیدها 

یخچۀ پیاله ها دارم.  کاغذدیواری مناسب و تار کردن 
اتاق خواب هــا و همچنیــن بــال غربــی خانــه می تواننــد فعــلًا منتظــر بماننــد چون 
تــازه دارم. تلفنــم را تــوی جیبــم می گــذارم و به ســمت در  مــن احتیــاج بــه هــوای 
شــرقی مــی روم. در را هُل می دهــم. رو به آفتابــی آرامش بخش باز می شــود. خیلی 
ی صورتــم می تابد. و حــالا چمن زارهای جنوبی پدیدار می شــوند. و  زیباســت. رو

آن باغ سحرآمیز.
کرسن،  یچارد2  که پدر دیوید، ر کارن هالو تنها چیزی بودند  که باغ های  شــنیده ام 

1. Celtic
2. Richard
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کرســن، قمار و  نگــه داشــته بــود. او همه چیــز را، تــا آخرین قطــرۀ دارایــی خانــوادۀ 
کرده بود. به نظر می رســید نینا هم خیلی دســتی به ســروگوش باغ  بعــد هم ســکته 
نکشــیده بود. به خاطر همین هم من این بیرون بیشــتر می توانســتم حس مالکیت 
که تازه زده شــده بودند و ســایۀ  بکنــم. می توانســتم از ته قلبــم زیبایی چمن هــا را 
گل ها پــر بود از  کنم. بســتر  یشــان افتاده بــود ســتایش  کورنیــش رو درختــان نــارون 
رنگ هــای زیبای تابســتانی. و می توانســتم راحت تر به آن ها و بــه این جنگل های 
زیبا و بزرگ، طوری که انگار مال خودم هســتند، ازته دل عشــق بورزم. می توانســتم 
که در دسته ای از خار پنهان شده از آن مراقبت و احاطه اش  مثل جعبۀ جواهراتی 

کنم. 
»سلام.«

کرســن، مــادر دیویــد اســت. او تنهــا و  کمــی جــا می خــورم. برمی گــردم. جولیــت1 
می کنــد.  زندگــی  دارد  حضــور  آن  در  خــودش  فقــط  کــه  آپارتمانــی  در  سرســخت 
گوشه ای از بال غربی خانه را تغییر ماهیت داده اند و تبدیل شده به یک آپارتمان. 
که دیوید می گوید  ئم اولیۀ آلزایمر را نشــان می دهد اما همان طور  جولیت دارد علا

تازه در مرحلۀ انکار وقایع مهم است. جولیت می گوید: »روز دلپذیریه.«
»خیلی زیباست. نه؟«

قبــلًا چنــد بار جولیــت را دیدم. خیلی از او خوشــم می آید. شــخصیتی شــفاف و 
کنم.  ســرزنده دارد. من خیلی خجالتی بودم و نمی توانســتم راه دوستی را با او باز 
کیک ســیب ببرم. چون  کیک تمشــک و  نمی توانســتم بــروم درِ خانه اش و برایش 
ک هم باشد.  کرســن پیر و شکننده شده اما می تواند ترسنا درست است جولیت 
گونۀ  کارلیــون2 اســت. دختــری بــا اســتخوان های  او دختــر زیبــای چشــم آبی لــرد 
کورنیش ها. او  برجســته و جذاب. یکی دیگــر از اعضای قدیمی و اصیل خانــوادۀ 
که دختری هستم از طبقۀ ضعیف پلامستد3. احتمالًا  به من این حس را می دهد 
1. Juliet
2. Lord Carlyon

Plumstead .3؛ یک شهرک و ناحیه در بریتانیا.
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کیکم هم خیلی ساده و بی کیفیت است. که  کیک می بردم می فهمید  گر برایش  ا
بااین حال او خیلی خونگرم و صمیمی ا ست. حتماً ایراد از من است.

جولیت دستش را در برابر تابش خورشید جلوی چشمم سپر می کند. 
»دیویــد همیشــه می گه زندگــی مثل یــه روز تابســتونی زیباســت. مخصوصاً چون 

کمیاب و زودگذره.« خیلی 
گفته باشه.« »درسته. این جمله رو فقط دیوید می تونه 

»خب عزیزم... با اوضاع اینجا چطوری داری خودت رو وفق می دی؟«
»همه  چی خیلی خوبه. واقعاً خیلی خوب. به معنای واقعی خوبه.«

»جدی؟«
چشــم هایش را تنــگ و مــرا برانــداز می کنــد. امــا حالتش خونگــرم اســت. من هم 
که او مرا نگاه می کند نگاهش می کنم. مثل پیرزن ها لباس پوشــیده  همان طوری 
کــه بایــد حداقــل متعلق به  اســت، امــا خیلــی تمیــز و مرتــب. یــک پیراهــن بلنــد 
کشــمیر، و خب البته  کت آلبالویی از جنس پشم  ســی ســال پیش باشــد، یک ژا
گران قیمت. حتماً دست ســاز و مال چهل ســال پیش اســت و بدون  کفش هایی 
کیســی هر روز به او سر می زند تا  کیســی آن ها را برایش برق انداخته است.  شــک 

که هنوز زنده ا ست.  مطمئن شود 
یادی مجلل نیست؟« »به نظرت ز

»خدای من! نه. خب... آره. شاید... یه کم... اما...«
جولیت لبخندی مهربان به من می زند. 

کارن هالــو آورد یادمه.  یچــارد من رو بــه  که ر کنه. بــار اولی  »اجــازه نده تســخیرت 
اون دشــت های  بــا  رانندگــی.  امتحــان  آخــر  مثــل مرحلــۀ  بــود.  امتحــان ســختی 
یچــارد یه جورهایی از این  که به جادۀ ایوِس1 می رســید. فکر می کنم ر ک  وحشــتنا
دوری و پرتی منطقه خوشش می اومد. انگار همین به اسطوره ای بودن اون اضافه 
می کــرد. یه فنجون چــای می خوری؟ من یه نــوع چای خوش طعــم و خیلی عالی 

1. Ives
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دارم. از اینکه همیشــه تنهایی چای می خورم خسته شدم. نوشیدنی هم هست. 
کنم.« خودم نمی تونم هیچ کدوم رو انتخاب 

»آره. چای خیلی خوبه. مرسی.«
به دنبالــش به طرف بــال غربی خانه و به ســمت شــمالی آن به راه می افتــم. آفتاب 
کم کم پیدا  یا، بی تاب و پرنور اســت. صخره های بالای معــدن  در انتهای ایــن در
می شوند. من دارم درمورد خانه صحبت می کنم و سعی دارم جولیت یا شاید هم 

که همه چیز خوب و مثبت است.  خودم را متقاعد  کنم 
کارن هالو ست.  که اینجا چقدر مخفیه. منظورم  که خیلی برام جالبه اینه  »چیزی 
گیــر افتــاده. زیر تابــش خورشــید. درعین حال هــم فقط چند  اینجــا توی ایــن دره 

یم.« مایل از دشت و سرمای اون دور
برمی گردد و سرش را تکان می دهد. 

کاملًا فــرق داره. یه جورهایی  »درســت همین طوره. البته اون یکی قســمت خونــه 
یچــارد همیشــه می گفت اون قســمت  از ایــن قســمت ماهرانه تــر ســاخته شــده. ر

که نشون می ده اسطورۀ اینجا واقعیه.« خونه ست 
کمی اخم می کنم.

»متوجه نشدم!«
بــالای  معدن هاســت.  بــه  رو  و  شــمال  به ســمت  خونــه  دیگــۀ  اون طــرفِ  »چــون 

صخره ها.«
سرم را تکان می دهم. تعجب می کنم.

»دیوید داستان رو برات تعریف نکرده؟«
گو1  گنجشک. از جا گفته. از درختان زبان  کلی داســتان برام  »نه فکر نکنم. البته 

کرسن خبیث...«
دلم نمی خواهد بگویم در همان دیدار اول آن قدر نوشیدنی خوردیم و ازخودبی خود 

کرده به یاد نمی آورم.  که برایم تعریف  که من بیشترِ چیزهایی را  شدیم 

1. Jago
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جولیت به سمت سایه های معدن  ها می رود. 
کرسن ها باید یه هدیۀ شریر، یه حس  که  »خب... این هم یه افسانه ســت. می گن 
ششــم، یــا یه جــور توانایــی غیب گویــی داشــته باشــن. چون تــوی معدن همیشــه 
کــه رقیب هاشــون دائم  تیشه شــون می خــورد بــه رگه هــای قلــع و مــس. در صورتی 
که این هدیه رو دارن یه اســمی  کورنیش آدم هایی  ورشکســت می شــدن. به زبون 

که معنی ش می شه آدم های آتش، آدم های نور.« دارن 
ی سرخوشی می زند.  لبخندی شاد و از رو

کافــه تینــرز1 ایــن داســتان رو تعریف  کــه تــوی  گوشِــت می خــوره  »بعــداً حتمــاً بــه 
کافۀ خیلی قشــنگ تــوی زِنور2 هســت. حتمــاً باید یه ســر بری  می کنــن. اینجــا یه 
یچــارد عادت داشــت همــه ش درمورد این افســانه حــرف بزنه.  یــم. ر اونجــا. بگذر
ی  کنار صومعۀ قدیمی ســاختن. روبه رو کرسن ها خونه شــون رو همین جا درســت 
مــاروِلان. البته این برمی گرده بــه قرن ها قبل از اینکه توی مــاروِلان قلع و مس پیدا 
کرسن ها  کردن هستی، این افسانه یه جورهایی درسته. انگار  گه اهل تلقین  کنن. ا
یم.  کنن. بریم یه کم چای و نوشــیدنی بخور می دونســتن قراره اینجا این ها رو پیدا 

شاید هر دوشون باهم یه چیز خوبی شدن و به هم ساختن.«
کارن هالــو مــی رود. مــن هــم در پــی اش و  گوشــۀ شــمال غربــی  تندوتیــز به ســمت 
به دنبــال ایجاد رابطۀ دوســتی مــی روم. همچنین بــرای اینکه حواســم را پرت چیز 
که نمی توانم حســی را  دیگری بکنم. چون داســتان او به نوعی مرا مشــوّش می کند 

کنم. که به من می دهد توصیف 
کــه این خانــواده چطور  البتــه این فقــط یک داســتان احمقانــه درمورد این اســت 
که  ثروتمنــد شــدند؛ بــا فرســتادن آن پســربچه ها بــه اعمــاق معدن هــا، بــه جایــی 

یاها می رسند. تونل هایی به اعماق در

1. Tinners
2. Zennor


