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فصل اول

گــره ای دیگــر بزنید و  که  وقتــی بــه انتهــای طناب رســیدید، یعنــی زمان آن اســت 
گره زدن  که دیگر طنابــی برای  ادامــه دهید.1 لی لی اندرســون به جایی رســیده بود 
کمی ذهنش  گرفت و  کرد. چند تماس تلفنی  نداشت. تمام روز به مشکلش فکر 
که  کامفورت3ِ ایالــت تگزاس  آرام شــد. بایــد فرزندانش را از شــهر آســتین2 به شــهر 

جمعیتی سه هزارنفری دارد ببَرد. 
از اینکه همیشــه نقــش منفی داســتان را بازی می کــرد متنفر بود، اما از پنج ســال 
گرفتــه، چــارۀ دیگــری نداشــته اســت. بچه هــا می تواننــد در هــر  کــه طــاق  پیــش 
کنند، اما فقط یک مادر دارند. حضانت فرزندانش تنها  گوشه کناری دوست پیدا 
به عهدهٔ اوســت و پدرشان هیچ نقشی ندارد. دانستن تمام اینها هیچ چیزی را در 
کرده و ضربان قلبش  صبح جمعه برای لی لی آسان  تر نمی کرد. دست هایش عرق 
کسی قلبش را از سینه بیرون می کِشد. دستِ کم  تند تر شــده بود. احساس می کرد 
کامفورت خانه ای دارد و جابه جایی چندان سخت نخواهد بود. تقریباً نظرش  در 
عوض شــده بود و می خواســت در همان شــهر بماند، اما دخترش، هالی، یکی از 
گرفتار شده  کرد و فهمید در شــرایط دشواری  همان نگاه های برو-به-جهنم به او 

است. 

1. جملۀ معروف رئیس جمهور پیشین امریکا، فرانکلین روزولت، است-م.
2. Austin
3. Comfort 
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گفت: »بیســت وچهار ســاعت فرصت  لی لــی بــا صدایی بیــن نجوا و خس خــس 
کامفورت بیاری بســته بندی  کــه می خوای با خودت به  داری لباس و وســایلی رو 
کارگرهای باربــری مــی آن. تا اون زمــان تلفــن همراه،  کنــی. ســاعت هفــت صبــح 

لپ تاپ و تبلت رو از تو می گیرم و بازی های تلویزیونی هم فعاً تعطیل.«
گفت: »نمی تونی  کاناپه جَستی زد و با فریاد به مادرش  ی  هالیِ چهارده ساله از رو
کار رو بکنی! من نمی خوام از دوســت هام جدا بشــم! نمی تونی بــه زور من رو  ایــن 

ببری! قراره آخر این هفته بریم مهمونی. من می رم پیش بابا!«
کتابخونــه ماری جوانا  که توی دست شــوییِ  گفت: »چهارشــنبه بعدازظهــر  لی لــی 
می کشــیدی بایــد فکر امــروزت رو می کــردی.« و با عصبانیــت ادامه داد: »بشــین؛ 

صدات رو هم بیار پایین.« 
کاناپــه نشســت و بــه مــادرش خیــره شــد: »حــق نداشــتی بیایــی توی  ی  هالــی رو

دست شویی و جاسوسی من رو بکنی.«
گــه به جای مــن پلیس اومــده بود چه  »جالبــه! حــالا من مقصــر شــدم؟ می دونی ا
بایــی ســرت می اومــد؟ الآن تــوی زنــدان بــودی و دیگــه حتــی نمی تونســتی بــری 

کامفورت.« 
بِرِیدن، پســر دوازده ســاله اش، با عصبانیت فریــاد زد: »پس چرا بایــد من هم تنبیه 

کتابخونۀ عمومی نگرفتی؟«  که توی  بشم؟ مُچ من رو 
و  تــو  نمی شــی.  تنبیــه  تــو  »نــه،  گفــت:  و  داد  تــکان  را  ســرش  ناراحتــی  بــا  هالــی 
که هیچ وقت شــبانه از خونه بیرون نمی زنید تا برید ســیگار بکشید  دوســت هات 
یــد. به نظر من فرقی بین ســیگار و ماری جوانا نیســت.« ســپس رو به  و آبجــو بخور
کشــیده بودم یک هفتــه تلفنم رو می گرفتی  گه من ســیگار  گفت: »ا کرد و  مادرش 
کنه عیبی نداره. تازه اصاً  کاری  کوچولوت هر  و تنبیهم می کردی. اما این فرشتۀ 

خبر هم نداشتی. الآن به بابا زنگ می زنم.«
که در تاشی  کرد  لی لی به موهای تیره و چشم های درشت و قهوه ای پسرش نگاه 
کابوس بود. احســاس  بیهوده می خواســت خــود را بی گنــاه جلوه دهد. واقعــاً یک 
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می کرد دیوار ها به  او نزدیک شــده اند و اســتخوان هایش را می فشــارند. به صندلی 
کنترل او خارج شده است؟  ی زمین نیفتد. چرا همه چیز از  راحتی تکیه داد تا رو
محــض رضای خــدا؛ او یــک درمانگر اســت و حتی متوجــه رفتارهــای فرزندانش 

گرفت.  نشده بود. سرش را میان دو دستش 
پرسید: »هالی راست می گه؟«

کشــیدم و دو بار هــم آبجو  گفــت: »چنــد بــاری ســیگار  شــانه ای بــالا انداخــت و 
که اون می کنه من نمی کنم.« کارهایی  خوردم. دستِ کم 

دوســت های  اون  و  تــو  می گــی.  راســت  »آره،  گفــت:  و  کشــید  خُرناســی  هالــی 
کوچولــوت فکــر می کنید خیلــی باحاله یواشــکی برید بیــرون. تو هم می خواســتی 

کردی.« کاری دلت خواست  کم نیاری و هر  جلوی اونها 
گفت: »به تو ربطی نداره.« بِرِیدن با عصبانیت 

گفــت: »اوه خــدای مــن! تو هم وســایلت ضبط می شــه. تــا آدم نشــید این  لی لــی 
وسایل رو بهتون برنمی گردونم. به هرحال تا تابستون خبری ازشون نیست.«

گفــت: »من مثل  هالــی با ناراحتــی تلفن همراهــش را از جیب شــلوارش درآورد و 
کنی می رم  گه بخوای مجبورم  زندونی ها با تو زندگی نمی کنم. جدی دارم می گم! ا

با بابا زندگی می کنم.«
گفت: »به بابا بگو من هم می خوام بیام پیش تو.« بِرِیدن 

ی  رو دنیــا  می کردنــد  فکــر  بچه هــا  شــد.  منتظــر  و  نشســت  دست به ســینه  لی لــی 
کوچک آنهــا می چرخد. شــوک دیگــری لازم بود تــا حقیقــت را بفهمند.  انگشــت 

گرفت.  هالی با پدرش، وایت اندرسون، تماس 
گوشــی ت رو بدی.  که می گیــری. بعدش باید  گفت: »این آخرین تماســیه  لی لــی 

ی بلندگو تا من هم بشنوم.«  الآن هم تلفنت رو بگذار رو
ی  گرفت و تلفن را رو هالی نگاهش را به ســقف انداخت و سریع شمارۀ پدرش را 
کریسمس  کوچولوی من.  گذاشــت. پدرش وایت جواب داد: »ســام پرنســس  میز 

گذشت؟« خوش 
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گه بتونم بیام پیش تو بهتر هم  گفت: »خوبه؛ ا هالی نگاهی به مــادرش انداخت و 
می شه.«

یا قراره  یکتور گفــت: »عزیزم، من هم دوســت دارم بیایی پیشــم. اما مــن و و وایت 
کوچیکه.« کلبۀ ساحلی. جامون خیلی  برای تعطیات بریم 

کنشی نشان ندهد. وایت آن قدر خوب  که وا گرفت  لی لی خیلی جلوی خودش را 
کــه حتــی دلِ فرشــته های آســمان هم برایــش می ســوخت. چرا به  دروغ می گفــت 
که با همســر دومش آغاز  بچه ها راســتش را نمی گوید؟ او زندگیِ مرفه و جدیدی را 
کرده خیلی دوســت دارد و اصاً نمی خواهد به خاطر بچه ها آن را از دست بدهد. 

کند.  همسرش هم نمی خواهد آن زندگی را با فرزندان وایت تقسیم 
گفت: »این زنیکه هیچ اهمیتی به ما نمی ده. من و بِرِیدن می خوایم بیاییم  هالی 

کنیم.« با تو زندگی 
کُلّ این تــرم رو با  کــردی  کــه بــه مــن  گفــت: »به خاطــر ایــن بی احترامــی ای  لی لــی 

ید مدرسه.« اتوبوس می ر
بِرِیدن داد زد: »نه! واقعاً دیوونه شده.«

گفت: »تو هم با خواهرت سوار اتوبوس می شی.« لی لی 
گفــت: »فقط ابله ها با اتوبوس می رن مدرســه! بابا، فردا ســاعت  هالــی غُرغُرکنان 

هفت صبح بیا ما رو با خودت ببر.«
گرچــه هنــوز از دســت فرزندانش  کم شــد. لی لــی ا ســکوت ســنگینی در اتــاق حا
کمی بیشتر مراقب  گر  عصبانی بود، اما آن لحظه دلش برای آنها ســوخت. شاید ا

آنها بود هیچ کدام از این اتفاقات نمی افتاد.
»بابا! هنوز پشت خطی؟«

لی لی می دانســت او می خواهد چه بگوید و آن پاســخ دلِ بچه ها را می شکست. 
که لی لــی می خواســت او را در آغوش بگیرد.  آن قــدر صدای هالی ملتمســانه بود 
گرفتاری دور نگه می دارد پس لازم است  گر رفتن از این شهر بچه ها را از زندان و  ا

کار را بکند. این 
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کنــی. من و  گفت: »عزیــزم، واقعــاً متأســفم؛ تو نمی تونــی پیش مــن زندگی  وایــت 
کــه بچه ها پیش من نباشــند. امــا خیلی زود  کردیم  یــا موقــع ازدواج توافــق  یکتور و
که  کامل رو باهم می گذرونیم. شــاید تــوی ماه جولای  بــه دیدنتون مــی آم. یک روز 
کالیفرنیا بتونیم تموم تعطیاتِ آخر هفته رو باهم  کاری می ره  یا برای ســفر  یکتور و

گه تا اون موقع هم وقت خالی داشتیم بازهم می آم پیشتون.« باشیم. ا
گفــت: »باااابــاااا! مامــان می خواد مــا رو با  کشــید و  هالــی بــا ناراحتــی صدایش را 
کوچیــک و دورافتاده زندگی  کامفورت. من نمی خوام توی اون شــهر  خــودش ببره 

کنم. بیا ما رو با خودت ببر. من اونجا می میرم. برو دادگاه حضانت ما رو بگیر.«
بِرِیدن از آن سر اتاق فریاد زد: »مال من رو هم بگیر.«

یا  یکتور که بیام و شما رو ببرم. و کنید. به این راحتی نیست  »شــرایط من رو درک 
کامفورت به مراتب وضع بدتری خواهید داشت.«  قبول نمی کنه. اینجا نســبت به 
ی  گفت: »گوشــی رو بــده مامانــت، از رو وایت خســته شــده بود. بــا صدایــی آرام 

بلندگو هم بردارش.«
گرفت و  گرفت. تلفــن را  کــرد و تلفن همراه را ســمت لی لــی  هالــی بلندگــو را قطع 

کمکی بکنی؟« گفت: »سام وایت. پس قرار نیست هیچ 
کامل بچه هــا با تو. من هــم هروقت  گفتم حضانــت  »وقتــی از هــم جدا می شــدیم 
بتونــم مــی آم بهشــون ســر می زنم. نــه اون موقــع حضانــت می خواســتم نــه الآن. با 
کــرد و ادامــه داد: »حــالا چــرا  یــا نمی شــه-« مکثــی  یکتور شــرایط زندگــی مــن و و
کامفــورت، اون هم ایــن موقعِ ســال؟ نمی تونی به خاطــرِ بچه ها  می خــوای برگردی 

بمونی بعد از تابستون بری؟«
که می کنم به صاحشــونه. دو روز پیش مُچ دخترت رو توی دست شــویی  »کاری 
که داشــت مواد مخدر مصرف می کرد. امروز هم فهمیدم  گرفتم  کتابخونۀ عمومی 
پســرت یواشــکی شــب ها با دوســت هاش می زنه بیرون و می ره ســیگار می کشه و 
آبجو می خوره. برای همین می خوام از این شــهر لعنتی ببرمشون. از تلفن و تبلت 
کنند.« لی لی تلفن به دست به اتاق دیگر  هم تا مدت طولانی حق ندارند استفاده 
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کنی بیا  گه فکــر می کنی می تونــی شــرایط بهتری براشــون فراهــم  گفــت: »ا رفــت و 
ید یا هروقت  ببرشون؛ نه اینکه هر شیش ماه یک بار بیایی و باهم بیرون شام بخور

کاری، دو روز ببری شون هتل.« یا می ره سفر  یکتور و
کــن میامی  کنــم. باور  گفــت: »وای خدای مــن! نمی دونــم با اونهــا چی کار  وایــت 

وضعش از آستین بدتره.«
کامفورت.« یم  گفت: »پس می ر لی لی 

کرد. گفت: »موفق باشی.« و بعد تلفن را قطع  وایت آرام 
ی میز آخری انداخت. ســپس رو به  کوله پشــتیِ رو لی لی برگشــت و تلفن را داخل 
گفت: »تــا ده دقیقه دیگه تموم  کاناپه نشســته بودند  ی  که هنوز رو هالــی و بِرِیدن 

کیف باشه.« وسایل الکترونیکی تون داخل این 
کردند. هالی و بِرِیدن زیرلب غرولند 

کنید، می تونید با تلفن ثابت  »تا زمانی که حق اســتفاده از تلفن همراهتون رو پیدا 
ید،  کاری ندار کامفورت بــا پدرتون تماس بگیرید. چون بعدازظهــر هم هیچ  خونۀ 
کنید و آماده بشــید. ســاعت رو هــم برای شــیش و نیم صبح  وســایلتون رو جمــع 

کنید.« کوک 
کوله انداخت. آن قدر با اشــتیاق  یــدن تلفنــش را از جیبش درآورد و آن را داخل  بِرِ
کرده است. بالاخره آهی  که انگار بهترین دوســتش را از خود دور  نگاهش می کرد 

کنم؟« کشید و به اتاقش رفت: »چی باید جمع  بلند 
کامیونــی را از بیرون شــنید،  کامیونــی رو می فرســته تــا-« لی لــی صــدای  »باربــری 
ید،  کامفورت هرکدوم یــک اتاق دار کنم رســیدند. تــوی  گفت: »فکر  کرد و  مکثــی 
کنیم. یادتون باشه. موضوع دیگه اینکه  اما همه باید از یک دست شویی استفاده 
کنه، تنبیه دیگه ای به فهرســتتون  گه یک بار دیگه یکی از شــماها بــه من توهین  ا
اضافه می شــه. مطمئن باشید اون تنبیه خیلی سخت تر از دادن وسایلتونه. حالا 

ید اینجا.« کامپیوتری تون رو بیار تبلت، لپ تاپ و بازهای 
گفت: »لپ تاپ رو هم می خوای بگیری؟ منصفانه نیست.« هالی با ناراحتی 
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یــدن هــم آبجو  گفــت: »هالــی، وقتــی داشــتی ماری جوانــا می کشــیدی و بِرِ لی لــی 
می خورد، انصاف از درِ این خونه رفت بیرون.«

گــه تــوی اتــاقِ خــودم  گفــت: »ا هالــی بــا درماندگــی نگاهــی بــه خانــه انداخــت و 
کاناپه پرید و به بِرِیدن نگاه  ی  دست شــویی نداشته باشــم می میرم.« ســپس از رو

گفت: »نمی شه من و اون یک دست شویی داشته باشیم؟« کرد و 
کودکــی از پدرش  کوچولو.« این لقــب را در زمان  گفت: »متأســفم پرنســس  لی لــی 
یه.  گرفته بود. »همۀ ما از یک دست شــویی استفاده می کنیم. یکی هم پشت انبار
که توی اون  کنی، عیبی نداره. آخریــن باری  گــه بخوای می تونی از اون اســتفاده  ا
خونه بودم هنوز سالم بود. خواستی بری اونجا باید دستمال کاغذی هم با خودت 

ببری.«
کت شد. گهان سا کامفورت متنفرم! از-« نا »از اون خونه متنفرم! از 

گفت: »باشــه، حالا هم از من متنفری. اشــکالی  کرد و  لی لــی حــرف او را تکمیل 
نداره. من هم عاشــق هر دوتون هســتم. اما امروز هیچ کدومتون رو دوست ندارم.« 
کرد و ادامــه داد: »جهت اطاعت بگم من هم اصاً دوســت نــدارم از این  مکثــی 
که مرتب می رم  کلیســایی رو  خونه برم. دوســت ندارم مشــتری هام، دوست هام و 
کنــم. متنفــرم از اینکه رفتــار نامناســب تو و بــرادرت باعــث ایــن جابه جایی  رهــا 
کنم.«  شــد. برای همیــن دختر عزیــزم، الآن به هیچ وجــه نمی تونــم با تو همــدردی 
گه یک بار  کن و ا گفت: »حالا برو وســایلت رو جمع  کرد و  ســپس به راهرو اشــاره 
دیگه ســمت مواد مخدر بری مجبــورت می کنم توی خونــه درس بخونی و زندگی 

کاً تعطیل بشه.« اجتماعی ت 
گفــت: »دیگه فرقی نمی کنه؛ وســط اون  کرد و بــا ناراحتی  هالــی نگاهی به راهــرو 

یم.« کجاآباد زندگی اجتماعی هم ندار نا
کوچک می گذراند، همین  کودکی اش را در آن شــهر  لی لــی یادش آمد وقتی او هم 
کامفورت زندگی می کردند.  حس را داشــت. خانوادۀ او در سه مایلی جنوب شهر 
کارش می رفــت.  کــه پــدرش هــر روز بــا آن بــه محــل  فقــط یــک اتومبیــل داشــتند 
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بچه های آن منطقه زندگی اجتماعی چندانی نداشتند. 
صــدای شــیرین مــادرش، وِرا میلــر، در ســرش طنین انــداز شــد. انــگار همــۀ اینها 

حرف های خودته. خودت رو به درودیوار زدی تا از اینجا بری. 
کردی بعد از بیســت  گفت: »حالا هم مجبورم  کرد و آرام  لی لــی زیرلب غرولندی 

سال دوباره برگردم اونجا.« 
دوباره صدای مادرش را شنید: خوش اومدی دخترم. از اول هم نباید می رفتی.

کســی در بزند آن  »کامــاً باهات موافقم.« لی لی به ســمت در رفت و پیش از آنکه 
کارتن خالی همراه با شــش نوارچسب  کرد. مردی با موهای جوگندمی چند  را باز 
گفت: »خوشــحال می شــیم  گذاشــت و  گوشــۀ خانه  برای بســته بندی آورد و  آن را 

کنیم.«  گه اجازه بدید همۀ وسایل رو بسته بندی  ا
یم. فعاً  یم. دســتِ کم الآن همچین تصمیمی دار »ما برای همیشــه از اینجا نمی ر

کافیه. فردا صبح زود می بینمتون.« اینها 
گفــت: »مــن فردا نمــی آم. امــا اســکیپر کارهــا رو براتون  مــرد ســرش را تکانــی داد و 

ردیف می کنه. سفر خوبی داشته باشید.« و لی لی در را پشت سرش بست.
کشــید. آنجــا را به این  نگاهــی به ســالن بــزرگ خانــه اش انداخــت و آهی عمیــق 
که فضای بزرگی داشــت و برای بچه ها مناســب بود. اوایل  کــرده بود  خاطــر اجاره 
همه چیــز خیلی خــوب بود. وقتــی او در حال تدارک شــام بود، فرزندانــش دور میز 
ناهارخوری و داخل اتاق نشــیمن می نشستند و تکالیف خود را انجام می  دادند. 
کمی  گاهی باهم بــازی می کردند. اما  کنار هم شــام می خوردند.  هر شــب دور میز 
بعد هیچ خبری از اینها نبود و از چند ماه قبل شــامش را تنها می خورد. بچه ها یا 

توی اتاق خودشان بودند یا با دوستانشان بیرون می رفتند. 
کرد.  که باید بســته بندی می شــد آمــاده  بــا یک آهِ بلندِ دیگر بخشــی از وســایلی را 
پایــان قــرارداد اجــاره تــا مــاه ژوئن بــود. خانــۀ قدیمــی مــادری اش مُبله اســت؛ لذا 
کافی اســت.  کامیون بــرای اسباب کشــی  مبلمــان همین جــا می مانــد. فقط یــک 

کند.  همچنین نیازی نیست اتومبیلش را تا خِرخره پُر 
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کارتــن خالــی را برداشــت و دورتــادورش را بــرای محکــم کاری چســب  لی لــی دو 
زد. بــه انتهــای راهــرو خانه رفت و درِ اتــاق هالــی را زد، اما منتظر اجــازۀ او نماند. 
کارتن مال تو. هروقت پُر شــد صِــدام بزن. خودم با چســب محکم  گفــت: »اولیــن 

می بندمش و یکی دیگه می آرم.« 
گفت: »ببخشــید مامان. تا یک ســال ظرف ها  کنار رفت و  هالــی از جلوی پنجره 

رو من می شورم. دیگه علف هم نمی کشم. آخر هفته هم مهمونی نمی رم.«
کشــیدن آخرین  که دادی ممنونــم. اما علف  گفــت: »به خاطرِ پیشــنهادی  لی لــی 
یاد شــده. فکــر می کردم  مــورده؛ نــه اولــی ش. بی احترامی هــا و ماجراجویی هــات ز
کامفورت. اما  یم  کارها می زنی؛ نه الآن. ما می ر وقتی بری دبیرستان دست به این 
که مراقب رفتارتون باشــید و ســال تحصیلیِ  بقیه ش به تو و برادرت بســتگی داره 

آینده رو برگردید همین جا؛ یا اینکه تا فارغ التحصیلی همون جا بمونید.«
»تو سنگدل ترین مادر دنیایی. بچه های دیگه-«

گه همــۀ بچه ها  کــه می گفت: ا جملــۀ نیمه تمــام هالــی او را یاد مــادرش انداخت 
بخوان بپرند تــوی چاه، تو هم دنبال اونها می پری؟ با یــادآوری این خاطره لبخند 
کــرد. چهره اش  ی لب هایش نشســت. به آن ســمت اتــاق رفت و هالــی را بغل  رو
بســیار شــبیه عکس هــای جوانــی مــادرش بــود: صورتی بــه همــان انــدازه و همان 
که از لی لی به ارث برده بود و چشم های  شکل، همان قد. غیر از موهای بلوندش 

که شبیه وایت بود، بقیۀ صورتش دقیقاً مانند مادر لی لی، ورا میلر، بود.  آبی اش 
کرد. لی لی احســاس  کشــید و نگاه تلخی به او  هالی خود را از بغل مادرش بیرون 
گلــوی او فــرو  گــر در آن لحظــه چاقویــی در دســتش بــود، بی درنــگ آن را در  کــرد ا

می کرد.
که تا  گفت: »بقیۀ بچه ها مــادری ندارند  هالــی نگاهی خیره به لی لــی انداخت و 

این حد از بچه ش متنفر باشه.«
گذاشــت و قبــل از اینکه صبرش تمام بشــود،  از  ی تخت هالی  کارتن را رو لی لــی 

اتاق بیرون رفت. 
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ی تختــش نشســته و متحیــر به دیــوار زل زده بــود. درک حالــش چندان  یــدن رو بِرِ
ســخت نبود. وقتی به ایــن آپارتمان آمدند بِرِیدن هفت ســاله بــود. آن زمان لی لی 
کنون نیز در بســته بندی وسایل تنهاست.  کرد و ا کارتن ها را باز  خودش به تنهایی 
کــه ســیگار بکشــد و مشــروب بخــورد، پس  یــدن آن قــدر بــزرگ شــده اســت  گــر بِرِ ا
کامفــورت بیاورد نیز بســته بندی  کــه می خواهد با خــودش به  می توانــد وســایلی را 

بکند. 
کارتن  کارتن هم مال تو. بیارش توی اتاق نشــیمن. من هم برم  گفت: »این  لی لــی 

کنم. « بعدی رو آماده 
کنم؟« گفت: »مامان، اول باید چی کار  بِرِیدن 

گریــۀ پســرش بلنــد شــود. اما بــه صورت  کــه صــدای  کــرد الآن اســت  لی لــی فکــر 
کار نیست. از یک ماه پیش صدایی  کرد فهمید اشــکی در  که نگاه  عصبانی اش 
کمی دیگر صورتش  کرده اســت. این یعنی به سن بلوغ رسیده است.  مردانه پیدا 

کرد و سپس نظرش به جنس مخالف جلب می شود.  را اصاح خواهد 
کــن. فقط یک دســت لبــاس برای فــردا بگــذار بیرون.  »اول لباس هــات رو جمــع 

موفق باشی.« 
بــرای  کمــی نوشــیدنی  به آرامــی در را بَســت و مســتقیم ســمت آشــپزخانه رفــت. 
جرعــه ای  قدیمــی  وســترن  فیلم هــای  گاوچران هــای  ماننــد  و  یخــت  ر خــودش 
کرد و دورشان چسب زد. سپس تلفن  کارتن ها را آماده  سرکشید. تعدادی دیگر از 

گرفت. کامفورت تماس  همراهش را از جیب بیرون آورد و با خانه شان در 

کارش را از پایــش درآورد و آنها را در اتاق رخت شــوی خانه  کوپــر چکمه های  مک 
کســتری و ســیاه  که آفتاب از پشــت ابرهای خا گذاشــت. تقریباً یک هفته اســت 
کرده اند. آن  بیــرون نیامــده اســت. همۀ بزهــا را داخل طویلــۀ نزدیکِ خانــه جمــع 
کــه در تکاپو بود از پشــت ابرها بیرون  روز صبح، اولین تشعشــع نــور آفتاب را دید 
که میان مه و دود یک باشگاه به چشم می خورد.  بیاید؛ درست مانند رقص نوری 
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کشاورزیِ دبیرستان  کریســمس تا چند روز دیگر تمام می شود. او معلم  تعطیات 
یس بســیار عاقه دارد و بی صبرانه منتظر بود  کامفورت اســت. به شــغل تدر شــهر 
پــس از تعطیــات بــه مدرســه بازگــردد. به آشــپزخانه رفــت تا قهــوه بخــورد. همان 
گهان صدای تلفنِ ســیاه رنگ داخل آشپزخانه  که نا لیوان همیشــگی را برداشــت 
کرده و  که این خانه را از لی لی اندرســون اجاره  بلند شــد. حدود پنج سال اســت 
گرفته بودند- که اشتباه تماس  شــاید به تعداد انگشتان دست-با همان دو باری 
گذاشت و تلفن را  گوشــۀ پیشــخوان  صدای زنگِ تلفن را نشــنیده باشــد. لیوان را 

برداشت. »الو؟«
»سام مک؛ لی لی هستم.«

»چرا به تلفن همراهم زنگ نزدی؟«
که فکرم به اونجا نرســید. من و بچه هــا فردا صبح می آییم  »اون قــدر ذهنم درگیره 

اونجا.«
کارهای  »قبــل از ظهر؟ باشــه. برای همه تون شــام آمــاده می کنم. می خــوای بیایی 

مامانت رو انجام بدی؟«
گرفتم مدتی بچه ها رو بیارم اونجا. دستِ کم  »شــام خیلی خوبه؛ ممنون. تصمیم 

تا تابستون می مونیم.«
کرد نمی تواند نفس بکشد. »چی؟ من چهل تا بز و-« مک احساس 

کافی بزرگه و جا بــرای همه داره.  کــه نمی گم تو از اونجا بــری. خونه به انــدازۀ  »مــن 
مــن و بچه هــا از اتاق خواب ها و دست شــویی طبقۀ بالا اســتفاده می کنیم. تو هم 
مثل قبل طبقۀ پایین زندگی می کنی. تو و بچه ها از هفتۀ دیگه باید برید مدرســه. 

فقط شب همه باهم از اتاق نشیمن و آشپزخانۀ مشترک استفاده می کنیم.«
که می خوای-«  »تو مطمئنی 

»من و تو دو تا آدم بزرگیم. فقط باهم همخونه می شیم، همین، نه چیزی بیشتر.«
که نرفته؟« کوچیکیه؛ یادت  »کامفورت شهر 

کتابخونۀ  »خیلــی خوب یادمــه. اما دو روز پیــش مُچ هالــی رو توی دست شــویی 
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کرد. »بایــد مدتی اونها  کــه...« او بقیۀ ماجرا را بــرای مک تعریــف  گرفتــم  عمومــی 
کار راضی هســتند و نه  کنم. البته نه اونها به این  رو از زندگی توی شــهرِ بزرگ دور 

من؛ اما چاره ای ندارم.« 
کاری هم سن وسال هاشون بکنند اونها هم یاد می گیرند.« »اونها بچه اند. هر 

کنند. اما باید  گفت: »می دونم؛ من هم انتظار ندارم مثــل آدم بزرگ ها رفتار  لی لــی 
گــروه دوست هاشــون رو تغییر بــدم. خودم هــم باید وقت  مدتــی محیــط زندگــی و 

بیشتری براشون بگذارم.«
یــد.« او از اینکــه چند نفر  که رســیدید بخور »باشــه. ســوپ براتون درســت می کنم 
کنند هیــچ رضایتی نداشــت؛ به خصــوص دو تا بچۀ  دیگــر در طبقۀ بــالا زندگــی 
گر مشکلی  کوچک بسیار بیزارند. درهرصورت ا که از زندگی در آن منطقۀ  شــهری 

پیش بیاید می تواند جای دیگری را اجاره بکند.
گفت: »خیلی هم خوبه. من هم سر راه دسر می خرم. می بینمت.« لی لی 

کابینت تکیه  یخت. به  گذاشــت، فکرش حسابی به هم ر که  گوشی تلفن را  مک 
کمی بعد بــرادر دوقلویش از مقابل درِ  کند.  کرد ذهنش را جمع و جور  داد و ســعی 

کجایی؟« ورودی صدایش زد: »سام. 
ی زمین آدام آخرین نفری بود  »اینجام، توی آشــپزخونه.« از میان تمام آدم هــای رو
کابینت دو لیوان برداشت و داخلش قهوه  که دوست داشت الآن ببیند. از داخل 

کرد. یخت. دو قاشق شکر هم به لیوان خودش اضافه  ر
کامفورت ببیند.  انتظار نداشت صبح جمعه برادرش را در 

کرد. پدرشان، اُرویل،  آدام بعد از اتمام درسش در دانشــکده، حرفۀ پدرش را دنبال 
کنار شــغلش، به  کامفــورت بــود و به عنــوان تفریحــی در  کوچــک در  رئیــس بانکــی 
پــرورش بز مشــغول بــود. آدام رئیــس بانکی بزرگ در ســن آنتونیــو1 بود. امــا مک هرگز 
کند. هیچ کس با دیدن آنها باورش نمی شــد برادرهای  کار خاصی  که او  ندیــده بود 
دوقلو باشــند. آدام صبحِ هر شــنبه به آرایشــگاه می رفت و موهای بلوندش را مرتب 

1. San Antonio
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می کــرد. در هفته ســه بار باشــگاه می رفــت و ورزش می کــرد. در نقطــۀ مقابل، مک 
که شاید ماهی  موهایی مشــکی داشت و تا مجبور نمی شــد به آرایشگاه نمی رفت، 
یک بار پیش می آمد. آدام چهره ای شــبیه به ستاره های سینما با اندامی خوش فرم 
که نتیجۀ مصرف مکمل و ورزشِ مرتب بود. مک چندان خوش قیافه نبود،  داشت 

کار سخت بود.  اما زشت هم نبود و هیکل و عضات برجستۀ سینه اش حاصل 
مک پرسید: »اینجا دور از شهر چی کار می کنی؟ بیا بشین برات قهوه بریزم.«

گذاشــت.  ی پشــتی صندلی  کُتش را درآورد و آن را رو آدام قبــل از اینکه بنشــیند 
گذاشــتیم برای فروش. اومــدم اینجا تا برم سَــری به مِلک  »مِلــک قدیمــی بیلی رو 
بزنــم. بــه نظــرم تــو بایــد اون رو بخــری. زمینــی چهل هکتــاری و یــک ســاختمونِ 
که نه قدمت صدساله داره و نه جدیده. بیخودی پول برای  دوخوابۀ بااســتقامت 

اجارۀ این ساختمون می دی.«
گذاشــت. »این محله و خونه رو دوســت دارم. مبلغ  ی میز  مک هــر دو لیوان را رو
کمه و لازم نیســت برای داشــتن یک خونۀ شخصی مالیات و هزینۀ  اجاره ش هم 

اضافی بپردازم.«
گرچه این دو برادر خیلی  که آدام از این جواب خوشش نیامده است. ا واضح بود 
به هــم نزدیک نبودند، اما مک همیشــه ذهن برادرش را می خوانــد. این فاصله در 
کشاورزی عاقه مند  سال های اخیر بیشتر هم شده بود. مک از دورۀ دبیرستان به 
بــود و آدام فوتبــال بازی می کرد. پس از دبیرســتان مــک به تگزاس رفــت و آدام به 
شــهر بیلور. دو ســال بعد، این فاصله بسیار بیشتر شــد، چون آدام با دوست دخترِ 
کرد. آنها غیر از رابطۀ خویشــاوندی و پدر و مادرشــان، هیچ  مــک رابطه ای را آغاز 
که  وجه مشترک دیگری نداشــتند. آدام جرعه ای از قهوه اش را نوشید. مراقب بود 
کراوات صددلاری اش نریــزد. »اومدنم یک دلیل دیگه  ی پیراهن ســفید و  قهوه رو

یم طاق می گیریم.« هم داره؛ من و شارلین دار
گرفتــه؟« مک بــا انگشــت هایش به میز  کی  »تعجبــی نــداره. این بــار مُچــت رو با 

گفتی؟« ضربه می زد. »به مامان و بابا 
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مثل همیشــه آدام شــانه ای بــالا انداخت، و این یعنــی مک باید دیگــران را از این 
اتفاق مطلع می کرد. 

گفت: »نه! این بــار دیگه نه. وقتی رفتــی اونجا خودت  مک ســرش را تــکان داد و 
کــه به هم زدی هم  بهشــون می گی. خبــر طاق برندا رو من بهشــون دادم. با ناتالی 
گفتم. این دفعۀ ســومه و دیگه به من مربوط نیســت. مَرد باش و خودت  من رفتم 

برو حرفت رو بزن. حالا ماجرا چیه؟« 
گفت: »مُچم رو توی متل با منشــی م، دارســی  آدام دوباره شــانه ای بالا انداخت و 

گرفت.«
کی  گفت: »اوه خدای مــن! آدام،  کشــید و  مک دســتی به موهــای جوگندمی اش 
کارها برداری؟ خوشــت مــی آد هی بــه ایــن و اون بعد از  می خــوای دســت از ایــن 

طاق نفقه بدی؟«
گفــت: »فقــط همــون اولــی رو دادم. بعــدی رو بــه اصرار من  آدام نیشــخندی زد و 
که بهش  کنم. تــو  توافقــی جدا شــدیم. راســتش دوســت نــدارم مامــان رو ناراحت 

می گی راحت تر قبول می کنه. برادرِ خوبی باش و خودت بهشون بگو.« 
مگــر ممکن اســت دو بــرادر در یک خانــه و با تربیتــی واحد بزرگ شــوند و این قدر 
باهــم تفــاوت داشــته باشــند؟ ایــن اختــاف بــرای مــک راز بزرگــی بود. او عاشــق 
کشاورزی خواند، اما آدام در  بچه ها و حیوانات بود. به همین دلیل در دبیرســتان 
خط حملۀ تیم فوتبــال بازی می کرد. مک آدمی خجالتــی و درون گرا بود، اما آدام 
همیشه با یک دختر مشغول وقت گذرانی بود و به سرعت از رابطه ای وارد رابطه ای 

گرفت،  دیگر نتوانست بچه دار شود.  دیگر می شد. بعد از اینکه سرخک 
گفت: »خب برادر، این بار دست خودت رو می بوسه. می تونی خودت بگی  مک 
گوش مامان برســه.  کامفــورت پخش بشــه و به  کنی شــایعات توی  یــا اینکــه صبر 

که شارلین رو دوست داره. تصمیم با خودته.« می دونی 
کنــی؟ می تونــی تقصیر رو  کمک  گفــت: »یعنــی واقعــاً نمی خوای به بــرادرت  آدام 
گــردن شــارلین؟ مثــاً بگی مشــکلی داشــت، اهل مشــروب بود یــا اینکه  بنــدازی 
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افسردگی داشت؟ این طوری دیگه من رو مقصر نمی دونند.«
گذاشــت. »نــه. دفعۀ  ی میــز  مــک جرعــه ای از قهــوه اش را نوشــید و لیوانــش را رو
کارهات رو لاپوشــونی نمی کنــم و نباید مدام بــه این روش  گفتــم دیگه  قبــل بهت 
کنــی وقتی یک دختر  یک ســاله مونه. باید قبول  بچگانــه ت ادامه بدی. ما چهل و

زیبا می بینی نمی تونی جلوی خودت رو بگیری.«
»چون مامان من رو بیشــتر دوســت داره تو به من حسودی ت می شه. اما خب چرا 
که ســه برابــر توئه. همیشــه هم خوش قیافــه و مرتب  نبایــد این طــور باشــه؟ حقوقم 
گاه اومدی.« کت وشلوار هزاردلاری هم بپوشی انگار از چرا گه یک  بودم. تو حتی ا
وقتی آدام در بحثی به نتیجۀ دلخواهش نمی رســید، شــانه ای بــالا می انداخت و 

حالت چهره اش تغییر می کرد. این روش همیشگی او بود.
»شــاید تو درســت می گی. به هرحال این بار خودت به اونها می گی می خوای جدا 
کامــاً راضی ام و  کــه دارم  بشــی و اینکــه خودت هــم مقصر بودی. من از شــرایطی 
که تو همیشه سوگلی خانواده  نیازی به تأیید مامان ندارم. سال ها با این حقیقت 

کردم و دیگه این موضوع اذیتم نمی کنه.« بودی زندگی 
گذاشت  ی میز  تلفن همراهِ مک زنگ خورد. آن را از داخل جیبش بیرون آورد و رو

کلید بلندگو را زد: »سام مامان. چه خبر از سن آنتونیو؟« و 
گفت: »نگو من اینجام.« آدام دستش را مدام در هوا تکان می داد و آرام 

گفت: »شارلین اومده اینجا.« مادرش 
که او چقدر ناراحت است. کوتاه مادرش فهمید  مک با همین جملۀ 

کرده. بــرادرت  کــه چشــم هاش وَرم  یختــه  کوپــر ادامــه داد: »اون قــدر اشــک ر نــورا 
که دســتم بهــش نرســه. خیانت به  رو تازگی هــا دیــدی؟ بهــش بگو از خــدا بخواد 
کوچک تره هیچ توجیهی  که بیســت سال از خودش  شارلین، اون هم با منشی  ای 
که دربارۀ  نــداره. اصاً می فهمــه داره چه کار می کنه؟  تــازه فهمیدم داســتان هایی 
گفتــه دروغ بوده. ایــن بار حســابی ادبش می کنــم؛ مهم هم  اون دو تــای اولــی هــم 

گنده ای شده.«  که مرد  نیست 
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گه دیدمــش حتماً پیغامــت رو بهش می رســونم. تو و بابــا باید یک  گفــت: »ا مــک 
ســفر بیایید اینجــا. پنج تا بزغالــه به دنیا اومــده. می دونم بابا خیلی دوســت داره 

بازی کردن اونها رو ببینه.«
کــه، هر روز حافظــه ش داره بدتر و  »هــوا یک کم بهتر بشــه حتمــاً می آییم. می دونی 
بدتر می شه. اما حق با توئه؛ بزهات رو دوست داره و وقتی اونجا هستیم خیلی به 
که شاید یک کم  ما خوش می گذره. من باید برم پیش شارلین و باهاش حرف بزنم 
گه باباتون به من خیانت می کرد، جفتشون رو با  آروم بشه. دلش خیلی شکسته. ا

اسلحه می کشتم. فعاً خداحافظ.«
کرد. مک هم خداحافظی 

گندش بزنند!« گفت: »اَه،  کرد و  آدام زیرلب غُرولند 
کنی و برید پیش مشاور.« گفت: »شاید وقتش رسیده با همسرت صحبت  مک 

کتش را پوشید: »این طوری به من نگاه نکن.« آدام بلند شد و 
که  کرد  کــه طور خاصی نگاه نمی کنــه.« بعد هم بلند شــد و در را باز  »آدم دهاتــی 

او برود.


