




۱۱ یادداشت مترجم فارسی 
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۶۵۳ فهرست نام ها 

فهرست



۱۳

گداسـابودرسـال۱۹۷۰کهابیگیلرانوشـتدرزادگاهش ما
مجارسـتانبهچهرهایجاافتادهوشناختهشـدهمبدلشـده
بـهروزداشـتبیشـترمیشـد. بـودوشـهرتجهانـیاشروز
کـرده،  بـیکار کار کمونیسـتچنـدسـالیاورااز قبـلًاحـزب
بـهسـکوتواداشـتهوکموبیـشمـوردآزارواذیـتقـرارداده
کشـورشو بودـــــفرصتـیمناسـببـرایتأمـلدروضعیـت
کشـور کـه یـلحماقتهـا،بداقبالیهـاوفجایعـی یـخطو تار
از یکـی روزگاری کـه کشـوری بـود، کشـیده نابـودی بـه را
پـابـهحسـابمیآمد.بنابرایـنجایتعجب قدرتهـایارو
کـه»اوضـاعمجارســتان«،اوضـاعغمانگیـزش، نیسـت
گاهبـااشـاراتآشـکار،مضمـون همـوارهبهشـکلینهانـیو
کاتالیـن  اثـرهمتـایدیگـرشباشـدـــــخیابان اثـرودو ایـن
 کـهیـکسـالقبـلنوشـتهشـدهبـودودر)۱۹۸۷(.ایـنسـه
برگـیرندۀ گـاهبهتفصیل،در و

ً
گـاهمختصرا  اثر،رویهم،

مقدمهٔ مترجم انگلیسی



۱4

سـالهایجنـگجهانـیاولتـاسـالهایهولنـاکبعـداز
بیـنایـنسـهگانه، قیـامضدشـورویِسـال۱۹۵6هسـتند.از
یـنبـازۀزمانـی ابیگیـلازهمـهسـرگرمکنندهتراسـتوکوتاهتر
رادربرمیگیردـــــهفـتمـاهِقبـلوبلافاصلـهبعـدازاشـغال
کشـورتوسـطآلمانهادرمارس۱۹44ـــــامابازمینهوزمانۀ
پنجهنـرممیکنـد.اینجـانیـزتوجـهسـابوبـه یکسـانیدسـتو
یدادهـایفاجعهبـار کـهنشـاندهـدرو ایـنمعطـوفاسـت
 عمومی،مِنجملهجنگوشکستخوردندرجنگ،چطور
برزندگیخانوادههاویکایکآدمهاتأثیرمیگذارد.دلمشغولی
کـهقربانیـانچنیـناوضاعـی اوبیشـترازهرچیـزایـناسـت
ایـنراه ازپـسخـودبرمیآینـدیـابهعکـسچطـوردر چطـور

شکسـتمیخورنـد.

برای 
ً
ظاهرا میشود. آغاز ۱۹4۳ پاییز اوایل از داستان

قدرتهایمحور،کهمجارستانهمازجملۀآنهاست،اوضاع
گرچه خوبپیشمیرود:نبرداصلیآندوردورهاستوا
کهاز بمبارانشبانۀمتفقینمایۀنگرانیاست،تنهااخباری
رسانههاپخشمیشودرضایتبخشاستوروحیۀعمومی،
دستکمدرمهمانیهایعصرانۀبوداپست،باخوشخیالی
کهورق وخوشبینیهمراهاست.مردمهنوزاطلاعندارند
برگشتهاست،آلمانهادرحالعقبنشینیاندوقواینظامی



۱۵

اصلیمجارسـتان،ارتشدوم۱،کههیتلرغیرضـروریاش
میانبرفروسیهمعدومشدهاست.حالا  میدانست،در
داردجبهۀجنوبشـرقیخودرا  پیشـوا،کهبهشـدتنیاز
یتکندوازبیمیلیهمپیمانفرضیخوددرعملیکردن تقو
راهحلنهایی۲بهخشمآمده،درشرفحملهکردناست.با
ینفاشیستهایداخلیبهقدرتمیرسند  آمدناورذلتر
راهمیرسـدتاوظیفۀمخوفشرا  وآدولفآیشـمنهماز

بهانجامبرساند.

توصیفنمیشوند،
ً
یحا یدادها،بااینکههیچوقتصر اینرو

یدادها کنشرماناند.خبراینرو تعیینکنندۀبخشبزرگیاز
پارهبهمامیرسد،گاهیبهاختصاردرلابهلای اینجاوآنجاتکهو
داستان، قهرمان کهدخترک بهواسطۀجزئیاتی گاهی روایت،
یۀ یتاییِچهاردهساله،مشاهدهمیکند.باتوجهبهزاو گئورگیناو
دیدمحدودوتخیلاخلاقیشکلنگرفتهاش،بعدهاستکهاو

بهمعنیاینهمهپیخواهدبرد.

پدر باشد، داشته ازچیزیخبر بیاینکه داستان آغاز در
سازمانی یزش،کهژنرالنظامیبلندپایهایاست،در  عز
یتداردکهدرجستوجویپایاندادنبهرابطۀ یرزمینیعضو ز
کشورباآلمانهاست.اوکهمیدانداوضاعداردوخیمترمیشود،
کادمیاسقفماتولادر آ به ازخانهدورمیکندو را دخترش



۱6

جاییدورمیفرستد،مدرسۀشبانهروزیایسختگیردراصول
کهپدر کشورقراردارد،جایی یننقطۀ کهدردورتر پاکدینی
کند،نامههایشرا  میدانداجازهنمیدهندباکسیملاقات
سانسورمیکنندوامیدواراستکسیازجایشخبردارنشود.
ݬݔازوددستگیرخواهدشدودشمنانش میداندکهدیرىݫ پدر
رالو تارفقایش دخترشراجلویچشمششکنجهمیکنند
نمیتوانددلیلتصمیمشرابرایدخترشبازگو

ً
بدهد.طبیعتا

کندوبهاینترتیبدخترهمخیالمیکندپدرش)کههمسرش
راازدستداده(بهایندلیلمیخواهددخترشراازخانه
 دورکندکهدوبارهازدواجکردهوزنتازهواردنمیخواهددخترک

تویخانهباشد.

بادرنظرداشتنشخصیتخودرأیویکدندۀدخترکو
تفاخرشبهآزمودگیوآراستگیوظرافتدرنتیجۀزندگیدر
شهریبزرگ،میشودحدسزدچهواکنشیبهمدرسهنشان
میدهدووقتیآنجابهابیگیل»معرفی«اشمیکنند،همان
یبایتوی نامیکهدرعنواناثرهمآمده،همانمجسمۀدخترز
باغچه،کههمکلاسیهایشاعتقاددارندوقتیتویدردسـر
میافتندبهکمکشانمیآید،حستحقیروتمسخرشبهاوج
خودمیرسد.باکادرآموزشیمدرسهونیزباهمکلاسیهایش
میشود؛  وارددرگیریهاییناراحتکنندهواضطرابآور



۱۷

بیهودهسـعی نارضایتیاشمدامبیشترمیشودوچندبار
کهمیتوانددر کاریاست ین کهالبتهبدتر کند، میکندفرار
همچوموقعیتیانجامدهد.خیلیچیزهاهستکهبایدبهآنها
پیببردـــــدربارۀخودش،دربارۀآدمهایپیرامونشومهمتر
ازهمهدربارۀاینکهکلًادرکشورچهخبراست.اینبینشرا
بالاخرهبهدستمیآورد،اماوقتیکهازهمۀچیزهاییکهمایۀ
خانوادهاش، استـــــخانهاش، شده محروم بودند بقایش
پا وسایلشخصیاش،نقابیکهبرایشخصیتخوددستو
و رشد تجربۀ و سرنوشت اسمش. حتی دستآخر و کرده
گرهخوردهاست. کشورش بهسرنوشت

ً
یادگیریاشعمیقا

ایناثررمانیاستدربارۀبلوغوبزرگشدن۳،امانهفقطدر
یکمعنایکلمه.



۲۵

یـادی کـهدرزندگـیاشرخدادهبـودازچیزهـایز تغییـری
یرانکردهباشـد. محرومـشکـردهبـود،انگاربمبـیخانهاشراو
ـمارسـلیکهاو دسـتدادــــ همهمارسـلرااز  قبلاز
از که یری تصو هرچند میکرد، »مامزِل«4صدایش همیشه
یرزنجوانفرانسویای تصو

ً
مارسلدرذهنداشتصرفا

نبودکهدوازدهسالشبهادراتاقمجاورخوابیدهوفقطاو
کردهباشـد.مارسـلبههیچوجهفقطمعلمسرخانه رابزرگ
گیناخیلیوقتهافقطحضور یاخدمتکارخانهنبود.برای
کهاودرواقعازاعضای کافیبودتایادشبرود مارسل
که کههرگزنمیتواندجایمادریرابگیرد خانوادهنیست،
دست  از بود، شکننده و یف ظر وقتی دوسالگی، در را او
گینامیخواهدچه دادهبود.مارسلهمیشهمیدانست
با زبانشاستوفقط کهنوک ید،میدانستچیزی بگو
یددر واقعچیستوبههمین لکنتوتتهپتهمیخواهدبگو

وزی گینا به مدرسهٔ شبانه ر فرستادن 



۲6

گینابامارسلهمانطوراحساس که خاطرلحظاتیبودند
کهباپدرش.هرموقعاینمعلمسـرخانه صمیمیتمیکرد
دلتنگخانۀخودشمیشدیاگیناازحرفکسییاکاریکه
ازکسیسرزدهبوددلخورمیشد،مارسلبهاومیگفتباید
کهاقلًاسایۀپدررارویسرشدارد،پدری خوشحالباشد
کهدخترشرابیشترازهرکسیدوستداشت:درحالیکهاو
مدتهاقبلوالدینشراازدستدادهبودوحالابایدباتنها
چیزیکهیادشدادهبودند،یعنیزبانمادریاش،اموراتش
گر کها ید رامیگذراند.اینراهمهرگزفراموشنمیکردبگو
توی که است خوششانس چقدر بوده، این سرنوشتش
گیناوپدرشاست. کهمحلزندگی کرده کارپیدا خانهای
بااینکههیچوقتازدواجنکردهبود،اینجاپیشخانوادۀ
یتاییاحساسمیکردبرایخودشخانوادهاییالااقل و
دختریدارد.مارسلازآندستآدمهاییبودکهوقتیچند
تنگ برایش دلت واقعیات والدین مثل نبود خانه روزی
گینامیدانستمارسلبااوخوبومهرباناست میشدو

دوستشداردنهبهخاطرپولیکهمیگیرد.
ً
چونواقعا

ولیمارسلدیگرپیششاننبود:برگشتهبودفرانسه.
گفتهبودنبایدیکلحظۀدیگردر گینا،جنابژنرال، پدر
گر صلاحشرامیخواهد.ا

ً
 خانۀآنهابماند؛گفتهبودمسلما

کند.درست مجبورنبود،ازشنمیخواستآنجاراترک
ً
واقعا



۲۷

ماهیتآنپیوندخبرداشـت،پیوندیکهبا  مثلبقیهاز
همدیگرآنرامیگسست.برایاینکـه  جداکردنآنهااز
حالجنگاند: توضیحیبدهدمیگفتبااینهمهآنهادر
دوجـبهۀمخالفِجنگاندو  کشورهایمارسلوگینادر
کند.وقتی نفرانسـویعملًادیگرنمیتواندباآنهازندگی ز
دوبارهصلحشودمیتواندبرگرددوهمگیمیتوانندزندگی
راازهمانجاکهرهاکردهبودندادامهبدهند.همۀوسایلش
توی را وسایلش هم آنها بماند؛ همانجا بود گذاشته را

یرزمین. چمدانگذاشتهبودندوبردهبودندبهز
ولیعمهمیموکهفرانسـوینبود؛پسبااینکهمارسـل
چارهاینداشتجزبرگشتنبهکشورخودش،چهضرورتیبرای
فرستادنگینابهمدرسۀشبانهروزیوجودداشت؟چرانمیشد
پدرش بیتشنظارتکند؟وقتیاز عمهاشبرآموزشوتر
 پرسیدچرانمیشودخواهرشبیایدباآنهازندگیکند،حالاکه
ینهاشبایدمدامتحتنظارت هز داردصرفنظراز  اواصرار
گر  باشد،جنابژنرالبهنشانۀناراحتیسرشراتکانداد.ا
 فکروذکرشفقطایننمیبودکهبههرتختهپارهایچنگ
 بیندازدبهامیداینکهپدرشاجازهبدهدتویخانهبماند،
 خودشمتوجهمیشدکهعمهمیموهرگزنمیتواندجایمارسلرا
یادی گیناباوجودعلاقۀز کارنیست. مناسباین

ً
کند:ابدا  پر

 کهبهعمهاشداشت،خیلیوقتهادستشمیانداختوگاهی



۲۸

عمهاش از
ً
چهاردهسـالگیواقعا بهنظرشمیرسـیددر

بالغتراست،اگرچهعمهخانمزنیبیوهبودوحالادیگرچهل
سالراهمردکردهبود.ولیگیناازلحظهایکهفهمیدازاوهم
اینکهاوراهممثلمارسلازدست جداخواهدشد،تصور
میدهد،باعثشدهبودوجهۀاویکجورهاییدرنظرشبهتر
شود.یادشرفتکهبارهابهتقلاهایعمهمیموبرایمحافظت
رخندیدهبودوهمینطوربهنیاز ِ رهݬݫ ازجوانیازدسترفتهاشهݬِ
مذبوحانهوشدیدشبرایاینکهتویجمعمرکزتوجهباشدو
کهمدمیشد  نیزبهعلاقۀتوأمبابیقراریاشبههرچیزی
 یابهعلاقهاشبهلوازمآرایشوامیدشبهاینکهمعجزهای
 کنند.اینهمیادشرفتکهخودشومارسلخیلیزود
 فهمیدهبودندکـهآنمهمانیهایعصـرانه،مهمانیهایی
میکـرد،  کـهعمهمیموهرپنجشــنبهبامراسـمرقصبرگزار
مهمانیهاییکههیچخواهشوتمناییجنابژنرالرامجاب
نمیکرددرآنهاحضورپیداکند،بهدلیلیکهعمهاشمیگفت
کوچولوی برادرزادۀ اینکه بهخاطر نمیشدندـــــیعنی برگزار
بیمادرشسریمیانسرهاپیداکندوعمهاشکمککندکه
یادبگیردچطوردرجامعهگلیمخودشراازآببکشدورقص
ینکند.نهخیر،عمهمیموفقطدنبالخوشگذرانیخودش تمر
کههربار   بود،دنبالاینکهلباسهایتازهومدلموهایشرا
 تغییرمیکردبهرخبقیهبکشد،برقصدواگربختیارشباشد



۲۹

پاکند.بهخاطرهمینبودکه  برایخودششـوهریدستو
آنقدربالابودکه

ً
 سنوسالمهمانهایاینمهمانیهاعموما

جایپدرش)یاحتیپدربزرگش(باشندوبهندرتآدمجوانی
بینشانبهچشممیخورد.بیتردیدحقبامارسلبودوقتی
مهمانیهایعصرانهومراسمرقصدنبال  گفتنبایددر
کههردخترجوانیباید یادگرفتنآنچیزهایاساسیباشد
با کارشبیاید؛ووقتییکبار بزرگسالیبه  یادبگیردتادر
کهداشتبهپهنایصورتشاشک عمهمیمومواجهشدند
کوتاه خوب را یش مو آرایشگرش اینکه بهخاطر یخت میر

ً
کهحقبامارسلاست.مسلما نکردهبود،شکیباقینماند
گرکسیبخواهدمثل بایددرزندگیمتانتومناعتداشتوا
چیزی بتواند است لازم مواجهشود مسائل با بالغ آدمهای
بداستتشخیصبدهد، 

ً
واقعا آنچه از را ناخوشایند 

ً
صرفا

یژهدرآنروزها،یعنیهمزمانباجنگ،کهدرهمۀنقاط بهو
هزارتاهزارتاجانخودشان و دهتادهتا،صدتاصدتا مردم دنیا
باشد کوتاهشده بد یی مو طرۀ اینکه میدادند. ازدست را

مسئلهایبینهایتپیشپاافتادهاست.




