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فصل یکفصل یک

خلاصه ی ماجراخلاصه ی ماجرا

بالاخره فهمیدم بهترین دوستم، دِوین، چرا به صورتم مشت زد. 
اولـش فکـر کردم به خاطر این اسـت که جانش را نجـات دادم، اما ماجرا 
این نبود. مدتی با خودم گفتم نکند دلیلش این باشد که خشکم می زند، اما 
قضیه این هم نبود. حتی به خاطر توییتر، نفرین خانواده ی وِلما، آن ماشین 

ظرف شویی مسخره، یا تیم بسکتبال گلدن استیت واریِرز1 هم نبود. 
نه خیر. 

قضیه  همان معلقِ دولولِ مرگبار روی بارفیکس مدرسه بود. 

Warriors Golden State .1؛ یکی از تیم های اتحادیه ی ملی بسکتبال آمریکا در اوکلند کالیفرنیا است.
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فصل دوفصل دو

معلقِ دولولِ مرگبار روی بارفیکس مدرسهمعلقِ دولولِ مرگبار روی بارفیکس مدرسه

زمین بازی دبیرسـتان بِنِت سـی. رایلی در لس آنجلـس چندان چنگی به دل 
نمی زد. زمین فوتبالش آن قدر خاکی می شد که بعد از یک بازی حسابی، تف 
بچه ها هم قهوه ای بود. زمین بسکتبالش دوتا حلقه داشت، اما حلقه ها خم 
شـده بودنـد و از ماه اکتبر تور هم نداشـتند. به هر حال مـن هر روز آنجا بازی 
می کردم و موقعی که دوین قدم رو به سمت ما آمد، توپ را قاپید و خبری را 

بلند اعلام کرد، آنجا بودم. 
توپ را در دست های لاغرش گرفت و بلند گفت: »بازی تمومه! من اَدیسون 

رو می خوام!«
پرسیدم: »من رو؟ برای چی؟«

قبل از اینکه دوین بتواند حرفی بزند، گِیج موریس اشاره کرد: »توپمون در 
عوضِ اَدی؟ معامله ی منصفانه ای به نظر می آد. این جوری شاید تیم ها برابر 

بشن.« نگاهی به من انداخت و ادامه داد: »حداقل از نظر قدی.«
سرخ شدم، دستی به پشت گردن عرق کرده ام کشیدم. 

امِیل گفت: »آره، پسش بده، دوین.« به طرف توپ خیز برداشت و با ضربه 
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تـوپ را از دسـت های دوین درآورد. به محض اینکـه توپ قل خورد و به جمع 
بچه ها رسید، آن را برداشتند و مثل گرگ های صحرایی سریع دویدند و بهترین 
دوسـتم را با دسـت هایی باز رها کردند. از بالای عینکش ابروهای خمیده اش 
معلوم بود و داشـت تند تند پلک می زد. فکر کردم می خواهد دوباره بزند زیر 
گریه. در طول دو هفته ی گذشته، تقریباً هر روز کارش همین بود. با اتفاق هایی 
که برای پدرش افتاده بود، کاملاً قابل درک بود، اما دوینی که من می شناختم 
افسرده نبود. توپ را بقاپد و جلب توجه کند؟ این کار دیگر از دوین برنمی آمد. 

پرسیدم: »حالت خوبه؟ برای چی من رو می خوای؟«
نفس عمیقی کشید و انگشت هایش را زیر بینی اش مالید. نگاه معنی داری 
به بقیه انداخت و غرولند کرد، اما بعد رو به من برگشـت. لبخند زدم. همان 

درخشش گذشته در چشم هایش بود. 
زیر لب گفت: »بپا... و فیلم بردار.«

»هان؟«
دستش را دراز کرد تا یقه ی بلوز ورزشی کِلِی تامپسون1ِ من را بگیرد و گفت: 

»خودت می فهمی، پیش به سوی مجموعه ی بازی!«
مجموعـه ی بـازی یکـی از آن غول هـای چوبـی قدیمـی با سرسـره و تاب 
لاستیکی و خرده چوب های بیرون زده بود. در زمینی پر از تراشه های چوب قرار 
داشت، کلی فضا اشغال کرده بود و می خواست ببیند بچه ها جرئت دارند، با 
وجود زخم وزیلی شـدن، رویش بازی کنند یا نه. نزدیک ترین سرسـره به ما، 
باسن سوز بود؛ از آن سرسره های فلزی بزرگ که زیر نور خورشید داغ می شد و 
فقط منتظر بود بر پشت آن احمقی که با شلوارک رویش می نشست داغ بزند. 
وقتی رسیدیم دوین انگشت شستش را روی نرده ی سرسره ی سوزان کشید 
و امتحانش کرد. ژانویه بود، اما در لس آنجلس خیلی هم فرقی نمی کرد؛ روز 

قبل دمای هوا بیست وهفت درجه ی سانتی گراد بود. 

Klay Thompson .1؛ کلی الکساندر تامپسون بسکتبالیست آمریکایی و ستاره ی تیم گلدن استیت واریرز است.
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وقتـی دویـن بالاخـره پذیرفت ارزش خطر کردن دارد، هـر دو طرف نرده را 
گرفت و همین طور که تاب می خورد و سریع بالا می رفت، کفش های کتانی اش 
جیرجیر می کردند. من هم شانه بالا انداختم و پشت سرش بالا رفتم. کفش های 
سایز چهل و پنجم، موقعی که به فلزش می خوردند، صدای رعدمانندی می دادند. 
وقتـی به بالایش رسـیدیم، در گوشـه ای از برج، کـه یک جورهایی مخفی بود، 

پنهان شدم و دوباره پرسیدم: »حالا می تونی بگی ماجرا چیه؟«
»قراره وقتی معلقِ مرگبار می زنم، ازم فیلم بگیری.«

دهانم باز ماند. 
»زود باش، ادی. اگه بتونم با موفقیت از پس م دم رب م  بربیام، بهترین راه 

برای شروع نقشه م می شه!«
فَکمَ. 

فقط همان جا آویزان ماند. 
یک جورهایی شل  و ول و لرزان. 

»ادی، به خودت بیا. می خوام نگاه کنی و اگه خانم بِیزمور داشت می اومد 
بهم خبر بدی.«

زمین بـازی را خـوب نـگاه کردم. خانم بِیزمور، مسـئول زنـگ تفریح، روی 
نیمکـت همیشـگی اش نشسـته و روی تـوده ای کاغذ خم شـده بـود. به نظر 
می آمد دسته  کاغذی صدتایی روی پایش باشد و خودکار قرمزش را روی آن 

صفحات تندتند حرکت می داد. 
یک  بار هم به بالا نگاه نکرد، حتی وقتی یک توپ بازی روی زمین غلتید و 

به کفشش خورد فقط با لگدی آن را دور کرد و سرگرم نمره  دادن شد. 
همه جا به نظر امن وامان می رسید. با این حال من داشتم می لرزیدم. 

»اگه... اگه گیر بیفتیم، خشکم می زنه.«
کاش می دانستم چرا به محض اینکه اوضاع وخیم می شود، تمام وجودم 
انـگار از کار می افتـد. البتـه معنـی اش ایـن نبود کـه خودم دلم می خواسـت 
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احساس نگرانی یا گرفتاری کنم. اگر می توانستم بفهمم این مشکل دقیقاً از 
کی شروع شد، خب، ممکن بود کمک کند، اما حتی از آن موضوع هم مطمئن 
نبودم. فاجعه ی بزرگ بیسکویت ماهی در سال 2009؟ شکست مفتضحانه ی 
نقش رفتگر در کلاس اول؟ مشکلی که از بدو تولدم به وجود آمده بود؟ فکر 
کردم مهم نیست. مسئله ی مهم، همان حسی بود که موقع آن اتفاق داشتم. 

انگار مغزم داشت از وسط شکافته می شد. 
گاهـی واقعاً می توانسـتم صدایش را بشـنوم؛ مثـل تکه کاغذی که آرام دو 
پاره می شد. بخشی از مغزم به حرف  زدن ادامه می داد و به صدایم می گفت 
کـه دربیایـد، به دسـت هایم می گفت تـکان بخورند، به شـش هایم می گفت 

نفس بکشند و بخش دیگر مغزم فقط می گفت: »نه خیر.«
یه حرف باحال بزن!

نه خیر. 
یه حرف محبت آمیز بزن!

نه خیر. 
یه حرفی بزن!

نه خیر. 
هرچه بیشتر طول می کشید، بخش اول مغزم عصبانی تر می شد، تا آنجا که 

آن هم از کار می افتاد. بعد همه چیز، خب... 
ثابت می ماند. 

هر وقت باید با غریبه ای حرف می زدم، این اتفاق می افتاد؛ یا وقتی در جمعی 
بودم، یا وقتی مجبور بودم منظورم را به آدم بزرگی برسـانم. آن قدر مسـائلی که 
باعث می شـد خشـکم بزند زیاد بودند که حسابشـان از دستم دررفته. بعضی 

وقت ها، حتی نگرانی از اینکه مبادا خشکم بزند، باعث می شد خشکم بزند. 
حالا آن نگرانی داشت به سراغم می آمد. 

دوین روی شـانه ام زد و گفت: »اگه تو کارت رو بکنی، گیر نمی افتیم. تازه 
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اگه هم گیر بیفتیم، به چشم یه فرصت برای تمرین بهش نگاه کن. مامان و 
بابات همیشه می گن به چیز... بیشتری نیاز داری. چی بود؟«

لرزیدم. »مواجهه.«
»درسته! با مسائل مواجه شو تا بتونی بهشون غلبه کنی. گیر افتادن خیلی 

هم بد نیست.«
باید قبول می کردیم نظراتمان با هم فرق دارد. قطره ی تازه ای عرق از پشتم 

سرازیر شده بود و هیچ ربطی هم به بازی بسکتبال نداشت. 
دویـن ادامـه داد: »به هر حـال بایـد همدیگـه رو تصدیـق کنیـم. تـا وقتـی 
داسـتان هامون بـا عقـل جور دربیاد، مشـکلی پیـش نمی آد. یادتـه چطوری 
خودمون رو خلاص کردم تا شیطنت آخر گِیج گردن ما نیفته؟ همون  موقع که 

تابلوهای انبار لوازم و سرویس بهداشتی استادها رو عوض کرد؟«
بگویی نگویـی لبخنـدی زدم، اما بعد گوشـی اش را از جیبـش بیرون آورد. 

قفلش را باز کرد، روی برنامه ی دوربین زد و با گوشی به سینه ام  کوبید. 
زیر لب گفتم: »نباید این رو توی مدرسه بیاری. من نمی گیرمش.«

»چرا، می گیری.«
»تو هم معلقِ مرگبار رو نمی زنی.«

»چرا، می زنم.«
»چرا؟«

آب دهانـش را قـورت داد و بـا نگرانی به لبـه ی مجموعه ی بازی نگاه کرد. 
مطمئن نبودم بعدش چه گفت، اما فکر می کنم جمله ای شبیه این بود: »برای 

نجات پدرم.«
می خواستم بپرسم یعنی چه، اما بعد نگاه من هم به آن افتاد. 

آن مجموعه دو ردیف میله ی بازی داشت. یکی شان برای بچه های کوچک 
بود که درست کنار ردیف بلندتر قرار داشت. فکر کردم، مثلاً شاید چهل سال 
پیش، رنگ های روشنی به آن ها زده بودند، اما حالا تنها رنگی که باقی مانده، 
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لکه های کوچک قرمز و زرد بود، چون دست و پاهای بچه ها به راحتی به آنجا ها 
نمی رسـید. بزرگ ترین لکه ها روی نرده ی کناری مجموعه ی میله های بلندتر 
بودند. شبیه آمریکای شمالی بود، انگار کسی سعی کرده باشد نقشه ی قاره ی 
ما را دور یک قوطی نوشابه بپیچد. این لکه رنگ در مدرسه ی بنت سی. رایلی 
شهرت خوبی نداشت، چون اگر آدم می خواست سراغش برود، باید روی این 

قسمت می نشست. 
سـال 19۷9، یا این حول وحوش، آن داسـتان اتفاق افتاد. مَدی پروفِراک، 
اسطوره ی کلاس هفتمی، ژیمناستیک کار بود. درنهایت برای همین موضوع یک 
بورسیه ی دانشگاهی گرفت و به دانشگاه کالیفرنیا، لس آنجلس یا چنین جایی 
رفت. مَدی از مجموعه بالا رفت و درسـت همان جا نشسـت. بعد از اینکه نوک 
انگشـتش را لیس زد تا جهت باد را تشـخیص بدهد، چشـم هایش را بسـت، 
پاهایش را تا سینه اش بالا آورد، دست هایش را در هوا گرفت و به عقب افتاد. 
بدون اینکه بتواند ببیند کجا می رود، پشت ورو شد، کمی پایین افتاد و توانست 
دوتا از نرده های میله ی پایینی را طوری بگیرد که انگار روی زمین سفت بالانس 
زده اسـت. فقـط چـون می توانسـت، یک لحظـه در همین حالـت ماند، هر دو 
پایش کنار هم رو به آسمان بودند، انگار لوله های تفنگی را به نشانه ی احترام 
نظامی بالا برده باشـد. بعد در آرامش معلقش را کامل کرد، پاهایش را پایین 
آورد تا از لای میله های زیر پایش شـلیک کند. بَنگ. درسـت همین طور بود، و 
بعد حرکتش را تمام کرد. معلق دولول مرگبار روی بارفیکس مدرسه خلق شد. 
هیچ وقـت حتـی فکر امتحان کردنش هم به سـرم نزده بـود. فقط دوازده 
سـال داشـتم، اما تقریباً قدم صدوهشـتاد سانتی متر بود و بیشتر قدم را هم 
دست  و پاهای چلفتی ام تشکیل می دادند که به درد گرفتن ریباندهایی بالاتر 
از بچه هـای دیگـر می خورد اما برای جا شـدن در فضایی تنگ فاجعه بود. به 
دوین نگاه کردم. حداقل او با آن جثه ی کوچکش یک شانسی داشت. البته 
کوچک تر بودن به این معنی هم بود که از ارتفاع بالاتری به زمین می افتاد. 
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»دویـن، گوشـی ت رو بگیـر. اگـه این قدر احمقی که می خـوای این حرکت رو 
امتحان کنی، باید اونجا باشم بگیرمت.«

دوباره گوشـی را به سـمتم هل داد. »امکان نداره. اگه من رو بگیری دیگه 
بـه حسـاب نمـی آد. کامـلاً مطمئنم کـه ایـن، همون جاییه که بخـش ‘مرگبار’ 
وارد عمل می شـه. اگه یه بچه ی درشـت هیکل اونجا باشـه تا حواسش به تو 
باشه، دیگه خیلی هم مرگبار نمی شه. حتی ممکنه ترحم برانگیز هم نباشه. یا 
ناراحت کننده. هیچ کس درباره ی معلق دولول ناراحت کننده ی روی بارفیکس 

مدرسه صحبت نمی کنه.«
»چون وجود نداره.«

دوین بشکنی زد و به من اشاره کرد: »دقیقاً!«
»اگه بگیرمت و تا موقعی که زنگ بخوره نگهت دارم، چی؟«

»من هم مشت می زنم توی صورتت.«
کاش می توانسـتم بگویم این پایان داسـتان بود: که او را گرفتم، حسـابی 
کتکم زد، و ماجرا تمام شد. این خیلی راحت تر از ماجرایی بود که واقعاً اتفاق 

افتاد. اما از کجا باید می دانستم؟
نه، مثل یک دوسـت خوب دوباره گوشـی را گرفتم... مثل یک کودن... و 

دکمه ی ضبط را زدم. 
همان طـور کـه دوربیـن را روی میله های بازی تنظیم می کردم، پرسـیدم: 

»بعداً بهم می گی چرا این کار رو می کنی، درسته؟«
»حتماً، رفیق.«

»شاید هم از روی تخت بیمارستان.«
یک دفعه لرزید، آویز صلیب گردنبندش را بوسید تا برایش خوش شانسی 

بیاورد و مشغول بالا رفتن شد. 
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فصل سهفصل سه

بیمارستان سامری نیکوکار، لس آنجلسبیمارستان سامری نیکوکار، لس آنجلس

قضیـه فقـط این نبود که دوین بهترین دوسـت من بـود؛ خانواده های ما هم 
به هم نزدیک بودند. پدرم قبل از پیوسـتن به شـرکت تاکسـی رانی، برای پدر 
دوین کار می کرد و مادرهایمان هم، از وقتی من و دوین مهدکودک می رفتیم، 
بـا همدیگر آشـنا شـده بودند، چون مادرم در مدرسـه ی ابتدایـی کار می کرد. 
حتی شـنبه ها شـام را بـا هم در خانـه ی دوین می خوردیـم. بنابراین تعجبی 
نداشت که بعدازظهر همه با عجله به بیمارستان رفتند. والدینم من را مستقیم 
از مدرسـه برداشـتند و با هم به بیمارسـتان رفتیم. البته که مادر دوین آنجا 
بـود، امـا مادربزرگ، مادر مادربزرگ و مادر مـادر مادربزرگش هم آنجا بودند. 
خواهرش هم، با وجود گرفتاری کلاس های دانشکده و تمرین هایش، زودتر 
از بقیه به آنجا رفته بود. باید تا قبل از رسیدن ما از آنجا می رفت، که برای من 
خوب می شد ـ  چون سوفیا باعث می شد بدجوری خشکم بزند  ـ اما به جز او 
هـم افـراد زیادی آنجا مانده بودند، و همه ی ما داخل اتاق انتظار جمع شـده 

و چشم انتظار خبری بودیم. 
خب، تقریباً همه ی ما. 
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خانـم ولما پرسـید: »ادیسـون، دوین کجاسـت؟ هر لحظـه ممکنه دکترها 
بیرون بیان تا خبر شرایط پدرش رو بهمون بدن!«

جـواب دادم: »نمی دونـم.« تقریبـاً به محـض اینکـه رسـیدیم، دویـن بهـم 
چشـم غره رفت، دسـت مادربزرگش را از روی شانه اش کنار زد و با عصبانیت 
به طرف دستگاه های فروش خودکار رفت. این برای بیست دقیقه ی پیش بود. 

»برم پیداش کنم، خانم ولما؟«
»بله، ممنون می شم. وقتی پیداش کردی از طرف من فوری یه لگد حسابی 

به پشتش بزن. بهش بگو این از طرف مادرته.«
آرام گفتم: »چشم، خانم.« بعد رفتم پیدایش کنم. 
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فصل چهارفصل چهار

خشک زدن، ناامید کردنخشک زدن، ناامید کردن

موقعی که در راهروهای بیمارسـتان پرسـه می زدم و دنبال دوین می گشـتم، 
وقت داشتم خوب فکر کنم که در زنگ تفریح چقدر بد دوین را ناامید کردم. 
اولیـن ناتوانـی ام تقریباً بلافاصله اتفاق افتاد. درسـت همان موقع که دوین 
دست هایش را رو به آسمان بلند کرد تا در سکوت دعایی برای حفظ امنیتش 
بخواند، فشاری روی مچ دستم حس کردم. رو کردم به خانم بیزمور و دندان ها، 
زبان و لوزه هایش را دیدم؛ تا این حد به من نزدیک شده، و تا این حد دهانش 
را باز کرده بود تا سر دوین داد بزند. حتماً دوین از ترس این صدا حرکت کرد، 
چون دسـت هایی که بالا برده بود، در هوا به شـدت تکان می خوردند. به عقب 
افتاد. در این لحظه چاره ای نداشت جز اینکه حرکت م دم رب م را تمام کند. در 
یک چشم به  هم  زدن تمام شد. دوین روی دو پا فرود آمد و خودش را تکاند. 

تمام بدنش می لرزید. مسلماً عین مَدی پروفِراک نبود، اما زنده مانده بود.
وقتی من را در چنگ خانم بیزمور دید، احسـاس سرخوشـی محضش از 
بین رفت. جوری نگران شده بودم که متوجه آمدن خانم بیزمور نشدم، و تازه 

وقتی گیرم انداخت، تلفن دوین هم از دستم افتاد. 
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دوین جانش را به خطر انداخته بود. 
مدرکی هم از کارش نداشت. 

تازه گیر هم افتادیم. 
حس کردم کم کم دارد خشکم می زند، درست همان طور که همیشه اتفاق 
می افتاد. انگار سـینه ام به داخل فشـار می آورد، دنده ها، ریه ها و دل وروده ام 
همه دور قلبم جمع  شـدند، و قلبم سـعی می کرد محکم و تند بتپد تا بتواند 
آن ها را دور کند. دسـت و پاهایم یخ کردند، زبانم سـنگین شد و حالت تهوع 
مثل اقیانوسی من را در بر گرفت؛ موجی بزرگ و آشنا به بالای سرم می کوبید 

و موجی از زیر، پاهایم را به سمت دیگری می کشید. 
ببین دوین حالش خوبه؟

نه خیر. 
قبل از اینکه معلم ببینه، تلفن دوین رو بردار!

نه خیر. 
یه بهونه ای جور کن!

نه خیر. 
در حالی که من آنجا ایستاده بودم، خانم بیزمور گوشی را برداشت و دوین 
را به جلو هل داد. نمی توانسـتم جنب بخورم، تا اینکه برگشـت، مچ دسـتم را 
گرفت و داد زد: »تو هم همین طور، ادیسون!« تمام راه تا داخل مدرسه، انتهای 

راهرو و جلوی دفتر، ما را کشید. 
دفتر مدیر... 

جلـوی در دفتـر خانم کاریلو، خانم بیزمور سـعی کرد سـر مـا داد بزند، اما 
آن قدر به  هم ریخته بود که حتی نمی توانست یک جمله ی کامل بگوید. »حق 
ندارید گوشی... خیلی خطرناک... اگه چیزی... چی کار می کر... از تموم...«

خانم کاریلو بیرون آمد تا ببیند این سروصداها برای چیست. خانم بیزمور 
فقط  توانست اشاره کند؛ اول به دوین، بعد به من. با عصبانیت گوشی را محکم 
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کف دست خانم کاریلو گذاشت و دوباره غرغر کرد و با گام هایی سنگین دور شد.
از وقتی همه یادشان می آمد، خانم کاریلو مدیر مدرسه ی بنت سی. رایلی 
بوده. انگار پیر نمی شد. موهایش را تا نزدیک کف سرش کوتاه می کرد، طوری 
که کچل به نظر می رسـید؛ اگر موی سـفیدی هم داشـت، کسی نمی توانست 
ببیندشـان. صدایش هیچ وقت بالا نمی رفت، هرگز دندان هایش موقع لبخند 
زدن معلوم نمی شد و عینکش نوک بینی اش بود تا همیشه و همیشه بتواند از 
بالای قاب عینکش به آدم نگاه کند. در گوشـه وکنار خلوت زمین بازی، بچه ها 

به او می گفتند: »فناناپذیر.«
انـگار کـه خودمان همان لحظه آنجا ظاهر شـده بودیم، آرام پرسـید: »چی 

شما رو تا بیخ گوش من کشونده؟«
به چشم هایش نگاه کردم. آرام روی سرتاپای دوین می چرخیدند و دوین 
هـم کفش هایـش را روی زمین می کشـید. از نظر منطقی، می دانسـتم قدرت 
جادویی ندارد، اما مطمئناً چنین حسـی به آدم می داد.  جو سـنگینی در اتاق 
حاکم بود تا اینکه توجه او مستقیماً به من معطوف شد و با آن قدوقواره، حس 

می کردم هیچ وقت تا این حد کوتوله نبوده ام. راه گلویم بسته شد. 
که خیلی هم خوب بود، وگرنه ممکن بود همان جا، همان  لحظه بالا بیاورم. 
حتمـاً دویـن نگرانی من را حس کرده بود، چـون بلندبلند حرف زد و آن نگاه 
سنگین، هرچند فقط برای یک لحظه، خوشبختانه از روی من برداشته شد. 
»سـلام خانـم کاریلـو. فکر کنم یه سـوءتفاهمی پیش اومـده. من و ادی 
فقط بازی می کردیم و خانم بیزمور اومد و ما رو گرفت و مستقیم آورد اینجا. 

دیدین که، واقعاً تو وضعیتی نبود که بگه چه اشتباهی ازمون سر زده.«
خانم کاریلو سـرش را به نشـانه ی تأیید تکان داد و گفت: »اوهوم. جریان 

این تلفنی که توی دستمه چیه؟«
بـاز بـه من نـگاه کرد و دوین پرید وسـط. »مال منه، خانـم کاریلو. از ادی 
خواسـتم تـا وقتی روی بارفیکس مدرسـه بـازی می کنم، بـرام نگهش داره. 
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می دونم نباید می آوردمش مدرسه، اما به خاطر وضعیت پدرم توی بیمارستان، 
مامانم...«

خانم کاریلو، با لب هایی بسـته، از آن لبخندهای مخصوصش زد، حرف او 
را قطـع کـرد و گفت: »بچه جون، فکر می کنی از وقتی اینجا بودم، چقدر دروغ 

شنیده ام؟«
دوین شانه  بالا انداخت و گفت: »زیاد؟«

با دهان بسـته خندید و گفت: »جواب خوبی بود، و بهتر از اون مزخرفاتیه 
که به خورد من دادی. پسرها، بیاین تو. می خوام یه چیزهایی نشونتون بدم.«

جلو افتاد و راه را نشـان داد، در را که پشت سـرمان بست، پرده ی کرکره ای 
بالای در صدا داد. دفترش پر از انواع لاک پشت بود؛ عروسکی، پلاستیکی و 
چوبی  که با دست تراشیده شده بود، و نقاشی های آبرنگی لاک پشت که بچه ها 
برایش کشـیده بودند و گوشه هایشـان لول خورده بود. حتی یک لاک پشـت 
واقعی هم در تُنگی درست زیر پنجره اش داشت. اسمش پَنفی بود که مخفف 
پنکه سـقفی می شـد؛ خب وقتی آدم اجازه بدهد نوه اش روی لاک پشـتش 
اسم بگذارد، همین می شود. پَنفی را با خودش در تمام اجتماعات ما می آورد. 
خانـم کاریلو با اشـاره ی دسـت مـا را به طرف تُنـگ فراخوانـد. اول فکر کردم 
می خواهد آنجا چیزی به ما نشان دهد. یا شاید ما را خوراک پَنفی کند. اما از 

پنجره به بیرون اشاره کرد.
گفت: »ادیسون، چی می بینی؟«

جوابش رو بده!
نه خیر. 

دوین روی نوک پنجه هایش ایستاد. 
»زمین بازیه، خانم کاریلو.«

»آفرین دوین. این بخشی از راهکار من بود. سال 19۷2 که مدرسه ساخته 
شد، به معمار گفتم دفتر من رو توی همین نقطه بذاره. گفتم پنجره رو دقیقاً 




