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از  به دنیا می آید و یک آدم  به عنوان چند آدم  هرکسی 
دنیا می رود.

 - مارتین هایدگر

‘
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مغسظان رور ی تریف  1
مریخ  به  را  کیلویی  مریخ نوردی صد و هشتاد  اینکه  به جای  که  کنید  تصور 
جا  یك سنجاق  در سر  که  کنیم  سیاره  این  روانه ی  را  کُره ای  فقط  بفرستیم، 
می شود. این کره از منابع اطراف خود انرژی می گیرد و آن قدر تکثیر می شود 
که ارتشی از کره های متنوع را پدید می آورد. کره ها دور هم جمع می شوند و 
اجزای مختلفی را ایجاد می کنند: چرخ، عدسی، حسگر دما، و سامانه ی درونی 
کاملی برای مسیریابی. اگر به راه افتادن چنین سیستمی را ببینید، قطعاً مبهوت 

می شوید.
ولی کافی است به هر زایشگاهی بروید تا این رخداد را در عمل ببینید. 
میکروسکوپی  تخم  یك  به صورت  ابتدا  که  دید  خواهید  را  گریانی  بچه های 
گُشنیده شروع شده اند و اکنون در جریان تبدیل شدن به پیکر انسانی بزرگی 
هستند که شامل آشکارسازهای فوتونی، ضمایم چندمفصلی، حسگرهای فشار، 

پمپ خون، و ماشین آلاتی برای متابولیزه کردن انرژی از اطراف خود هستند.
و تازه این بهترین ویژگی ما انسان ها نیست. ما قابلیت شگفت انگیزتری نیز 
داریم. تجهیزاتی که در بدن ما هست، از قبل به طور کامل برنامه نویسی نشده 
است، بلکه از طریق تعامل با جهان، خود را مرتباً شکل می دهد. به تدریج که 
بزرگ می شویم، مدارهای مغز ما پیوسته بازنویسی می شود تا امکان رویارویی 
با چالش ها، بهره گیری از فرصت ها، و فهمیدن ساختارهای اجتماعی اطراف ما 

را فراهم سازد.
گونه ی ما توانسته جای جای دنیا را به تسلط خود درآورد، زیرا ما عالی ترین 
نمونه ی ترفندی هستیم که مادر طبیعت کشف کرده است، و آن این است که 
تمام مغز را از قبل برنامه نویسی نمی کند، بلکه قطعات سازنده ی اساسی را در 
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از گریه  دست  نهایتاً  نالان  دنیا می کند. کودک  را وارد  قرار می دهد و آن  آن 
کردن برمی دارد، به اطراف خود نگاه می کند، و جهان اطراف خود را جذب 
همه  می کند،  قالب ریزی  اطراف  محیط  براساس  را  خود  کودک  این  می کند. 
چیز را از زبان محلی گرفته تا فرهنگ و سیاست جهانی فرامی گیرد، باورها و 
افرادی را که پرورش اش می دهند، اخذ می کند. تمام خاطرات  سوگیری های 
خوبی که دارد و هر درسی که یاد می گیرد، هر اطلاعاتی که به او می رسد، تمام 
نتیجه ی آن چیزی می شود که از قبل  این ها مدارهای او را شکل می دهند و 

برنامه ریزی نشده، بلکه منعکس کننده ی جهان اطراف او است.
را  مدارهای خود  بی وقفه  ما  مغز  که چگونه  دید  کتاب، خواهیم  این  در 
بازآرایی می کند، و خواهیم دید که این پدیده برای زندگی و آینده ی ما چه 
تأثیری دارد. در طول این مسیر، پرسش های چندی داستان را برای ما روشن 
خواهد کرد: چرا افراد در دهه ی 1980 )و فقط در آن دهه( صفحات کتاب ها را 
اندکی قرمز می دیدند؟ چرا بهترین کمانگیر دنیا بی دست است؟ چرا هر شب 
خواب می بینیم، و این چه ارتباطی با چرخش زمین دارد؟ قطع داروی اعتیادآور، 
چه ارتباطی با دل شکستگی دارد؟ چگونه است که دشمنِ خاطرات زمان نیست، 
با  نابینا می تواند یاد بگیرد که  انسان  بلکه خاطرات دیگر است؟ چگونه یك 
زبان خود ببیند، یا یك آدم ناشنوا می تواند یاد بگیرد که با پوست خود بشنود؟ 
از ساختمان  را  فرد  زندگی یك  تقریبی  توانست جزئیات  آیا روزی خواهیم 

میکروسکوپی جای گرفته در جنگل سلول های مغزی او بخوانیم؟

کودکی با نصف مغز 
یك روز والرِی اس. داشت برای رفتن به سر کار آماده می شد که پسر سه ساله اش 

ماتیو نقش زمین شد.]1[ او از جا بلند نمی شد. لب هایش کبود شده بود.
والری وحشت زده به شوهرش تلفن کرد. شوهرش فریاد زد: »چرا به من 

زنگ می زنی؟ به دکتر زنگ بزن!«
پزشك  مطب  به  مدت ها  هم  آن  از  بعد  و  بردند،  اورژانس  به  را  بچه 
شود.  معاینه  ماتیو  قلب  که  کرد  توصیه  اطفال  متخصص  بود.  رفت وآمد  در 
متخصص قلب برای او یك دستگاه پایش قلبی نصب کرد، ولی ماتیو مرتب آن 
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را جدا می کرد. در تمام این ویزیت ها چیز خاصی پیدا نشد. گویا آن واقعه ی 
هراس انگیز فقط همان یك بار بود.

یعنی آن ها این طور فکر می کردند. ولی یك ماه بعد، زمانی که ماتیو مشغول 
غذا خوردن بود، حالت عجیبی بر چهره اش نقش بست. چشمانش وحشت زده 
دقیقه  یك  و حدود  شد،  بلند  روی سرش  و  شد  راستش سفت  دست  شد، 
هیچ گونه پاسخی نمی داد. والری دوباره او را شتابان پیش دکتر برد. این بار هم 

تشخیص روشنی داده نشد.
آنگاه روز بعد هم این اتفاق تکرار شد.

پزشك متخصص اعصاب کلاهی از الکترودها را روی سر ماتیو قرار داد تا 
فعالیت مغزی او را ثبت کند، و با این کار بود که نشانه ی مشخص صرع ظاهر 

شد. برای ماتیو، داروهای تشنج شروع شد.
داروها تا حدودی مؤثر بود، ولی این تأثیر دیری نپایید. خیلی زود ماتیو 
دچار یك رشته تشنج های درمان ناپذیر شد، که فاصله ی آن ها از یکدیگر ابتدا 
یك ساعت بود، بعد چهل و پنج دقیقه، و بعد سی دقیقه - مانند فاصله ی بین 
انقباضات زایمانی در زن ها که مرتب کوتاه تر می شود. پس از مدتی، هر دو 
دقیقه یك بار دچار تشنج می شد. هر بار این سلسله ی تشنج ها شروع می شد، 
والری و شوهرش، جیم، ماتیو را سریعاً به بیمارستان می بردند، و او چند روز 
تا چند هفته در آنجا بستری می شد. پس از چند بار که این کار تکرار شد، 
دیگر صبر می کردند که فاصله ی »انقباضات« او به بیست دقیقه برسد، بعد به 
بیمارستان زنگ می زدند، سوار ماشین می شدند، و سر راه بیمارستان هم برای 

ماتیو ساندویچ می گرفتند.
در این اثنا، ماتیو هم سعی می کرد در فواصل بین تشنج ها از زندگی خود 

لذت ببرد.
این خانواده هر سال ده بار به بیمارستان می رفتند. این روال تا سه سال ادامه 
یافت. کم کم والری و جیم برای از دست رفتن سلامتی فرزندشان عزا گرفتند 
- نه اینکه او بخواهد بمیرد، بلکه به خاطر اینکه امکان داشتن زندگی نرمال را 
از دست داده بود. از مراحل خشم و انکار عبور کردند. زندگی عادی شان به هم 
خورد. سرانجام، یك بار که ماتیو سه هفته در بیمارستان بستری بود، متخصصان 
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اعصاب مجبور به پذیرش این واقعیت شدند که این مشکل از حد توان آن ها 
در بیمارستان محلی بالاتر است.

از این رو، خانواده ی ماتیو او را با آمبولانس هوایی از خانه شان در آلبوکرکی، 
نیومکزیکو، به بیمارستان جانز هاپکینز در بالتیمور بردند. در بخش مراقبت های 
آنسفالیت  دچار  ماتیو  که  فهمیدند  که  بود  بیمارستان  این  در  کودکان  ویژه ی 
راسموسنِ است، که نوعی بیماری التهابی مزمن نادر است. مشکل این بیماری 
تمام یك  بلکه  نمی کند،  را درگیر  مغز  از  فقط قطعه ی کوچکی  آن است که 
نیمه ی مغز را گرفتار می سازد. والری و جیم درباره ی روش های درمانی سوآل 
کردند و بسیار شوکه شدند که به آن ها گفته شد که برای بیماری ماتیو، فقط 
یك راه درمان شناخته شده است و آن نیمکره برداری، یعنی برداشتن یك نیمه ی 
کامل مغز با عمل جراحی، است. والری به من گفت: »اصلًا نفهمیدم بعد از آن 
دکترها چی گفتند. ذهنم خاموش شده بود، انگار همه داشتند به زبان خارجی 

حرف می زدند.«
والری و جیم گزینه های دیگری را امتحان کردند، ولی هیچ کدام فایده ای 
نبخشید. وقتی که چند ماه بعد، والری به بیمارستان جانز هاپکینز زنگ زد تا 

برای نیمکره برداری وقت عمل بگیرد، دکتر از او پرسید: »مطمئنید؟«
او گفت: »بله.«

»می توانید هر روز در آینه به خودتان نگاه کنید و بدانید کاری را که لازم 
بوده، انتخاب کرده اید؟«

والری و جیم از شدت اضطراب نمی توانستند بخوابند. آیا ماتیو از عمل 
زنده بیرون خواهد آمد؟ آیا اصلًا امکان زندگی بدون نصفی از مغز وجود دارد؟ 
و اگر هم این امکان وجود داشته باشد، نکند برداشتن یك نیمکره از مغز به 
قدری ناتوان کننده باشد که شرایط زندگی برای ماتیو ارزش آن را نداشته باشد؟
روز،  در  تشنج  بار  چند  سایه ی  زیر  نمی توان  نبود.  دیگری  چاره ی  ولی 
زندگی نرمال داشت. از یك طرف با مشکلات قطعی ماتیو روبه رو بودند و از 

طرف دیگر نتیجه ی جراحی با قطعیت معلوم نبود.
والدین ماتیو او را با هواپیما به بیمارستان بالتیمور بردند. در آنجا، ماسك 
کوچكِ سایز اطفال روی صورت ماتیو قرار داده شد و او را بیهوش کردند. با 
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تیغ جراحی به دقت شکافی را در پوست سرش که موهای آن تراشیده شده 
بود، بریدند. با استفاده از مته ی استخوان، سوراخ مدوری را در جمجمه ی او 

ایجاد کردند.
جراح با شکیبایی طی چند ساعت، نیمی از ماده ی صورتی ظریفی را که 
مسئول هوش، هیجان، گفتار، شوخ طبعی، ترس ها، و آرزوهای ماتیو بود، خارج 
کرد. بافت خارج شده ی مغزی را که در خارج از محیط بیولوژیك آن به دردی 
نمی خورد، داخل ظروف کوچکی قرار دادند. نیمه ی خالی جمجمه ی ماتیو به 
آهستگی از ماده ی مغزی نخاعی پر شد که در تصویربرداری عصبی به صورت 

یك ناحیه ی خالی سیاه رنگ دیده می شود.]2[

نیمی از مغز ماتیو با عمل جراحی برداشته شد.

در اتاق ریکاوری بیمارستان، والدین ماتیو در حالی که قهوه می خوردند، 
بودند که پسرشان حالا  باز کند. متعجب  ماتیو چشمانش را  بودند که  منتظر 

چگونه خواهد بود؟ او با داشتن تنها نیمی از مغزش، چه کسی خواهد بود؟

از میان تمام اشیایی که گونه ی ما بر روی این زمین خاکی کشف کرده است، 
هیچ چیزی از نظر پیچیدگی به پای مغز خودمان نمی رسد. مغز انسان متشکل 
از هشتاد و شش میلیارد سلول موسوم به نورون است: سلول هایی که اطلاعات 
انتقال می دهد.]3[ نورون ها  را با سرعت زیاد به صورت جهش های سیار ولتاژ 
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دارند،  با یکدیگر  به صورت شبکه های جنگل مانند ظریف  متراکمی  اتصالات 
و تعداد کل اتصالات بین نورون ها در سر شما به صدها تریلیون )حدود 0/2 
کوادریلیون( می رسد. برای اینکه دقیق تر بفهمید، می توانید این طور فکر کنید: 
تعداد اتصالات موجود در یك میلی متر مکعب از بافت قشر مغز، بیشتر از تعداد 

تمام انسان های روی زمین است.
بلکه  نیست؛  آن  اجزای سازنده ی  تعداد  را جالب می کند،  مغز  آنچه  ولی 

نحوه ی تعامل آن اجزا است.
به صورت  را  در کتاب های درسی، رسانه ها، و فرهنگ عامه، مغز  معمولاً 
عضوی نشان می دهند که مناطق مختلف آن به کارهای خاصی اختصاص داده 
برای  معین  قطعه ی  یك  است،  بینایی  برای  خاص  ناحیه ی  یك  است.  شده 
یادگیری نحوه ی استفاده از ابزارها ضروری است، یك منطقه هنگام مقاومت در 
برابر آب نبات فعال می شود، و یك لکه ی خاص هنگام فکر کردن درباره ی یك 
معضل اخلاقی به فعالیت درمی آید. هر کدام از این نواحی را برچسب گذاری 

و دسته بندی کرده اند.
ولی این مدلِ کتابی کافی نیست، و مهم ترین بخش داستان را نگفته باقی 
می گذارد. مغز سامانه ای پویا است و مدام مدارهای خود را تغییر می دهد تا با 
تقاضاهای محیط و قابلیت های بدن هماهنگ باشد. اگر یك دوربین ویدئویی 
درون  میکروسکوپی  زنده ی  دنیای  روی  می توانستید  که  می داشتید  جادویی 
به  نورون ها  استطاله های چنگال مانند  کنید، مشاهده می کردید که  سرتان زوم 
اطراف کشیده می شوند، با یکدیگر برخورد می کنند، و به دنبال برقرار کردن 
اتصالات مناسب یا رها کردن اتصالات هستند، مانند شهروندان یك کشور که 
اقدام به برقراری دوستی، ازدواج، تشکیل محله، احزاب سیاسی، انتقام گیری، 
از  زنده ای  جامعه ی  مانند  را  مغز  می توانید  می کنند.  اجتماعی  شبکه های  و 
از تصویر  بسیار عجیب تر  مغز  بگیرید.  نظر  در  تریلیون ها موجود درهم تنیده 
آن در کتاب های درسی است، و در واقع، نوعی ماده ی محاسباتی مرموز است، 
یك نسج سه بعدی زنده که واکنش نشان می دهد و خود را تغییر داده و تعدیل 
می کند تا کارایی خود را به حداکثر برساند. الگوی پیشرفته ی اتصالات مغز - 
یعنی مدارهای آن - سرشار از زندگی است: اتصالات بین نورون ها بی وقفه 
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شکوفه می زنند، می میرند، و بازآرایی می شوند. شما امسال نسبت به سال گذشته 
شخص دیگری هستید، زیرا مغز شما مانند تابلوفرش عظیمی است که دوباره به 

شکل جدیدی بافته شده است.
وقتی که چیز جدیدی یاد می گیرید - مثلًا جای رستورانی که دوست دارید، 
شایعه ای درباره ی رئیس تان، یك آواز پرطرفدار جدید از رادیو - مغز شما 
به طور فیزیکی تغییر می کند. زمانی هم که چیزی مانند موفقیت مالی، رسوایی 
اجتماعی، یا بیداری عاطفی را تجربه می کنید، همین اتفاق می افتد. وقتی که 
یك توپ بسکتبال را پرتاب می کنید، با یکی از همکاران تان مخالفت می کنید، 
با هواپیما به شهر جدیدی می روید، به یك عکس نوستالژیك خیره می شوید، و 
یا صدای آهنگین شخص محبوب خود را می شنوید، جنگل انبوه درهم تنیده ی 
مغز شما اندکی با آنچه یك لحظه قبل بود، تفاوت پیدا می کند. مجموع این 
تغییرات، خاطرات ما است: نتیجه ی زندگی کردن و دوست داشتن های ما. این 
تغییرات بی شمار مغز که طی دقیقه ها و ماه ها و دهه ها انباشته می شوند، بر روی 

هم چیزی را می سازند که شما هستید.
یا لااقل شمایی که الان هستید. دیروز با امروز کمی فرق داشتید. و فردا هم 

باز کس دیگری خواهید بود.

راز دیگر زندگی 
در سال 19۵3، فرانسیس کریك فاتحانه وارد کافه ی ایگل انَد چایلد شد، و به 
مشتریان یکه خورده ی آنجا اعلام کرد که او و جِیمز واتسون راز حیات را کشف 
کرده اند: آن ها راز ساختمان مارپیچ دوگانه ی   DNA   را گشوده بودند. این یکی از 

بزرگ ترین لحظات کافه ای علم بود.
ولی از قضای روزگار، کریك و واتسون فقط نیمی از این راز را کشف کرده 
بودند. نیمه ی دیگر آن در توالی جفت بازهای   DNA   نوشته نشده است، و در 

کتاب های درسی هم آن را نخواهید یافت. نه حالا و نه هیچ وقت.
زیرا نصف دیگر در دور و بر شما است. یعنی شامل تمام تجربیاتی است 
که با دنیا دارید: بافت و مزه ی چیزها، نوازش ها و حوادث ترافیکی، زبان ها و 

داستان های عشقی.]4[
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سال  هزار  سی  کنید  فرض  بفهمید،  را  مطلب  این  از  منظور  اینکه  برای 
پیش به دنیا آمده بودید. دقیقاً همین   DNA   را می داشتید، ولی از شکم مادر که 
خارج می شدید، در دوره ی زمانی متفاوتی چشم به دنیا می گشودید. در این 
صورت، چه شکلی می بودید؟ آیا پوستین می پوشیدید و در حالی که با حیرت 
به ستارگان نگاه می کردید، دور آتش می رقصیدید؟ آیا از بالای درخت فریاد 
می کشیدید تا نزدیك شدن ببرهای تیزدندان را هشدار بدهید؟ آیا وقتی ابرهای 

باران زا بر فراز سرتان ظاهر می شد، نگرانِ خوابیدن در فضای بیرون بودید؟
پرسشی  این  می کنید.  اشتباه  می کنید  فکر  می بودید،  که  هم  چیزی  هر 

انحرافی است.
زیرا شما دیگر شما نمی بودید. به هیچ وجه. آن آدم غارنشین که   DNA   یکسان 
با شما دارد، شاید به علت داشتن دستورالعمل ژنومی یکسان، به تاهر اندکی 
شبیه شما باشد، ولی مثل شما فکر نخواهد کرد. به علاوه، نحوه ی راهبردسازی، 
تخیل، عشق ورزی، و شبیه سازی گذشته و آینده برای غارنشین درست مانند 

شما نخواهد بود.
چرا؟ زیرا تجربیات غارنشین با شما متفاوت است. با آنکه   DNA   بخشی 
بقیه ی  است.  آن  از  کوچکی  بخش  فقط  ولی  است،  شما  زندگی  داستان  از 
تابلوی  داستان شامل جزئیات غنی تجربیات و محیط شما است، که همگی 
میکروسکوپی پهناور سلول های مغزی شما و اتصالات آن ها را شکل می دهند. 
آنچه ما به عنوان شما در نظر می گیریم، ظرف تجربه ای است که نمونه ی کوچکی 
از فضا و زمان درون آن ریخته می شود. شما فرهنگ و فناوری محل خود را 
از طریق حواستان دریافت می کنید. اینکه شما چه کسی هستید، همان قدر که 
به   DNA   درون شما مربوط می شود، به محیط پیرامون شما نیز مربوط می شود.

حالا در مقابل این داستان، اژدهای کومودویی را در نظر بگیرید که امروز 
متولد شده و یکی دیگر که سی هزار سال پیش متولد شده است. احتمالاً خیلی 

سخت تر خواهد بود که بین رفتار آن ها هرگونه تمایزی قائل شوید.
تفاوت در چیست؟

علت آن است که مغز اژدهای کومودو هر بار تقریباً پیامد یکسانی را پدید 
می آورد. مهارت هایی که این جانوران در چنته دارند، عمدتاً از قبل مشخص 
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است )بخور! جفت گیری کن! شنا کن!(، و این مهارت ها به آن ها امکان می دهد که 
جایگاه پایداری را در اکوسیستم اشغال کنند. ولی کارشان فاقد انعطاف پذیری 
است. اگر آن ها را سوار هواپیما کنید و از محل زندگی شان در جنوب شرقی 
اندونزی به مناطق برفی کانادا ببرید، دیری نخواهد پایید که اثری از آن ها بر 

جای نخواهد ماند.
برعکس، ما انسان ها در آب وهواهای مختلف سراسر جهان به زندگی خود 
ادامه می دهیم، و خیلی زود به کُرات دیگر خواهیم رفت. علت چیست؟ به 
خاطر این نیست که ما قوی تر، محکم تر، یا زمخت تر از جانداران دیگریم: از 
این نظر، چه بسا بسیاری از حیوانات از ما بالاترند. بلکه علت آن است که ما با 
مغزی به دنیا می آییم که تا حد زیادی ناکامل است. در نتیجه، دوره ی کودکی ما 
که کار چندانی از دست ما برنمی آید، به طور منحصربه فردی طولانی است. ولی 
این هزینه ارزش آن را دارد، چون مغز ما به گونه ای است که جهان آن را شکل 
می دهد - و بر این اساس است که حریصانه زبان، فرهنگ، رسم و رسوم، 

سیاست، مذهب، و اخلاقیات را از محیط محلی خود فرامی گیریم.
وارد شدن به دنیا با مغز نیمه آماده، راهبرد پیروزمندی برای انسان ها بوده 
را  خشکی ها  زده ایم:  جلو  زمین  روی  دیگر  گونه های  همه ی  از  ما  است. 
درنوردیده ایم، دریاها را فتح کرده ایم، و حتی قدم به کره ی ماه نهاده ایم. طول 
برابر کرده ایم. می توانیم سمفونی تصنیف کنیم، آسمان خراش  عمرمان را سه 
بسازیم، و جزئیات مغز خودمان را با دقتی روزافزون اندازه گیری کنیم. هیچ کدام 

از این کارها به صورت ژنتیکی کد نشده است.
لااقل می توان گفت که به صورت مستقیم کد نشده است. بلکه در عوض، 
بلکه  نساز؛  سخت افزار غیرقابل انعطاف  است:  ساده  اصل  یك  بر  مبتنی  ما  ژنتیك 
برای  ثابتی  ما نقشه ی     DNA   .با دنیای پیرامون خود سازگار شود سیسظمی بساز که 
مدام  که  می کند  ایجاد  را  پویایی  سیستم  بلکه  نیست؛  موجود  یك  ساختن 
مدارهای خود را بازسازی می کند تا منعکس کننده ی جهان اطراف خود باشد و 

بتواند کارایی خود را در محیط بهینه سازی کند.
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کودکی مدرسه ای را در نظر بگیرید که به کره ی جغرافیایی نگاه می کند و فکر 
می کند که مرزهای کشورها کاملًا قطعی و بدون تغییرند. ولی یك تاریخدان 
تعیین شده اند و در  پیشامدها  براساس  حرفه ای می داند که مرزهای کشورها 
هر مورد ممکن بود داستان به صورت دیگری رقم بخورد: ممکن بود کسی که 
قرار است شاه شود، در کودکی بمیرد؛ مزارع ذرت از آفت در امان بماند؛ یا 
یك کشتی جنگی در دریا غرق شود و سرنوشت یك جنگ به صورت دیگری 
نوشته شود. تغییرات کوچك می توانست به صورت آبشاری به نقشه ی متفاوتی 

از جهان منجر شود.
در مورد مغز هم همین طور است. گرچه در تصاویر سنتی کتاب های درسی 
چنین نمایش داده می شود که گویی نورون های مغز مانند دانه های اسمارتیز در 
یك شیشه، خوش و خرم در کنار هم قرار گرفته اند، ولی نباید گولِ این گونه 
تصاویر را بخورید: نورون ها به سختی برای بقا با هم رقابت می کنند. نورون ها 
و  می کنند  مشخص  را  خود  مرزهای  هم جوار،  کشورهای  مانند  درست  هم 
بقای خود  و  قلمرو  برای  تمام سطوح  در  آن ها  می کنند.  دفاع  آن  از  همواره 
در  دیگران  با  منابع  بر سر  نورون ها  میان  اتصال  هر  و  نورون  هر  می جنگند: 
نبرد است. با تداوم جنگ مرزها در طول عمر مغز، نقشه ها به گونه ای بازآرایی 
می شود که تجربیات و اهداف شخص همواره در ساختار مغز منعکس می شود. 
اگر یك حسابدار کار خود را رها کند تا نوازنده ی پیانو شود، ناحیه ی عصبی 
اختصاص یافته به انگشتان او گسترش می یابد؛ اگر اپراتورِ میکروسکوپ شود، 
قشر بینایی او تفکیك پذیری بالاتری برای جزئیات کوچکی که در پی دیدن آن 
است، پیدا می کند؛ اگر کارشناس عطر شود، ناحیه ی مغزی مربوط به بویایی در 

او بزرگ تر خواهد شد.
تنها با مسامحه و تقریب می توان مغز را مانند یك کره ی جغرافیایی پنداشت 

که مرزهای معین و مشخصی دارد.
مغز منابع خود را براساس آنچه اهمیت دارد، توزیع می کند، و برای این 
منظور، رقابتی سرنوشت ساز را در میان تمام اجزای تشکیل دهنده ترتیب می دهد. 
این اصل اساسی می تواند بسیاری از پرسش هایی را که به زودی به آن ها خواهیم 
رسید، روشن کند: چرا بعضی وقت ها حس می کنید موبایل در جیبتان لرزش 
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می کند، بعد که نگاه کردید، می بینید روی میز است؟ چرا آرنولد شوارتزنگر، 
آمریکایی، شدیداً  انگلیسی  به  کردن  موقع صحبت  اتریش،  متولد  هنرپیشه ی 
لهجه دارد، در حالی که میلا کونیس، هنرپیشه ی متولد اوکراین، لهجه ندارد؟ 
چرا یك کودک مبتلا به سندروم ساوانت اوتیستی می تواند مکعب روبیك را در 
چهل و نهُ ثانیه حل کند، ولی قادر نیست با فرد دیگری یك صحبت معمولی 
بکند؟ آیا انسان ها می توانند با استفاده از فناوری، حواس جدیدی بسازند، تا 
بتوانند نور فروسرخ، الگوهای جهانی آب وهوا، و یا بازار سهام را به طور مستقیم 

ادراک کنند؟

اگر ابزاری را ندارید، آن را بسازید  
در پایان سال 194۵، توکیو با وضعیت بغرنجی روبه رو شده بود. در طول دوره ای 
که مشتمل بر جنگ روس و ژاپن و دو جنگ جهانی بود، توکیو بالغ بر چهل سال 
منابع فکری خود را به تفکر نظامی اختصاص داده بود. این کار استعدادهایی را 
در اختیار این کشور قرار داده بود که فقط برای یك کار مناسب بود و آن ساختن 
جنگ افزار بود. ولی بمب های اتمی و خستگی نبرد، اشتهای این کشور را برای 
فتوحات جنگی در آسیا و اقیانوسیه کور کرده بود. جنگ دیگر تمام شده بود. 

دنیا تغییر کرده بود، و کشور ژاپن نیز باید با آن تغییر می کرد.
ولی تغییر، پرسش دشواری را پیش می کشید: ژاپنی ها با تعداد انبوه مهندسان 
جنگی شان که از آغاز قرن تنها برای تولید جنگ افزارِ بهتر آموزش دیده بودند، 
چه باید می کردند؟ این مهندسان با آرزوی جدید ژاپن که حفظ آرامش بود، 

جور درنمی آمدند.
توکیو  بعد،  سال  چند  طول  در  ولی  می رسید.  نظر  به  این طور  ظاهراً  یا 
توانست چشم انداز  به خدمت گرفت و  را در کارهای جدید  مهندسان خود 
از آن ها مسئول ساختن  نفر  اقتصادی خود را تغییر دهد. هزاران  اجتماعی و 
قطار سریع السیر جدیدی به نام شینکانسِن شدند. ]۵[ کسانی که قبلًا هواپیماهای 
آئرودینامیك نیروی دریایی را طراحی می کردند، حالا واگن های قطار پیشرفته 
می ساختند. کسانی که روی هواپیمای جنگنده ی میتسوبیشی زرِو کار می کردند، 
حالا چرخ، محور، و ریل تعبیه می کردند تا قطار سریع السیر بتواند ضمن حفظ 
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ایمنی، با سرعت بالا حرکت کند.
انطباق  با محیط بیرونی  توکیو منابع خود را به گونه ای شکل دهی کرد که 
را  خود  ماشین آلات  کرد.  تبدیل  خیش  به  را  شمشیرها  باشد.  داشته  بهتری 

به نحوی تغییر داد که با نیازهای روز سازگار باشد.
توکیو همان کاری را کرد که مغز می کند.

مغز همواره خود را تعدیل می کند به گونه ای که منعکس کننده ی چالش ها و 
اهداف خود باشد. منابع را به گونه ای شکل دهی می کند که با نیازها و شرایط آن 
سازگار باشد. اگر چیزی را که نیاز دارد، نداشته باشد، خودش آن را شکل می دهد.
فناوری های  باشد،  هرچه  است؟  مناسب  مغز  برای  راهبرد  این  چرا  حالا 
ساخته ی دست بشر، که از راهبرد کاملًا متفاوتی استفاده می کند، بسیار موفق 
بوده است. ما دستگاه های سخت افزاری ثابتی با برنامه های نرم افزاری ساخته ایم 
نیاز داریم، انجام می دهند. چه مزیتی دارد که تمایز بین این  که کاری را که 
لایه ها را از میان برداریم، به طوری که ماشین با اجرای برنامه ها، مدام در حال 

بازطراحی خود باشد؟
نخستین مزیت آن، سرعت است.]6[ شما با سرعت روی لپ تاپ تان تایپ 
می کنید، زیرا مجبور نیستید درباره ی جزئیات مربوط به موقعیت انگشتان، اهداف، 
و مقاصد خود فکر کنید. این کار خودبه خود و انگار به صورت جادویی انجام 
می شود، چرا که تایپ کردن بخشی از مدارهای مغزی شما شده است. با بازآرایی 
مدارهای عصبی، این گونه کارها اتوماتیك می شوند، به طوری که تصمیم گیری و 
عملِ سریع امکان پذیر می شود. تکامل انسان در سیر چند میلیون ساله ی خود، 
ظهور زبان مکتوب را پیش بینی نکرده است، چه رسد به استفاده از صفحه کلید، 

با این حال، مغز ما هیچ مشکلی برای بهره گیری از این نوآوری ها ندارد.
در مقایسه با این، در نظر بگیرید می خواهید کلیدهای ابزار موسیقی ای را 
باید  آموزش ندیده،  کارهای  این گونه  برای  نکرده اید.  کار  آن  با  قبلًا  که  بزنید 
به  است.  کُند  بسیار  مقایسه  در  این  و  کنید،  استفاده  آگاهانه ی خود  تفکر  از 
خاطر همین تفاوت سرعت بین عملکرد آماتوری و حرفه ای است که کسی 
که تفریحی فوتبال بازی می کند، به راحتی توپ را به رقیب واگذار می کند. 
برعکس، بازیکن حرفه ای سیگنال های حریف ها را می خواند، با حرکات زیبا 
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توپ را در اختیار می گیرد، و آن را با دقت بالا شوت می کند. اعمال ناخودآگاه 
سریع تر از تفکر آگاهانه هستند. شخم زدن با خیش سریع تر از شمشیر است.

دومین مزیت تخصصی کردن ماشین آلات برای کارهای مهم، کارایی انرژی 
سر  بازی  زمین  حرکات  مجموع  از  نمی تواند  فوتبال  تازه کار  بازیکن  است. 
تا  می کند  هدایت  را  بازی  مختلف  طرق  به  حرفه ای  بازیکن  ولی  دربیاورد، 
بازیکن  بزند. مغز کدام یك فعال تر است؟ شاید فکر کنید که مغز  بتواند گل 
خبره ای که گل های زیادی می زند - زیرا ساختار بازی را درک می کند و تمام 
گزینه های ممکن، تصمیمات، و حرکات ظریف را با سرعت بررسی می کند. 
ولی این حدس غلط است. مغز بازیکن خبره مدارهای عصبی ویژه ای برای 
فوتبال تشکیل داده است، به طوری که می تواند با فعالیت مغزی نسبتاً اندکی، 
حرکات را انجام دهد. به یك معنا، بازیکن خبره خودش را با بازی یکی کرده 
است. برعکس، مغز بازیکن آماتور با تمام قوا در حال فعالیت است. دارد تلاش 
می کند بفهمد کدام حرکات اهمیت دارد. تفسیرهای متعددی برای موقعیت ارائه 

می کند و سعی می کند مشخص کند کدام یك از آن ها درست است.
با توجه به اینکه در یك بازیکن حرفه ای، فوتبال در مدارها گنجانده شده 
است، لذا عملکرد او هم سریع است و هم کارآمد. او مدارهای درونی خود 
را برای چیزهایی که در جهان بیرونی اش اهمیت دارد، بهینه سازی کرده است.

سیسظمی پیوسظه در  غییر 
روان شناس آمریکایی ویلیام جِیمز براساس مفهوم سیستمی که بر اثر رویدادهای 
اصطلاح   - می کند  حفظ  را  خود  جدید  شکل  و   - می کند  تغییر  خارجی 
می شود  گفته  شکل پذیر  شیئی  به  کرد.  وضع  را  ]شکل پذیری[  »پلاستیسیته« 
که  ماده ای هم  کند.  حفظ  را  آن شکل  بتواند  و  داد  را شکل  آن  بتوان  که  که 
پلاستیك می نامیم، نام خود را از اینجا گرفته است: ما پلاستیك را به شکل کاسه، 
اسباب بازی، یا تلفن قالب ریزی می کنیم، و ماده شکل خود را حفظ می کند و 
دوباره به شکل اولیه ی خود که بی فایده است، درنمی آید. در مورد مغز هم همین 

طور است: تجربه آن را تغییر می دهد، و مغز این تغییر را حفظ می کند.
»شکل پذیری مغز« )که به آن شکل پذیری عصبی نیز گفته می شود( اصطلاحی 
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است که در علوم اعصاب استفاده می کنیم. ولی من در این کتاب تنها در موارد 
اندکی از این اصطلاح استفاده خواهم کرد، چرا که گاه خطر آن دارد که معنای 
مورد نظر را نرساند. خواسته یا ناخواسته، اصطلاح »شکل پذیری« این تصور را 
در ذهن ایجاد می کند که هدف آن است که چیزی را یك بار قالب ریزی کنیم 
و آن را برای همیشه به همان شکل نگه داریم: اسباب بازی پلاستیکی را درست 
کنیم و دیگر آن را تغییر ندهیم. ولی این کاری نیست که مغز می کند. مغز در 

سرتاسر عمر شما مرتب خود را بازآرایی می کند.
شهری در حال توسعه را در نظر بگیرید و ببینید که چگونه رشد می کند، 
خود را بهینه سازی می کند، و به جهان پیرامون خود پاسخ می دهد. مشاهده کنید 
که پایانه های باری کجا ساخته می شود، سیاست های مهاجرتی چگونه تدوین 
می شود، و نظام آموزشی و قضایی چگونه تغییر می کند. یك شهر همیشه در 
کنند  طراحی  را  شهر  شهری،  برنامه ریزان  که  نیست  این گونه  است.  حرکت 
و سپس آن را مانند یك اسباب بازی پلاستیکی ثابت نگه دارند. شهر بی وقفه 

توسعه پیدا می کند.
مغزها هم مانند شهرها هرگز به نقطه ی پایان نمی رسند. ما تمام عمر در 
حال شکوفایی به سمت چیزی هستیم، هر چند که هدف هم در حال حرکت 
است. فکر کنید وقتی مطلبی را می خوانید که سال ها پیش در دفتر یادداشتتان 
نوشته اید، چه احساسی پیدا می کنید. این مطلب نشان دهنده ی تفکر، عقاید، و 
دیدگاه کسی است که با امروزِ شما اندکی متفاوت بوده، و آن شخص قبلی حتی 
ممکن است تا حدودی برای شما تشخیص ناپذیر باشد. با وجود یکی بودن 
اسم و سوابق قبلی، طی سال های بین نگارش و تفسیر مطلب، راوی دگرگون 

شده است.
از کلمه ی »پلاستیك« ]»شکل پذیر«[ به طور موسّع می توان معنای تغییر مداوم 
را نیز استنباط کرد، و من هم برای حفظ پیوند با منابع علمی موجود، گهگاه 
آن را به کار می برم.]7[ ولی شاید بتوان گفت که دورانی که تحت تأثیر مفهوم 
اینجا  در  ما  هدف  است.  شده  سپری  می گرفتیم،  قرار  پلاستیکی  قالب ریزی 
فهمیدن این مطلب است که این سیستم زنده چگونه کار می کند، و برای این 
منظور من اصطلاحی را وضع می کنم که بهتر مفهوم را بیان می کند: »مدارسازی 
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پویا« )livewired (. به طوری که خواهیم دید، واقعاً نمی توان مغز را به دو لایه ی 
سخت افزار و نرم افزار تقسیم کرد. بلکه نیاز به مفهوم مدارسازی پویا داریم تا 

بتوانیم این سیستم اطلاعات یاب پویا و سازگارپذیر را بیان کنیم.

برای اینکه قدرت یك سیستم خودشکل دهنده را بهتر درک کنیم، به داستان ماتیو 
برمی گردیم. او پس از برداشتن یك نیم کره ی کامل مغزش، دچار بی اختیاری 
شد، نمی توانست راه برود یا حرف بزند. بدترین هراس های والدینش واقعیت 

پیدا کرده بود.
ولی با انجام فیزیوتراپی و گفتاردرمانی روزانه، کم کم توانست دوباره زبان 
را یاد بگیرد. فراگیری او تابع همان مراحلی بود که در کودکان دیده می شود: 

اول یك کلمه، بعد دو تا، و بعد جملات کوتاه.
سه ماه بعد، از نظر تکاملی به سطح مناسب رسید - درست همان جایی 

که باید می بود.
اکنون که سال ها گذشته، ماتیو نمی تواند از دست راستش خوب استفاده 
کند، و موقع راه رفتن هم کمی می لنگد.]8[ ولی از سایر جهات زندگی نرمالی 
سر  پشت  را  خارق العاده ای  ماجرای  چنین  که  نمی شود  معلوم  اصلًا  و  دارد 
گذاشته است. حافظه ی بلندمدت او عالی است. او سه ترم به کالج رفت، ولی 
به خاطر اینکه نوشتن با دست راست برایش مشکل بود، دانشگاه را رها کرد 
و در یك رستوران مشغول کار شد. در آنجا او تلفن جواب می دهد، خدمات 
مشتریان را به انجام می رساند، غذاها را به سر میز می برد، و تقریباً هر کاری 
را که لازم باشد، انجام می دهد. افرادی که با او سر و کار دارند، اصلًا متوجه 
نمی شوند که او نصف مغزش را ندارد. به قول خود والری: »اگر کسی به آن ها 

نگفته باشند، هرگز متوجه نمی شوند.«
چطور ممکن است چنین عمل عصبی بزرگی، بدون نشانه باشد؟

علتش این است: بقیه ی مغز ماتیو به طور پویا مدارکشی شده تا کارکردهای 
از دست رفته را بر عهده گیرد. نقشه ی دستگاه عصبی او خود را تغییر داده 
تا در فضای کوچك تری جا شود - تا تمام کارکردهای زندگی را با نصف 
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ماشین آلات به انجام برساند. در حالی که اگر شما نصف مدارهای الکترونیکی 
گوشی هوشمندتان را در بیاورید، دیگر نخواهید توانست با آن تلفن بزنید، زیرا 

سخت افزار شکننده است. ولی پویاافزار مغز ماندگار است.

در سال 1۵96، نقشه نگار فلاندری آبراهام اورتلیوس به نقشه ی زمین با دقت 
نگاه کرد و فکری به ذهنش رسید: قاره های آمریکا و آفریقا به گونه ای بودند 
کاملی  انطباق  درمی آمدند.  یکدیگر جور  با  قطعات جورچین  مانند  انگار  که 
به نظر می رسید، ولی او به هیچ وجه نمی دانست که چه چیزی »آن ها را از هم 
جدا کرده است«. در سال 1912، ژئوفیزیکدان آلمانی آلفرد وگِنر مفهوم رانش 
قاره ای را حدس زد: گرچه قبلًا تصور می شد قاره ها در جای خود ثابت هستند، 
نیلوفر شناور عظیمی هستند که به اطراف حرکت  ولی شاید مانند برگ های 
مانند  قاره ها  حرکت  )سرعت  می گیرد  کُندی صورت  به  رانش  این  می کنند. 
سرعت رشد ناخن های شما است(، ولی اگر فیلمی میلیون ساله از زمین گرفته 
می شد، نشان می داد که توده های خشکی بخشی از یك سیستم پویا و روان 

هستند که براساس قوانین گرما و فشار، بازتوزیع می شود.
مغز هم مانند کره ی زمین، سیستمی پویا و در جریان است، ولی قوانین آن 
چیست؟ تعداد مقالات علمی درباره ی شکل پذیری مغزی به صدها هزار رسیده 
است. ولی حتی امروزه هم وقتی که به این ماده ی صورتی خودشکل دهنده ی 
و  چرا  مغز  بگوید  که  نداریم  جامعی  چارچوب  هیچ  می کنیم،  نگاه  عجیب 
که طرحی  است  آن  بر  کتاب سعی  این  در  می دهد.  انجام  را  کارش  چگونه 
از این چارچوب ارائه شود تا بهتر بتوانیم بفهمیم کی هستیم، چگونه به اینجا 

رسیده ایم، و کجا داریم می رویم.
وقتی که طرز فکر مدارسازی پویا را کسب کردیم، ماشین های کنونی ما که 
مدارسازی ایستا دارند، برای آینده ی ما بسیار ناکافی به نظر خواهند رسید. در 
واقع، در مهندسی سنتی، همه ی چیزهای مهم از قبل به دقت طراحی می شوند. 
می کند،  طراحی  را  یك خودرو  شاسی  یك شرکت خودروسازی،  که  زمانی 
ماه ها وقت صرف تولید موتوری متناسب با آن می کند. ولی تصورش را بکنید 
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که بدنه را هر جور دلتان می خواهد درست کنید و بگذارید که موتور خودش 
را با آن تطبیق دهد. به طوری که خواهیم دید، وقتی که اصول مدارسازی پویا 
را درک کردیم، می توانیم به تقلید از مادر طبیعت، ماشین های جدیدی بسازیم: 
دستگاه هایی که با بهینه سازی کردن خودشان براساس ورودی ها و یاد گرفتن از 

تجربه، مدارهای خودشان را به صورت پویا تعیین می کنند.
هیجان زندگی به این نیست که ما کی هستیم، بلکه این است که داریم چه 
کسی می شویم. به همین ترتیب، جادوی مغز ما در عناصر تشکیل دهنده ی آن 
نیست، بلکه در این است که این عناصر به طور بی وقفه خودشان را بازآرایی 

می کنند و یکپارچه ی پویا، فعال، و زنده را پدید می آورند.
با همین چند صفحه که از این کتاب خوانده اید، مغز شما تغییر کرده است: 
این نمادهای روی صفحه میلیون ها تغییر کوچك را در دریای پهناور اتصالات 
نورونی شما ایجاد کرده اند، و شما را به کسی تبدیل کرده اند که با کسی که در 

ابتدای فصل بودید، اندکی متفاوت است.


