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تقدیم به کِید و کایلا چمبلیس
ج.ب

به همه ی شمایی که داستانی برای گفتن دارید.
م.م
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فصل

1

اگـر یکـی از طرفدارهـای ارول روی1 تـوی خیابان از کنارش رد می شـد، او را 
نمی شـناخت. با آن موهای سـفید و کم پشـتش که بیشتر سرش را پوشانده 
بود و تقریباً تا روی شانه هایش می رسید و ریش بلند پنبه ای اش که یک کم 
به زردی می زد، بیشتر ممکن بود او را با بابانوئل اشتباه بگیرند تا با خودش. 
هیچ کس نمی دانسـت ارول روی چه شـکلی اسـت، ولی همه در سراسر دنیا 

کتاب هایش را می شناختند.
آن روز، نیمه های ماه مارس، نویسنده ایستاده بود کنار پنجره ی آپارتمانش 

در سان فرانسیسکو2 که رو به خلیج باز می شد. 
ارول بـه گربـه اش که خودش را روی طاقچـه ی پنجره کش وقوس می داد 
گفت: »راه دور و درازی رو تا اینجا اومدیم، دَش.« و دش در جواب دمش را 

تکان داد.
ارول داشـت بـه کتابـی فکـر می کـرد کـه بیـن کتاب های خـودش از همه 
بیشـتر دوستش  داشـت. بعید می دانسـت هیچ کدام از خوانندگانش بتوانند 

1. Errol Roy
San Francisco.2؛ شهری در ایالت کالیفرنیای آمریکا
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 درسـت حـدس بزنند از بین بیسـت وچند جلـد کتاب  معمایی ای که نوشـته، 
خـودش کـدام را از همـه بیشـتر دوسـت دارد. احتمـالاً از همـه گمنام تر بود: 
جسـدی در کوچه. عنوان وحشـتناکی داشـت. شـاید به همین دلیل، خوب 

 فروش نرفته بود.
تـوی جسـدی در کوچـه، میکی جونـز1 آدم کلاه برداری اسـت که همه اش 
سر از زمان و مکان اشتباه درمی آورد، ولی بالاخره موفق می شود رؤیایش را 
که سـرقت از بانک اسـت عملی کند. آخر کتاب هم با قایق به سـمت غروب 
خورشـید می  رود و کارآگاهی که تعقیبش می کرد رفتنش را تماشـا می کند. 

کتاب با این جمله تمام می شود: 
قایـق روی خـط افق ناپدید شـد و حلقه های امواج آب مثل طاووسـی که 

پرهای دمش را باز می کند، پشت سرش گسترده شدند. 
ارول روی در طول زندگی اش میلیون ها جمله نوشـته بود، ولی این جمله 
را هیچ وقـت فرامـوش نکـرده بـود. بـه دلیل شـیوه ی نگارش جملـه نبود که 
دوستش داشت، به خاطر تصویری بود که درست می کرد و احساس آزادی ای 
که به او می داد. این پایانی بود که ارول همیشـه دوسـت داشت خودش هم 
امتحان کند، ولی معلوم شد منتقد ها و خواننده ها خوششان نمی آمد کارآگاه 

قهرمانشان شکست بخورد.
دش بلنـد شـد نشسـت و پنجه اش را دراز کرد تا بـه صاحبش بزند، انگار 
 می خواست ارول را تشویق کند که سرش را بالا بیاورد و نگاه کند. منظره ی آن 
پایین دامنه ی تپه ای بود که قبلاً سـنگ هایش را کنده بودند و حالا پوشـیده از 
شـاخه ها و بوته های رونده بود. چشم انداز روبه رویشـان به درد کارت پستال های 

سان فرانسیسـکو می خورد. 
روزهایـی کـه هوا صاف و تمیز بود می شـد تمام مسـیر پـل گلدن گیت2 تا 
برآمدگی کوچک جزیره ی گال را دید که توی اخبار هم نشـانش داده بودند، 

1. Mickey Jones 2. Golden Gate
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چون دوتا بچه و معلمشان آنجا گنج پیدا کرده بودند. اگر خلیج صحنه ی تئاتر 
بود، مرکزش می شد آلکاتراز1. 

نـگاه ارول، روی زنـدان ثابـت مانـد؛ آلکاتـراز قبلاً زندان مشـهوری بود که 
می گفتنـد کسـی نمی توانـد از آنجـا فـرار کند، ولی حالا شـده بـود یک مکان 
گردشگری که مسافران را از همه  جای دنیا جذب می کرد و قرار بود به زودی 
محل برگزاری بازی جدید و مسـخره ی  گریسـون گریس ولد2، ناشـر محبوب 

شهر، شود که عاشق بازی بود. 

1. Alcatraz 2. Garrison Griswold
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ارول آهی کشید. 
پاییز پارسال جدیدترین کتاب معمایی اش منتشر شده بود و طرفدارانش 
استقبال خوبی از کتاب کرده بودند. البته خودش اصلاً در مراسم رونمایی کتاب 
شرکت نکرده بود. هیچ وقت شرکت نمی کرد. این تصمیم ناگهانی را ده ها سال 
پیش گرفته بود و همین هم باعث شده بود بیشتر مشهور شود. حالا اسم او 
در صنعت نشـر به یک نشـان تجاری تبدیل شده بود؛ محبوب ترین کتاب های 
معمایی آمریکا که نویسنده شان هم برای خودش معمایی بود. یک  بار توی صف 
سوپرمارکت پشت زنی ایستاده بود که تره بار، یک جعبه ی پلاستیکی کلوچه و 
کتاب جدید ارول روی را روی نوار نقاله گذاشته بود. زن و صندوق دار با کلی شور 
و شوق درباره ی کتاب هایش بحث کردند بدون اینکه بفهمند نویسنده ی کتاب ها 

همان جا کنارشان ایستاده. 
برنامـه ی ارول ایـن بـود کـه آن کتـاب آخریـن کتابش باشـد، ولی وقتی 
گریسـون  گریس ولـد بـازی جدیدش را اعـلام کرد، فهمید وقتش رسـیده تا 
آخرین داسـتانی را هم که توی دلش داشـت تعریف کند. خطرش زیاد بود، 

ولی نیمه کاره گذاشتن کارها اذیتش می کرد. 
هرچه  باشد او رمان نویس بود. 

رویش را از منظره برگرداند و گفت: »وقتشه، دش.«
گربه که فکر کرده  بود منظور صاحبش وقت شـام اسـت میومیویی کرد و 
یواش پرید روی زمین. وقتی مرد به  جای آشپزخانه رفت آن طرف اتاق سراغ 

میز رایانه اش، دش دوباره میومیو کرد و دمش شکل علامت سؤال شد. 
ارول نشست روی صندلی اش و لپ تاپش را باز کرد. خم  شد روی صفحه کلید 

و شروع  کرد به تایپ  کردن. 
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فصل

2

امیلی کرین و بهترین دوستش، جیمز، توی راه خاکی  باریکی می دویدند که 
یک  طرفش را نرده های چوبی پر از دیوارنویسـی گرفته بود و طرف دیگرش 
را پرچینـی پوشـیده از پیچک. راه باریک به صـورت افقی تپه را قطع می کرد. 
امیلی سـاختمان های دوطبقه و سـه طبقه ی جلو و پشت  سرشان را نمی دید، 

ولی می دانست ساختمان ها آنجا هستند. 
جیمز هن هن کنان گفت: »الان بهمون می رسن.«

امیلـی پشـت  سـرش را نـگاه کـرد. مسـیر پشتشـان تـا همان داربسـت 
قوس داری که از زیرش آمده بودند تو، خالی بود. دوان دوان از کنار علف های 
هرزی که تا گوش هایشان می رسید گذشتند. بوته ی بزرگی بالای پرچین گیر 
کرده بود، انگار می خواسته از آنجا فرار کند و بپرد توی مسیر خاکی. به پیچی 
رسیدند که به خیابان محله ی  امیلی و جیمز توی سان فرانسیسکو راه داشت. 
امیلی داد زد: »دیگه تقریباً رسـیدیم، داریم برنده می شـیم!« ولی یکی که 
کلاه گرم کنش روی صورتش را گرفته بود پرید جلوی خروجی و راهشـان را 
بست. امیلی انتظار نداشت از جلو راهشان را ببندند. او و جیمز یک کم تلوتلو 
خوردند و خواسـتند مسیرشـان را عوض کنند و از همان راهی که آمده بودند 

22
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برگردنـد. هنـوز کامـل نچرخیده بودند که صـدای پوفففِ یواشـی آمد و پودر 
بنفشی روی تی شرت هایشان پاشید. 

دوستشان مِدی که حالا کلاه گرم کنش از سرش افتاده بود پایین جیغ زد: 
»پیداتون کردم!« تقریباً یک سروگردن از جفتشان بلندتر بود، به همین دلیل، 
وقتی پیروزمندانه بطری پلاستیکی نشاسته ی رنگی را برد بالا و فشار داد، باز 

هم پودر بنفش ریخت روی امیلی و جیمز. 
مدی گفت: »باختین.«

جیمز به شوخی پایش را کوبید زمین و گفت: »گندش بزنن!« مثلاً خیلی 
حالش گرفته شـده بود. فکل مشـکی سـیخ مانده ی روی سرش که حالا پودر 
بنفش رویش نشسته بود و جیمز با ذوق  و شوق زیادی اسمش را گذاشته بود 
استیو، جوری بالا و پایین رفت انگار او هم اوقاتش تلخ شده بود. »حداقل چون 

تولدم بود می ذاشتی برنده بشم.«
مدی پشت چشم نازک کرد و گفت: »عمراً همچین کاری نمی کردم.«

جیمـز بطـری فشـاری اش را گرفـت سـمت مـدی و پودر سـبزی پاشـید 
سمتش. مدی پرید کنار و فقط شانه اش پودری شد. خنده کنان گفت: »دیگه 

دیره! گروه بنفش به هرحال برنده شده!«
از پشت  سرشان صدای پا آمد؛ امیلی برگشت و دوستانشان دوین، کوین، 
نیشا و ویویان را دید که از آن طرف مسیر می آمدند. دوین توی گروه خودشان 
بود، ولی او و برادر دوقلویش هنوز چند دقیقه از بازی نگذشـته بود همدیگر 
را پودری کرده بودند، به همین دلیل، امیلی و جیمز باید تنهایی از گروه سبز 

دفاع می کردند. 
مـدی گفـت: »ویویـان، دیـدی بهـت گفتـم می تونم زودتـر از اون ها برسـم 

ته مسـیر؟«
ویویـان اخـم کرد. سـختش بود کسـی ازش ایـراد بگیرد، همیشـه دلش 
می خواست خودش از بقیه ایراد بگیرد؛ ولی سر تکان داد و گفت: »آفرین.« 
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سرووضع ویویان از همیشه مرتب تر و تروتمیز تر بود، چون فقط روی صورت و 
لباس های او پودر سبز یا بنفش نریخته بود. 

نیشـا که داشـت عینکش را برمی داشـت پرسـید: »حالا چیزی هم برنده 
شـدیم؟« می خواست شیشـه ها ی عینکش را با تی شرتش تمیز کند، ولی با 

پودر سبز بدتر رویشان لک انداخت. 
جیمز عینک نیشـا را از دسـتش گرفت و گفت: »بده من، پشـت تی شرتم 
تمیزه.« گوشـه ی پارچه ی تی شـرتش را کشـید جلو، باهاش عینک را محکم 
پاک کرد و دوباره داد دسـت نیشـا. »گروه شـما برنده ی تحسـین ابدی من 

می شه، حتی تو، مدی.«
مدی و جیمز همیشه ی خدا با هم رقابت داشتند. این رقابت از مدرسه ی 
ابتدایی شان شروع شده بود، خیلی قبل تر از اینکه امیلی باهاشان آشنا شود. 
تازگی ها رقابتشان دوستانه  شده بود. اما اگر از امیلی می پرسیدی، هنوز هم 

خیلی  خیلی غیرعادی بود. 
جیمز ادامه داد: »تی شرت ها هم مال خودتون.«

نیشـا گوشـه ی تی شـرتش را بـالا بـرد و مثل بانوهـای دامن پـوش قدیم 
زانویش را خم کرد تا تعظیم کند. نیشـا توی گروهشـان از همه کوچک تر بود 
و تی شـرتش تا روی زانوهایش می رسـید. »اتفاقاً مامانم همیشه بهم می گه 

بیشتر پیرهن بپوشم.«
مدی تی شـرت را از روی گرم کنش درآورد و اعلام کرد: »برنده ها می تونن 

پیتزاشون رو هم اول انتخاب کنن.«
جیمـز شـانه  بـالا انداخت و گفت: »باشـه. حالا که حرفش شـد، بریم غذا 
بخوریم!« و بچه ها را از همان راهی که خودش و امیلی آمده بودند برگرداند. 
مسیر می رسید به باغ پلکانی و کم عرضی که طبقه  طبقه بود و سراشیبی اش 
پله های زیگزاگ داشـت. بچه ها از پله ها رفتند بالا و مارپیچ  از بین بوته های 
گل رز و سوسـن یک روزه رد شـدند تا رسـیدند به وسط باغ که دو نیمکت رو 
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به خلیج سان فرانسیسکو داشت و مامان جیمز روی یکی شان نشسته بود. 
مامانش دوتا جعبه ی پیتزا را داد به یک دستش و با دست دیگرش عینک 
آفتابـی اش را زد بـالای سـرش. چشـمش که بـه لکه های سـبز و بنفش روی 
صـورت  و دسـت  و پـا و لبـاس بچه هـا افتـاد گفـت: »وای... پـدر و مادرهاتون 

من رو می کشن.«
جیمز گفت: »با  آب پاک می شه، مامان. بهتون گفتم که.«

دستش را تندی برد جلو؛ مامانش جیغ زد و خواست جاخالی بدهد، ولی 
جیمز فوری خط بنفشی روی گونه  ی او کشید. 

مامانش خندید و گفت: »شانس آوردی امروز تولدته.«
مدی و هم گروهی هایش برش های پیتزایشان را انتخاب کردند و بعد نوبت 
بقیه شد. مامان جیمز به همه دستمال و نوشیدنی داد، بعد جعبه های خالی 
را توی یک دسـتش نگه داشـت و از پله های روی تپه بالا رفت. از بالا صدا زد: 

»چهل وپنج دقیقه ی دیگه مامان و باباهاتون می آن دنبالتون!«
امیلـی و جیمـز و نیشـا روی یک نیمکت نشسـتند و مـدی و ویویان روی 
نیمکت دیگر که یک طبقه پایین تر بود. دوقلوها هم روی پنج تا پله ی بینشان 

ولو شدند. 
همه ساکت داشتند غذایشان را می خوردند که مدی گفت: » همه شانستون 
رو امتحان کردین؟« و پاهایش را انداخت دو طرف نیمکت تا رو به ویویان و 

بقیه ی گروه باشد که پشتشان نشسته بودند. 
همه می دانستند دارد درباره ی فرار از صخره حرف می زند؛ بازی جدید آقای 
گریس ولد. از جایی که نشسته بودند و ناهار می خوردند آلکاتراز را آن پایین 

توی آب می دیدند که ساختمان های دو  طرفش آن را قاب گرفته بودند. 
ویویان دسـتمالش را تا کرد و روی لب هایش گذاشـت و گفت: »مامان و 

بابام نمی ذارن کلاس فلوتم رو نرم. بعدش هم، فردا مدرسه داریم.«
دوین اعلام کرد: »من که نتونستم معمای ورودی رو حل کنم. دمم گرم.«
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مدی گفت: »انگار به  خودت افتخار هم می کنی!«
»شکست پرشکوهی بود.«

برادرش سـرش را به نشـانه ی موافقت تکان داد و گفت: »اگه به شکسـت  
خوردن نمره می دادن، اون حتماً بیست می گرفت.«

مـدی پشت چشـم نـازک کرد و بـه امیلی و جیمز گفت: »شـما دوتا که توی 
شورای نوجوانان کتاب بازها هستین و لابد همین جوری هم می تونین وارد بازی 

بشین، نه؟«
نیشا پرسید: »می دونین نقشه ی آقای گریس ولد چیه؟«

جیمـز داشـت لقمه اش را می جویـد؛ امیلی گفت: »ما هیچـی نمی دونیم. 
یعنـی فقـط همون قـدری می دونیـم که بـه همه مـون گفت، همـون روزی که 
داشـتیم کتاب فروشـی هالیسـتر1 رو رنگ می کردیم. مثل مسـابقه ی فرار از 

اتاقه ولی توی آلکاتراز.«

1. Hollister



16

جیمـز گفـت: »همین جـوری هـم نمی تونیـم وارد بـازی بشـیم. بـه آقای 
گریس ولد گفتیم می خوایم توی بازی شرکت کنیم، ولی اون گفت با ما هم 
مثل همه ی کتاب بازهای دیگه برخورد می کنه. من دیروز معمای ورودی م رو 

حل کردم و بلیتم رو گرفتم.«
سـایت کتاب بازهـا برای هرکدام از کاربرها یـک معمای ورودی مخصوص 

داشت، برای همین معماهای افراد شبیه هم نبود. 
جیمز از امیلی پرسید: »تو هنوز مال خودت رو حل نکرده ای؟«

امیلی سرش را به چپ و راست تکان داد و پیتزایش را گاز زد. نمی توانست 
توی چشم های جیمز نگاه کند. راستش سعی کرده بود معمایش را حل کند، 
ولـی جوابـش اشـتباه از آب درآمـده بـود. دوتـا فرصـت دیگـر هـم داشـت، 
ولـی دلـش نمی خواسـت جلـوی دوسـتانش اعتـراف کنـد که معمـا برایش 

سـخت بوده. 
جیمز چشم هایش را باریک کرد و گفت:   »فکر می کردم تو جزء اولین افرادی 
باشی که وارد می شن.« استیو هم با بدبینی روی سرش کج شده بود.امیلی که 
داشت لقمه اش را قورت می داد دستمال کاغذی مچاله ای را گرفت جلوی دهانش 
تا یک کم لفتش بدهد. »هر دفعه می خوام انجامش بدم یه اتفاقی می افته. مثلاً 
آخرهفته ی قبلی می خواستم حلش کنم ولی مامان و بابام گفتن بریم پرسیدیو1 

پیاده روی، وقتی برگشتیم هم دیگه خیلی خسته بودم.«
همه ی این  حرف ها درباره ی پیاده روی و خسـته  بودن درسـت بود و جیمز 
سرش را تکان داد که یعنی می فهمد. ولی چشم هایش هنوز باریک مانده بود 
و نگاه متفکرش باعث شـد امیلی فکر کند شـاید جیمز فهمیده که او راسـتِ 

راستش را نگفته.
جیمز گفت: »باید زودتر بری سراغش، چون بازی چهارشنبه ست. چند روز 

بیشتر نمونده.«

Presidio .1؛ پارکی در سان فرانسیسکو



17

مدی گفت: »اگه هم نتونی معمات رو حل کنی می تونی بری دنبال بلیت 
طلایی بگردی.«

آقـای گریس ولـد هفتـه ی پیـش ویدئویی در سـایت کتاب بازها گذاشـته 
بـود و اعـلام کـرده بـود بـه افتخـار لقبـش، ویلـی ونـکای1 صنعـت نشـر، به 
شرکت کننده های آرزومندی که نتوانسته اند معمای ورودی را حل کنند پنجاه تا 
بلیت طلایی می دهد. بلیت ها توی پنجاه جلد از کتاب شهر بی نهایت: اطلس 
سان فرانسیسـکو بودند که از طریق سـایت کتاب بازها توی خلیج پنهان شـده 
بودند. روزی که آقای گریس ولد این خبر را اعلام کرد هفت تا از بلیت ها پیدا 
شدند و از آن  روز به بعد هم کتاب بازها هر روز چندتای دیگر را پیدا می کردند. 
نیشـا و ویویـان از فکـر اینکـه امیلی برای ورود به بـازی بلیت طلایی لازم 
داشته باشد خنده شان گرفت؛ البته منظور بدی نداشتند، ولی امیلی مطمئن 
نبود که مدی داشت شوخی می کرد یا نه. یعنی مثل همیشه می خواست حال 

امیلی را بگیرد؟ یا فهمیده بود امیلی نتوانسته معما را حل کند؟

Willy Wonka .1؛ شخصیت معروف کتاب چارلی و کارخانه ی شکلات سازی اثر رولد دال




