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مقدمۀ مترجم

کتاب حاضر، اثری از مایکل تالبوت، نویســندۀ امریکایی و محقق حوزۀ 
متافیزیک اســت. اکثر مخاطبان فارســی زبان، تالبوت را با کتاب جهان 
هولوگرافیک می شناسند. تالبوت در سال 1953 در امریکا متولد شد و در 
سال 1992، در 38 سالگی، در اثر بیماری لنفاوی مزمن درگذشت. او به 
عرفان و علم و وجوه مشترک آن ها علاقه مند بود و دربارۀ پدیده هایی مانند 

تله پاتی، حس ششم و ماهیت اجنه تحقیق می کرد. 
تالبوت ابتدا نویسندۀ داستان های علمی ـ تخیلی بود، اما بعد از مدتی 

به سؤالات عمیق فلسفی و متافیزیکی علاقه مند شد. 
او کتاب فراسوی کوانتوم را در ســال 1986 نوشت. بدیهی است که 
اطلاعات علمی کتاب، به روز نیست و بسیاری از مواردی که در آن آورده 
 دچار تحول شده اند. مفاهیمی مانند تصویر اطلاعاتی 

ً
شده اند، امروزه اساسا

عالم که تالبوت مفصل دربارۀ آن بحث می کند، اکنون تحت عنوان میدان های 
کوانتومی شناخته می شوند. هدف ما از ترجمۀ کتاب حاضر، بررسی تاریخچۀ 
مطالعات متافیزیکی و همچنین بررســی تاریخچۀ مطالعات فلسفی در 

مکانیک کوانتومی در غرب است. 
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مقدمه

در سال 1982 آزمایشی خارق العاده انجام شد. تیم پژوهشگرانی متشکل از 
فیزیکدان هایی به نام آلن اسپکت1، ژان دالیبار2 و ژرارد روژه3 در مؤسسۀ اپتیک 
نظری و کاربردی در شهر پاریس کاری کردند که شاید ثابت شود یکی از 
مهم ترین کشفیات قرن بوده است. یافته های آن ها نه تنها موجب ظهور مجدد 
یکی از قدیمی ترین مباحث در جریان تاریخ علم شد، بلکه تردیدهای زیادی 
را در بعضی از اساسی ترین فرضیات ما دربارۀ آنچه »واقعیت« می خوانیم، 
ایجاد کرد. گروه اسپکت به طرز چشمگیری نظریۀ کوانتوم را در مطالعات 
مادّه در سطح زیر اتمی تأیید کردند، اما این موضوع برای اغلب دانشمندان 
تعجبی نداشت. زیرا تا آن زمان بیش از  شصت سال بود که نظریۀ کوانتوم با 
موفقیت پدیده های فیزیکی را پیش بینی می کرد و شرح می داد، به طوری که 
عدۀ کمی دربارۀ صحت آن تردید داشــتند. نکتۀ تعجب آور اینجاست که 
 توسط رسانه ها و عموم مردم نادیده گرفته شد؛ نه به 

ً
آزمایش اسپکت کاملا

دلیل اینکه نتایج بی اهمیتی داشت، بلکه چون این نتایج آن قدر عمیق اند 

1. Alain Aspect 2. Jean Dalibard 3. Gerard Roger
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که بیشتر به حوزۀ علمی ـ تخیلی می ماند تا واقعیات علمی.

به طور خلاصه می توان گفت آزمایش اسپکت، یکی از این دو امکان 

را ثابت می کند: یا واقعیت عینی وجود خارجــی ندارد و صحبت دربارۀ 

چیزهایی که ورای ذهن یک ناظر واقعیت داشته باشند، فاقد معناست؛ یا 

»ارتباط سریع تر از نور1« با آینده و گذشته امکان پذیر است. نتایج آزمایش 

اسپکت صریح و بدون ابهام به این دو نکته اشاره می کند. این ها ادعاهای 

فرضی نیست. دست کم یکی از دو عبارت بالا باید به عنوان گزارۀ صحیح 

پذیرفته شود. عجیب ترین ویژگی آزمایش، این است که این رویداد تاریخی 

با کمترین توجه همراه بود. اغلب فیزیکدان ها بعد از انتشار آزمایش، دربارۀ 

گزارش دراماتیک اسپکت حرفی برای گفتن نداشتند. بین سال های 1982 

تا 1985 مقالات انگشت شماری در ســتایش کار این گروه فرانسوی در 

مجلات مختلف علمی منتشر شد، اما این مقالات در نهایت آزمایش را با 

جملاتی خلاصه و مبهم مثل »منجر به واقعیاتی ورای تجربیات مشترک ما 

 
ً
می شود« و »خاطرنشان می کند که ما باید آماده باشیم تا دیدگاه های اساسا

جدیدی را دربارۀ واقعیت در نظر بگیریم« ارزیابی کردند.

چند ماه بعد از اینکه اســپکت نتایج کارش را منتشر کرد، فیزیکدانی 

بریتانیایی به نام پُل دیویس2 در یکی از برنامه های رادیو بی بی سی، از همکاران 

برجستۀ خود خواست نظر خود را دربارۀ این آزمایش اظهار کنند. او پاسخ هایی 

 
ً
متضاد و ناهمسو دریافت کرد. تعدادی از فیزیکدان ها گفته بودند که اصلا

تعجب نکردند و از سال ها پیش منتظر چنین نتایجی بودند. بقیه بدبینانه 

تصور می کردند که بعضی سیگنال ها می توانند سریع تر از نور حرکت کنند، 

1. حرکت ذرات با سرعتی بیشتر از سرعت امواج الکترومغناطیسی. چنین پدیده ای 
اصل موضوعۀ  نظریۀ نسبیت خاص اینشتین را نقض می کند. ـ م.

2. Paul Davies 
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اما عقیده داشتند که هنوز سازوکار هایی کشف نشده وجود دارند که اجازه 
نمی دهند چنین سیگنال یا امواجی در شرایط کنترل شده ارسال شوند. اما 
همان طور که دیویس در نســخۀ مکتوب برنامه اش خاطرنشان کرد: »بار 

دیگر موضوع واقعیت، مبهم باقی ماند.«
سرانجام در کنفرانسی تحت عنوان ایده ها و تکنیک های جدید در نظریۀ 
اندازه گیری کوانتومی که در ژانویه 1986 در شهر نیویورک برگزار شد، تعداد 
کمی از فیزیکدانان مقالاتی درخور توجه دربارۀ اینکه آزمایش اســپکت 
چه معنایی می تواند برای آیندۀ علم داشته باشد، ارائه کردند. همان طور که 
خواهیم دید، مباحث آن ها به اندازۀ یافته های اسپکت ژرف هستند و همچنان 
دانشمندان در برابر این یافته ها حرفی برای گفتن ندارند. چرا این رویداد مهم 
ـ اثبات نهایی اینکه واقعیت عینی، به شــکلی که ما می شناسیم، در سطح 
زیراتمی وجود ندارد ـ با استقبالی این چنین ضعیف و منفعلانه مواجه شد؟

 صحیح این است که واقعیت پیشنهادی نظریۀ کوانتوم، 
ِ

بخشی از پاسخ
و اکنون یافته های اسپکت، با عقل سلیم ما در تعارض است. دلیل دیگر نیز 
به نظر من این است که تا وقتی نظریۀ کوانتوم تأیید نهایی را دریافت نکرده 
است، بسیاری از فیزیکدانان به استفاده از جنبه های کاربردی آن قانع اند و 
ترجیح می دهند دربارۀ ملاحظات فلسفی تئوری کوانتوم اظهارنظر نکنند. البته 
آزمایش اسپکت تنها پیشرفت علمی اخیر با مفاهیم ژرف متافیزیکی نیست.

در چهار پنج سال اخیر تعداد قابل توجهی از دانشمندان برجسته، نظریه های 
پیشرفته ای ارائه داده اند که ادعا می کنند ما یافتن دست کم پاسخ های ناقص 
بعضی از بزرگ ترین و اسرارآمیزترین سؤالات تمام دوره ها را از دل بعضی 
از کشفیات علمی کنونی آغاز کرده ایم. آیا آگاهی می تواند جدای از بدن بقا 
داشته باشد؟ آیا ما تنها از طریق حواس شناخته شده اطلاعات دریافت می کنیم 
یا همگی درون کلیتی جمعی از وجودمان هستیم؟ آیا عالم حاصل تصادف 
است یا مخلوق طراحی هوشمند؟ و رابطۀ غایی میان ذهن و واقعیت چیست؟
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باید توجه داشت که بسیاری از این دیدگاه ها به شدت بحث برانگیزند 

و اگر بگوییم تعداد قابل توجهی از پژوهشگران دربارۀ برخی گزارش هایی 

که در اینجا آورده ایم سرکشی کرده اند، به حاشیۀ امن نزدیک تر شده ایم. با 

وجود این، لازم است در اینجا یادآوری کنیم که پیشرفت علم، همواره مدیون 

متفکران جسور بوده است. آن ها از ایده های مناقشه انگیز که برای نخستین بار 

گزارش می شود، حمایت می کنند. در این کتاب نیز دست کم حدس هایی از 

دانشمندان زیادی ارائه شده و تلاش شده است تا ابهامی که اغلب یافته های 

این چنینی را احاطه کرده و راه به سوی ناامیدی می برد، بزداییم و مانند نتایج 

آزمایش هایی مانند آزمایش اسپکت، این نظرات را به چالش بکشیم. 

مؤلفان بسیاری از این حدس و گمان های اخیر، دانشمندانی ممتازند که 

آن قدر در حوزۀ کاری خودشان معتبر محسوب می شوند، وسوسه می شویم 

نظرات کنونی آن ها را هم دنبال کنیم. در اینجا تعدادی از ایده هایی آورده 

شده که در ادامه، آن ها را مورد بحث قرار می دهیم: 

در سال 1981 روپرت شلدریک1، زیست شناس دانشگاه کمبریج نظریه ای 	 

را منتشر کرد که در آن پیشــنهاد کرده بود: هوش ذاتی جانوران و حتی 

انسان ها، در نوع جدیدی از میدان، احاطه شده و دارای اثرپذیری است. 

این میدان قادر به برقراری ارتباط میان فضا و زمان است.

در همان سال دیوید بوهم2، فیزیکدان نظری دانشگاه لندن و مؤلف یکی 	 

از کتاب های درسی استاندارد نظریۀ کوانتوم، ادعا کرد فقط در صورتی 

که فرض کنیم ابعاد پیچیده تری ورای ابعاد قابل درک ما وجود داشــته 

باشند، کارهایی که در سطح زیراتمی انجام می شوند معنادار خواهند شد.

سر فرد هویل3، بنیانگذار مؤسسۀ اخترشناسی نظری کمبریج و کاشف 	 

منشأ عناصر سنگین عالم، در سال 1983 اظهار کرد شواهد ریاضیاتی 

1. Rupert Sheldrake 2. David Bohm 3. Sir Fred Hoyle
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نشان می دهند که عالم نه تنها توســط یک هوش کیهانی طراحی شده 

است، بلکه این هوش به طور اسرارآمیزی کهن است و میلیاردها سال 

بیشتر از آنچه ما سن عالم می دانیم، عمر دارد. 

و در سال 1984، یک عصب زیست شناس برندۀ جایزۀ نوبل به نام سرجان 	 

اکلس1 اعلام کرد شواهدی زیست شیمیایی یافته است که وجود روح را 

در انسان تأیید می کند. 

تنها تعداد انگشت شماری از پژوهش های منتشرشدۀ اخیر که تفکربرانگیز 

و بدیع اند، در این کتاب بررسی شده اند. به نظر من آن ها علاوه بر ماهیت 

بحث برانگیــز و جذابی که دارند، جنبه های متعــدد دیگری هم دارند که 

می بایست در نظر گرفته شوند. نخست اینکه آن ها دوباره پای حوزه هایی را 

 
ً
به مکانیک کوانتومی و به طور کل به علم باز می کنند که پیش از این منحصرا

در قلمروی متافیزیک قرار داشت. 

در اینجا لازم به ذکر است که منظور من از متافیزیک، همۀ گزاره هایی اند که 

ابتدا ممکن است پدیده های غیرطبیعی به نظر برسند،  اما در واقع پدیده هایی 

طبیعی هستند که هنوز به درستی درک نشده اند. به عبارت دیگر، هدف من 

وارد کردن عنصر باورهای ایمانیِ صرف به علم نیست، بلکه فقط فکر می کنم 

متافیزیک امروز، همان فیزیک فردا باشد. بنابراین ممکن است گمانه زنی هایی 

که در این کتاب آورده ام تا حدی گسترده به نظر برسند،  اما این نکتۀ مهم را 

نیز در نظر بگیرید که آن ها را تا زمانی که با آزمایش ها و روش های تجربی 

علمی ثابت نشده اند، نباید به عنوان واقعیت های علم در نظر گرفت.

دومین و مهم ترین جنبۀ مطالب افشاگرانه ای که در کتاب حاضر وجود 

دارند، ناشناخته بودن بسیاری از مسائل برای فیزیک مدرن است ـ قوانین 

مهم فیزیک هنوز کشف نشده اند. دو مکتب فکری وجود دارند که دربارۀ 

1. Sir John Eccles
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این مسئله اظهارنظر کرده اند. گروه اول که متشکل از فیزیکدانان بسیاری 

اســت، معتقدند که ما عمدۀ قوانین بنیادین فیزیک را کشف کرده ایم. این 

دیدگاه بر چرخه های علمی جریان داری استوار است که می گویند ما به درک 

کامل نظام هستی بســیار نزدیک شده ایم و چیزی نمانده تا روزی که همۀ 

واقعیت دربارۀ عالم و حیات را دریابیم. این خوش بینی تا حد زیادی معلول 

پیشرفت های ســریع فیزیک در دو دهۀ اخیر است1. فیزیکدانان گام های 

بلندی برداشــته اند تا نیرویی را کشف کنند که شکلی متحدشده از چهار 

نیروی اصلی شناخته شده در طبیعت باشد؛ گرانش، الکترومغناطیس، نیروی 

هسته ای قوی و نیروی هسته ای ضعیف. 

مکتب فکری دوم معتقد است که دستاوردهای کنونی ما اثرگذارند،  اما 

هنوز فاصلۀ زیادی تا درک همۀ نیروهایی داریم که عالم ما را به وجود آورده اند. 

دانشــمندانی که متعلق به این مکتب اند، باور دارند معماهای بسیاری در 

دنیای ما هست که علم هنوز به اندازۀ کافی آن ها را توضیح نداده است2. 

برای جدال با مکتب فکری اول، کافی است نگاهی به تحول علم در 

طول تاریخ بیندازیم. متفکران بزرگی همواره دســت از تفکر کشیده اند و 

پیش بینی های مشابهی را ارائه کرده اند. البته نتایج شرم آوری هم عایدشان 

شده است. لرد کلوین، فیزیکدان برجستۀ بریتانیایی به دستاوردهای شگرف 

علمی قرن نوزدهم استناد کرده و با اغراق بیان کرد کارهایی که در آینده در 

فیزیک انجام خواهند شد، »چیزی بیش از افزودن تعداد ارقام اعشاری به 

عدد اصلیِ به دست آمده نیست«. او در انتهای افق فکری خود دو ابر تاریک و 

کوچک را متصور بود. این دو ابر کوچک نظریۀ کوانتوم و نظریۀ نسبیت خاص 

اینشتین بودند! ساده اندیشی لرد کلوین امروزه بر همۀ ما آشکار شده است.

1. لازم به یادآوری است که این کتاب در سال 1986 میلادی تألیف شده است. ـ م.
2. موضوعاتی مادّۀ تاریک و انرژی تاریک. ـ م.
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سه اشتباه رایجی را که دانشمندان مرتکب شده اند و منجر به بروز چنین 
اشکالاتی شده است، ســه ناخواهری زشت علم می نامم! نخست اصرار 
وسواس گونۀ هر نسل از دانشمندان بر این اعتقاد است که در آستانۀ فهم همۀ 
فهمیدنی های عالم هستند. این پدیده، سندروم لبۀ نقشه نامیده می شود. 
 زیست شناختی نژاد انسان است. بشر، 

ً
به نظر می رسد که این نیاز، تقریبا

مانند دریانوردان باســتان، اعتقاد دارد فراتر از مرزهای دانش بشری، فقط 
هیگاه وجود دارد. اما به گمان من، از آنجایی که طبیعت از خلأ بیزار 

ُ
یک ت

 تهیگاه نیستند، 
ً
است، ما همواره تهیگاه هایی را می یابیم که در واقع اصلا

بلکه قلمروی جدیدی برای کاویدن هستند.
ناخواهری دوم، ســندروم محدودیت است. تمایل به داشتن اعتقادی 
مبنی  بر اینکه اگر یک قانون یا قید در موارد زیادی کاربرد داشته باشد، پس 
باید در تمام شرایط به کار بیاید. سومی دسته ای از چیز ها هستند که من به 

تأسی از روش افلاطون، منجم قرن دوم اسکندریه که مدل پیشگویانۀ عالم 
زمین  مرکزی را عرضه کرد، آن هــا را خودبینی های افلاطونی می نامم. با 
حفظ این رویه، خودبینی های افلاطونی همان فرضیه هایی هستند که شاید 
 برای هر 

ً
 از دیدگاه یک انسان معنای زیادی داشته باشند، اما احتمالا

ً
صرفا

 بی احترامی تلقی می شوند. این 
ً
موجود ذی شعور دیگری به جز انسان، کاملا

ســه ناخواهری را در خاطر خود ثبت کنید، زیرا در فصل های آیندۀ کتاب 
خواهید دید که آن ها اغلب چهرۀ زشت خود را در تاریخ علم نشان داده اند.

من به مکتب دوم فکری تعلق دارم، مکتبی که عقیده دارد هنوز کشفیات 
عظیم فیزیک در راه هستند و من برای این گرایش خود، دلیلی دارم. خانه ای 
که من به عنوان یک کودک در آن بزرگ شدم، مرکز رفت وآمد  جن های مزاحم 
تلقی می شد. این پدیده، برای اولین بار زمانی که شش ساله بودم، خود را 
در ریزش گاه وبیگاه شن و ماسه روی بام خانۀ ما هنگام شب نشان می داد. 
همیشه، هنگامی که پدرم برای بررسی اش می رفت، ریزش شن ها متوقف 
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می شد. اما گاهی آن قدر حجم شن ها زیاد می شد که صبح پدرم ناچار بود 
پشت بام را جارو کند. ابتدا پدر و مادرم تصور می کردند که نکته ای غیرعادی 
 
ً
دربارۀ این اتفاق وجود ندارد و توضیحی برای آن نمی یافتند. خانۀ ما تقریبا

در میان جنگل های ییلاق میشیگان محصور شده بود و بسیار بعید بود که 
همسایه ها یا رهگذرها، مسئول بروز این اتفاق تکرار شونده باشند. با وجود 
این، یک بار که به همراه دوستانم به پیاده روی صبحگاهی رفته  بودم و شن 
و ماسه روی سرما فرو ریخت، پدرم همچنان تأکید داشت که این پدیده، 
یک شوخی زیرکانه است و چند ساعت را صرف بررسی درختان با چراغ 

قوه کرد که البته تلاش اش بی ثمر بود.
از زمانی که این پدیده وارد خانۀ ما شد، شروع به یافتن ماهیت واقعی 
ق می آمد و در موارد نادری، اشیای 

َ
ق ت

َ
رپ و ت

ُ
رپ گ

ُ
آن کردیم. گاهی صدای گ

کوچکی سمت من پرتاب می شد، سنگ های کوچک صیقلی و تکه شیشه های 
شکسته با لبه های ساییده، مانند یک اقیانوس ناشناخته که بی وقفه پرتابه های 
مورد علاقه اش را بیرون می ریزد. این پدیدۀ اســرارآمیز علاقۀ شدیدی به 
پرتاب کردن جاروبرقی به اطراف داشت. اگر مادر ما قبل از اتمام جاروی 
خانه، اتاق را ترک می کــرد، به طور منظم صدای متمایز تکان خوردن لولۀ 
جاروبرقی را می شنیدیم که انگار برداشته و سپس در قسمت دیگری از اتاق 
رها می شد. جای شکر دارد که جن مزاحم هرگز علاقه ای به پرتاب کردن 

جاروبرقی به سمت ما از خودش نشان نداد!
در بعضی موقعیت ها، او صدای شکستن اشیاء را ایجاد می کرد، گویی 
تمامی قفسه های پر از بشقاب به پایین می افتادند و می شکنند. اما هنگامی 
که ما به دنبال صدا می رفتیم، منبع آن را پیدا نمی کردیم. روزی پدر و مادرم در 
اتاق نشیمن نشسته بودند که صدای باز و بسته شدن محکم درب کابینت های 
آشپزخانه را شنیدند؛ صدای خارج شــدن بشقاب ها و قوطی ها و صدای 
خاص کمد گردانِ کنج آشپزخانه که به سرعت می چرخید و حتی صدای 
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وارونه شدن زباله ها و غلتیدن قوطی های کنسرو روی زمین به وضوح شنیده 
می شد. اما در لحظه ای که آن ها از جای خود بلند شدند، صداها قطع شد 

و هنگامی که به آشپزخانه رسیدند، همه چیز سر جای خود بود.
در موارد نادری، با چشم خودمان می دیدیم که اجسام حرکت می کردند. 
من به وضوح به یاد دارم که بطری روغن جــلای مبلمان از روی رومیزی 
به سرعت حرکت کرد و روی زمین واژگون شد. در موردی دیگر، روزی که 
با یکی از دوستانم بودم، درب یکی از اتاق ها را باز کردیم و به محض اینکه 
این کار را انجام دادیم، یک لامپ در اتاق روشن شد و در راهروی پشت سر 
ما، یک شیشۀ نوشیدنی پس از اصابت به دیوار به زمین افتاد و شکست. ما 
بررسی کردیم و دریافتیم که همۀ پنجره ها در آن اتاق بسته و قفل شده بودند 

و البته کسی هم داخل اتاق نبود.
خانوادۀ من به رغم جنبه های آزاردهندۀ حوادث این چنینی، دربارۀ آنچه 
در اطراف مان رخ می داد کمابیش مجذوب شده بودند. در واقع ما به عنوان 
کودک به »حضور« او عــادت کرده  بودیم، طوری که اگر من و دوخواهرم 
هرکدام به تنهایی مشغول بازی در خانه بودیم و چیزی نامرئی گرپ گرپ از 
پله ها بالا می رفت، به محض اینکه می فهمیدیم غریبه ای وارد خانه نشده و 

»او« است، به بازی خود برمی گشتیم.
جالب اینجاســت که اولین تلاش من برای برقراری ارتباط با این جن 
مزاحم، در ســنین نوجوانی انجام شد. یک شب دیروقت، هنگامی که در 
آشپزخانه ایســتاده  بودم، بلند گفتم: »خب، چرا کاری نمی کنی که به من 
نشان دهی اینجایی!« وقتی این حرف را می زدم، روبروی پنجرۀ باز آشپزخانه 
بودم. ما شب ها پنجره ها را نمی پوشاندیم، زیرا خانۀ ما در میان جنگل بود. 
به محض اینکه این کلمات از دهانم خارج شد، یک موجود نامرئی شروع به 
ضربه زدن به شیشه کرد. ضربات با شدتی به شیشه وارد می شد که نفهمیدم 
چرا شیشه نشکست. من که به واسطۀ این پاسخ غیرمنتظره حواسم پرت شده 
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بود، هول شدم و فریاد زدم که ضربه زدن را متوقف کند و او با همان سرعتی 

که کارش را شروع کرده بود، متوقف کرد.
پس از آن، با آمادگی بیشتری نسبت به آنچه ممکن بود رخ دهد، اغلب 
تلاش می کردم با او ارتباط برقرار کنم و او نیز در اکثر مواقع پاسخ می داد. 
به زودی دریافتم که او دارای نوعی هوش ابتدایی و بدوی است، شبیه به هوشی 
که یک سگ یا گربه دارد. او به خواسته های سادۀ من واکنش نشان می داد. 
در واقع او به من نشان می داد که فهمیده بود در تلاش برای برقراری رابطه با 
او بودم. اما به سؤالاتم جواب نمی داد و خود را وارد هیچ ارتباط پیچیده تری 
نمی کرد. او مانند یک گربۀ بازیگوش و دمدمی مزاج بود و شاید مهم ترین 
ویژگی اش این بود که رفتارش یک رابطۀ معنادار با نوسانات احساسات خود 

من داشت. اگر من بدخلق بودم او هم بدخلق بود.
او گاهی اوقات در طول زندگی عجیب وغریبش، به طور فاحشی بدخواه 
بود. یک بار در مقابل دوســتانم، سوزنی از منبعی نامعلوم پرتاب شد و در 
پای من فرو رفت. یک بار دیگر نیز، در حضور دوستان، زخم های کوچک 
خون آلودی روی پایم ایجاد کرد. ابتدا احساس درد و سوزش داشتم، وقتی 
خوب نگاه کردم، یک سوراخ کوچک روی پوستم ظاهر شده بود. نیازی نیست 
بگویم که وقتی این نمود های گهگاهی اما خصمانه رخ می داد، اغلب کمی 
می ترسیدم، اما به آرامی دریافتم که بداندیشی جن مزاحم همواره همزمان 
با مواقعی است که خود من در حالتی غیرمعمول و منفیِ ذهنی قرار دارم. 
برعکس، رفتار های بچگانه و بازیگوشانۀ او ـ ریختن یک مشت نودل خشک 
روی قفسۀ سینۀ من هنگامی که خواب بودم یا گذاشتن جوراب های تمیزم 
در گلدان هایی که در خانه بود ـ زمان هایی رخ می داد که من در حالاتی بهتر 
از معمول بودم. همچنین باید اشاره کنم که کنش های ناسازگارانۀ او مانند 
حالات بدخلقی من، کمتر رخ می داد و فاصلۀ زمانی میان آن ها هم زیاد بود 
بنابراین بیش از حد بر خوش اخلاقی ذاتی جن مزاحم سایه نمی انداخت.
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