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پيشگفتار

چند روز پس از رسیدن به مسکو برای شروع تحقیقات این کتاب، به زحمت از میان 
برف به بقالی نزدیک آپارتمان اجاره ای مان رفتم. پیرمردی با صورتی چروکیده 
و متفکر آنجا بود که به نظر مي رسید شغلش پر کردن قفسه هاست ـ کاري آسان، 
چون مواد خوراکي چنداني وجود نداشــت. او در انتهاي راهرویي خلوت روي 
صندلي اي نشسته بود و داستان »گولاگ« اثر وارلام شالامُف1 را می خواند. به او 
گفتم »من هم این کتاب رو به انگلیسی خوندم.« هر دو اتفاق نظر داشتیم که شالامف 
نویسندۀ بزرگی است. مرد با احساس گفت: »و مهمه که این چیزها به قلم کسی 
که خودش اونجا بوده مستند بشه.« شاید مثل میلیون ها روس دیگر، او هم یکی از 
اعضای خانواده اش را در تاریکی سرد اردوگاه های کار سیبری از دست داده بود.

در روسیه ای که من در سال 1991 برای زندگی به آنجا رفته بودم، فقط چند 
سال می  شد که خواندن کتاب های ممنوعه، روبرو شدن با گذشته و پرسیدن سؤالی 
که ذهن من و روس ها را به یک اندازه مشــغول کرده بود، امکان پذیر شده بود: 
چگونه کشوری که تولستوی و چخوف را به دنیا ارزانی داشته، توانسته بود گولاگ 

Varlam shalamov .1، روزنامه نگار، شاعر و نویسندۀ روسی و بازماندۀ گولاگ
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را نیز به جهان تحمیل کند؟ به نظر می رسید هر جا می رفتم، مردم در این باره فکر 
می کردند. علاوه بر زنان و مردانی که برای مصاحبه دنبالشان بودم، به طور مداوم 
درگیر گفتگوهای برنامه ریزی نشده دربارۀ دوران استالین بودم، از گفتگو در بقالی 
محله تا بحث هایی که در صفحات بعدی کتاب به آن ها می پردازم و مجبور شده 
بودم با فریاد و در مجاورت غرش موتور در کابین هلیکوپتر به آن ها ادامه دهم. 
اکنون بیش از یک دهه از زمانی که نصف ســال را در روسیه سپری کردم 
می گذرد؛ ابتدا در مسکو و سپس با سفر به سواحل اقیانوسی کشور و پیدا کردن 
افرادی که نظراتشان در اینجا شنیده می شود. پس از بازگشت به خانه، دوستان 
اغلب از من می پرسیدند آیا آن همه مدت زندگی در آنجا و مطالعة سال های خونبار 
حکومت استالین افسرده ات نکرد؟ نه، این گونه نبود. برعکس، وسعتِ دهشتِ 
آن دوره، الهام بخش من برای سپری کردن وقت با کسانی بود که شجاعانه با  آن 
زمانة تیره دست وپنجه نرم می کردند تا آن را عمیقاً درک کنند و همة آنچه را 
که دولتمردان خواسته بودند به فراموشی سپرده شود، به یاد آورند ـ و با استفاده 

از آن خاطرات، مطمئن شوند که آن تاریخ خود را تکرار نکند.
امیدوارم شما هم به اندازۀ من از مشاهدۀ شخصیت های این کتاب تحت تأثیر 
قرار گیرید: جان به در بردگان گولاگ، مردان و زنانی که والدین شان در گورهای 
دسته جمعی دفن شدند، دختری که تقلا می کند عشق به پدرش را با صدها حکم 
مرگی که آن مرد امضا کرده بود، تطبیق دهد، دو نفر از غیرعادی ترین مأموران 
پلیس مخفی و یک زن، که نیم قرن پیش در سن نوجوانی، شهامتی از خود نشان 
داده بود که هیچ کدام از بزرگسالان اطراف او جرئت بروزش را نداشتند. مثل 
شخصیت های رمان های بزرگ قرن نوزده روسیه، بسیاری از این افراد را بزرگ تر از 
زندگی یافتم ـ یا حداقل آن ها را در حال دست وپنجه نرم کردن با مسائل اخلاقی ای 

بسیار بزرگ تر از مسائلی که ما در غرب با آن ها روبرویم، دیدم.
اندکی از ما در زندگی با این انتخاب مواجه شده ایم که یا علیه یک دوست یا 
همسایه شهادت بدهیم یا در برابر جوخة اعدام قرار بگیریم. و تعداد کمی از ما 
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امروز مجبوریم پدر، مادر یا پدربزرگی را که چنین تصمیمی گرفته بود قضاوت 
کنیم. البته این مسائل در بسیاری از مناطق جهان آشنا هستند. از زمانی که این کتاب 
نوشته شده، رواندا و یوگسلاوی سابق درگیر کشتارجمعی سهمناکی شده اند، جایی 
که عمدتاً دوســتان یا همسایه ها این کشتار را انجام دادند یا در برابرش سکوت 
کردند. پرسش هایی که به خاطر رفتار بشر در شوروی استالین سر برآوردند، هنوز 

هم در قرن بیست ویک فراروی ما قرار دارند.
همة روس هایی که تقلا می کنند با دورۀ استالین روبرو شوند و آن را بپذیرند، 
می دانند که منظور تامس هاردی1 چه بود وقتی نوشت: »لازمة دستیابی به بهتر، 
نگریســتنِ دقیق به بدترین است.« میل به دیدن نحوۀ مواجهة مردم روسیه با  آن 
حقایق بود که مرا به آنجا کشاند. حالا می فهمم فوق العاده خوش شانس بودم که آن 
موقع رفتم. نیم دهه پیش از آن، دریچه محکم قفل شده بود و حتی غیرمستقیم ترین 
»نگاه به بدترین« هم غیرممکن بود. بیرون از فضای خاکستری و ارتدوکسی حزب 
کمونیست، امکان خواندن یا حرف زدن دربارۀ هیچ عقیده، تاریخ یا نویسنده ای 
وجود نداشت. طی یک یا دو سال پس از اقامتِ من در شوروی، و در سال آخرش 
به عنوان کشوری یکپارچه، مردم هنوز از آزادی کنکاش در گذشته برخوردار 
بودند، اما از سقوط اقتصاد، گسترش فساد حکومتی و افزایش شوک آور جرایم 
سازمان یافته در رنج بودند. وقتی کارت را از دست داده ای و کسی در خیابان مقابل 

خانه ات به قتل رسیده، تمرکز بر عدالت در گذشته مشکل است.
و این گونه معلوم شد که سال 1991 بهترین زمان برای سفر اکتشافی من بود. 
زمانی بود که گورهای جمعی تازه باز شده بودند و من قادر بودم چندتا از آن ها 
را از نزدیک ببینم و در یکی از آن ها، جمجمه هایی را ببینم که جای سوراخ گلوله  
در آن ها به وضوح دیده می شد. زمانه ای بود که بالاخره دیدن اردوگاه های قدیمی 
گولاگ امکان پذیر شده بود و من هرگز ایستادن  در ویرانه های یکی از آن ها را 

Thomas Hardy .1، شاعر و نویسندۀ انگلیسی. داستان ها و اشعار او تحت تأثیر رمانتیسیسم بود.
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فراموش نخواهم کرد؛ بوتوجیچک1، جایی آن قدر سرد و دورافتاده و در محاصرۀ 
تپه هاي صخره ايِ برف گرفته که سیاره اي دیگر به نظر مي آمد. حتي آنجا، در آن 
مکان که مثل ســطح ماه متروک بود و تا فرسنگ ها هیچ راه فراري جز رو به 
دشت هاي پوشیده از برف نداشت، حتي در آنجا هم، اردوگاهْ یک زندان داخلي 
داشت با دیوارهاي سنگي قطور و پنجره هاي پوشیده با میله هاي آهني. از همه 
مهم تر، زمانه اي بود که جان به در بردگانِ چنین اردوگاه ها و دوره اي که آن ها 
را برپا کرده بود، مشتاق بودند داستان هایشان را تعریف کنند. امروز جمع آوري 
این قصه ها سخت تر شده است، زیرا بسیاري از کساني که با من حرف زدند، در 

دهه های هشتاد و نود زندگي بودند و حالا درگذشته اند.
از جهتي دیگر نیز، من به طرزي غیرمنتظره، از نظر زمان بندي خوش  شانس 
بودم. در ماهي که به روسیه رسیدم، دولت ممنوعیت هایي را که طي دهه ها براي 
ورود خارجي ها به مکان هاي ممنوعه گذاشته بود، برداشت. این بدان معنا بود 
که در خیلي از مکان هایي که در سیبري دیدم، من اولین فرد از آمریکا یا اروپاي 
 غربي بودم که مردمِ آنجا مي دیدند. وقتي از هواپیما پیاده شدم، مي توانستم نگاه 
مردم را روي خود احساس کنم، تقریباً انگار از نژادي کاملًا متفاوت بودم؛ در 
تخیلم مي توانستم صداي آن ها را بشــنوم که با خود می گفتند »خُب، ظاهرش 
چندان متفاوت نیست: مثل ما دو دست دارد و دو پا...« بي سابقه بودن ملاقاتشان 
با اولین انسان غربيِ زندگي شان باعث شد بسیاري از آن ها، به ویژه مشتاق به بیان 

داستان هایشان باشند. من اولین شاهد از جهاني دیگر بودم.
این کتاب پس از انتشار در ایالات متحد و بریتانیا، در چند کشور اروپایي هم 
ترجمه شد و بخشي از آن در مجله اي روسي که به وسیلة زندانیان سابق گولاگ 
گردانده مي شد، به چاپ رسید. خواندن نامه ها، شعرها و ایمیل هایي که مردم 
برایم مي فرستادند متأثرکننده بود. برخي جان به در بردگانِ هولوکاست بودند، 

1. Butugychag
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برخي بازماندگانِ جنگ بوسني و دیگر فجایع، کساني که در پرسش هاي اخلاقي 
پیش روي مردم شوروي دورۀ استالین، پژواکي از تجربیات خود را مي دیدند. و 
برخي هم بازماندگان هولوکاستِ شخصي استالین بودند ـ یادآوري اینکه شبکة 
وحشت و ترور او چقدر وسعت یافته و اینکه تا چه حد زندگي  نسل هاي اخیر 

سراسر جهان را پژمرده بود. 
هنرمندي از اسرائیل نوشت: »پدرم، بنیامین لوینشتاین1، در ... مدفون است، در 
اردوگاه اتِ ـ یریاک سفلي2، هماني که شما از بالاي آن پرواز کردید... عکسي 
از دو تصویري که از پدرم کشیده و به خاطرۀ شهادت او تقدیم کرده ام، برایتان 
فرستاده ام.« از آلمان، زنی جوان دربارۀ کودکي اش در کاراگاندا3، یکي از شهرهایي 
که دیده بودم، نوشته بود؛ دوستي آن نامه را برایم ترجمه کرد: »پس از خواندن 
فصل چهار کتاب شما، مراسم خاکســپاري در کاراگاندا را به یاد آوردم؛ وقتي 
که شاهد گریة تماشاچیاني کاملًا غریبه بودم، گریه هایي در حد تشنج. در 9 یا 
10سالگي، جســارت کردم و از مادر و خاله هایم در این باره پرسیدم. پاسخ این 
بود: گریه براي آن شخص مرده نیست؛ ما گریه مي کنیم چون همه )در کاراگاندا، 
واقعاً همه( آن قدر عزیز از دست داده و رنج مي برند که فرصت گریه کردن نوعي 

رهایي است، راهی برای بیرون ریختن خشم.«
زني از کانزاس نوشت: »طي پنجاه وپنج سال گذشته، در تقلای این بودم که 
بدانم چه کسی هستم. سه یا چهار سالم بود که پدرم را تیرباران کردند و تقریباً 
همان موقع مادرم را از من جدا کردند و به سیبری فرستادند. من نجات یافتم و در 
پانزده سالگی به امریکا آمدم... در پنجاه و نه سالگی، بالاخره تنها عضو خانواده 
را که زنده ماند و در اوکراین زندگی می کرد یافتم ـ برادرم، ایگور. او انگلیسی 

حرف نمی زند و من هم دیگر نمی توانم روسی حرف بزنم.«

1. Benjamin Levinstein  2. Lower At - uryakh
3. Karaganda
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البته داستان هایی نیز بودند که علاوه بر رنج، پیروزی را هم در خود داشتند. 
درست یک روز پس از انتشار کتاب، تلفنم زنگ خورد و صدایی پرطنین و لهجه دار 
گفت: »من کتابتون رو خوندم! من اونجا بودم.« صدا متعلق به دکتر یانوش برداخ 
بود که معلوم شد چهار سال از عمرش را در اردوگاه هاي کولیما، مرگبارترین 
بخش گولاگ ـ که پنجاه صفحة آخر کتاب به آن اختصاص دارد ـ سپري کرده 
بود. برداخ نه تنها زنده مانده بود، بلکه حتي از مجازات زندان داخلي اي شــبیه 
آنچه دیده بودم جان سالم به در برده بود، زنداني که کف آن به عمد از آب یخ پر 
می شــد. او عاقبت به امریکا آمد و جراح ترمیمي مشهوري شد، مبدع برخي از 
پروسه هاي استاندارد براي ترمیم لب هاي شکري و شکافتگي سق دهان در سراسر 
جهان. رژیم استالین، آزادي و تقریباً زندگي  را از او ستانده بود؛ او زندگي اش را 
صرف ترمیم صورت بچه ها کرد. ما دوستاني صمیمي شدیم و او پیش از مرگش، 
دو کتاب فوق العاده از خاطرات روسیة استالین نوشت؛ اولي دربارۀ زمان اسارتش 

در کولیما بود: انسان گرگ انسان است: نجات از گولاگ.
از آنجا که هم عاملان و هم نجات یافتگان مي میرند، مرده ریگ استالین تا 
چه حد بر روسیة امروز سایه افکنده است؟ هر چه باشد، روسیه کشوري است 
که در سال 1999، ولادیمیر پوتین، مردي که بیشتر عمرش را پلیس مخفي بوده، 
را به عنوان رهبر انتخاب کرد. او بسیاري از رفقاي سابقش را در پُست هاي دولتي 
رده بالا به کار گمارد. علاوه بر آن، روسیه جنگ هاي خونیني را علیه استقلال طلبان 
چچن هدایت کرده و جریان هاي جدایي طلبِ بیشتري در سایر مناطق کشور فعال اند. 
جنگ ها هرگز براي دموکراسي و آزادي هاي مدني مفید نیستند، به ویژه وقتي هر 
دو، مانند مورد روسیه، ناکامل و از پیش شکننده هستند. همچنین سقوط اقتصادي 
دیگری مي تواند به آساني به تمایل سنتي روسیه براي اینکه گناه را به گردن کسي 
دیگر، خارجي یا داخلي، بیندازد، دامن بزند. البته میل متضادي نیز در برابر این 
قدرت ها قد علم مي کند: اشتیاق آني و عمیق میلیون ها روسي، ثروتمند و فقیر، در 
دولت یا بیرون آن، براي اینکه از نظر سیاسي و اقتصادي با اروپا هماهنگ تر شود. 
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البته حدس مي زنم در درازمدت، فشــار از نوع دوم قدرتمندتر شود. اما به رغم 
همة مظاهر عدل و انتخابات، کسي نباید دچار این توهم شود که مسیر این کشور 
آسان و هموار خواهد بود. از میان همة آدم ها، یک پلیس مخفي ارشد بود که به 
من گفت فکر مي کند براي بوروکراسي روسیه دو نسل طول مي کشد تا کاملًا بر 

عادات سلطه گراي خود غلبه کند.
در درازمدت، بدترین مرده ریگ استالینیسم، اول به زندان انداختن افراد و 
بعد تحقیق و پرس و جو نیست، بلکه عادت ذهنِ کسانی که از آن دوره آسیب 
مستقیم ندیدند به چیزی است که چنین رفتارهایی را قابل تصور مي  داند. طي ربع 
قرن حکمراني استالین و کمي پیش و پس از آن، به زبان آوردن هرگونه مخالفت 
با دولت، مي توانست شما را براي سال ها کار شاق، رهسپار اردوگاهي در هواي 
منهاي چهل درجه در سیبري کند. تعداد بسیار زیادي از مردم بدون ابراز هرگونه 
مخالفتي تیرباران یا زنداني شدند. پس از چنین تجربه اي، پیامي که نجات یافتگان 
همواره به فرزندانشان داده اند این است؛ سرت به کار خودت باشد. با گذشت زمان، 
وحشت محض به انفعال تبدیل شد. چنین خاکي براي فرهنگ دموکراسي و بار 
و بَرش: رسانه هاي متفاوت و شجاع؛ نظام آموزشي  پرسشگر و پویا؛ اتحادیه هاي 
کارگري غیروابسته؛ سازمان هاي اجتماعي متنوع؛ گروه هاي شهروندي  که احساس 
آزادي کنند تا به هر دلیلي، منطقي یــا احمقانه، بتوانند تجمع و اعتراض کنند، 

حاصلخیز نیست.
با وجود مرده  ریگِ ترس و انفعال، بسیاري از روس هاي شجاع و متفکر، در 
گذشتة کشورشان تعمق کردند و این داستاني است که من تلاش کردم در این کتاب 
بازگو کنم. چنین افرادي ستون اصلي هرگونه تحولي هستند که جامعة مدني در 

روسیه به وجود مي آورد و به خود مي بالم که زماني را با آن ها سپري کرده ام.
اکتبر 2002
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در اوایل دهة  1980، همراه با هیئتی از روزنامه نگاران، سیاستمداران و اساتید دانشگاهی 
آمریکا، از مسکو دیدار کردم. زیر چلچراغ های درخشان کاخِ تاجری متعلق به پیش از 
انقلاب، یک هفته با اندیشمندان و مسئولان دولتی دربارۀ مسائل جنگ سرد گفتگو 
کردیم. این ها مربوط به قبل از گلاسنوست بود؛ گرچه برخی از روس ها، افرادی سرشناس 
بودند، هیچ کس آن قدر احساس آزادی نمی کرد که نقدی واقعی از سیاست های رسمی 

به زبان بیاورد. درنتیجه، جلسات به طرزی حیرت آور کسالت بار بودند.
روزی با میزبانان روس مان در حال خوردن ناهار بودیم. گفتگوها مؤدبانه 
و تصنعی بود. سپس یک آمریکایی که کنارِ من نشسته بود متوجه دوستی قدیمی 
شد که در رستوران راه می رفت. او برای آن مرد دست تکان داد، مرد به سوی ما 
آمد و چند دقیقه ای با هم گپ زدند. آن ها خندیدند و خاطرات آخرین باری را 
که سال ها پیش همدیگر را طی تظاهرات خیابانی پرخشونت در گردهمایی ملی 
دموکرات ها در شیکاگوی سال 1968 دیده بودند به یاد آوردند. »... تو هم اون 
شب دستگیر شدی؟ تو زندان چه غوغایی بود، یادت می آد؟ تام هیدن1 هم بود، دکتر 

1. Tom Hayden
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اسپاک1 بود، همه اونجا بودند. تمام شب آواز خوندیم! عالی بود...«

یک روس جوان کنار ما نشسته بود، یکی از خوش برخوردترین و پیچیده ترین 
اعضای هیئت نمایندگی شوروی ها، مردی که با بیان گهگاه مطایبه آمیز ضدشوروی، 
موقعیت ویژۀ خود را به رخ می کشــید. اما وقتی حرف های آن دو آمریکایی را 
شنید، حرف های ساکنان سیاره ای عجیب و لاقید، جایی که مردمش در زندان 
آواز می خواندند، ردی از شوک در چهره اش دیده شد. پس از اتمام گفتگوی آن 

دو، ملایم اما پرشور گفت: »نباید دربارۀ زندانی بودن شوخی کنید.«
این جمله یادآوری ای ناگهانی از شکاف ژرف بین تجربیات ما و مردم روسیه 
بود. حدس زدم، مثل ده ها میلیون افراد دیگر، باید یکی از اعضای خانوادۀ این مرد 
ـ پدری، پدربزرگی، خاله ای ـ طی دوران استالین به زندان فرستاده یا اعدام شده 
باشد. البته او هنوز هم نمی توانست آزادانه دربارۀ آن حرف بزند، به ویژه با گروهی 
خارجی، جایی که وظیفه اش گفتنِ این بود که شوروی چقدر خواهان صلح است. 
گفتگوهای حول آن میز به موضوعات دیگر تغییر کرد. اما برای لحظه ای، در 
هیجان غیرمنتظرۀ صدایش، احساس کردم گویی بخشی نهان از یک کوه یخ شناور  

را پیش از آنکه دوباره زیر آب فرو برود، به چشم دیدم.
طی سال ها، چنین لحظه هایی را در سفرهای به روسیه دیده ام، هرچند پیش از 
گلاسنوست، معمولًا گذرا بودند، و اگر غریبه هایی در آن نزدیکی بودند، واداشتن 
کسی برای بیشــتر گفتن از آن بسیار سخت بود. هرچه بیشتر تحقیق و مطالعه 
می کردم، بیشتر به بخش زیر آب رفتة آن کوه یخ جذب می شدم: تاریخ شوروی 
تحت حکومت استالین. دلایل بسیاری برای آن وجود دارد. بدون تردید، یکی از 
آن ها، مضحکة سلطه و بدسگالی در چنان بُعد حماسی ای بود. در دوران مدرن، 
در تعداد اندکی از کشورها، یک مرد چنان قدرت تامی را برای سالیان دراز در 
دست داشته است )استالین بیش از دو برابر هیتلر حکمرانی کرد( و شاید در هیچ 

Dr. Spock .1، بنجامین مک لین اسپاک، پزشک آمریکایی
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دورانی، هیچ دیکتاتوری تا بدان حد برای تحریف خودِ واقعیت تلاش نکرده بود. 
مورخان و دایرةالمعارف نویسان استالین گذشته را طوری بازنویسی کرده بودند تا 
او را به قهرمان بزرگ انقلاب روسیه و بزرگ ترین دولتمرد همة دوران تبدیل 
کنند. دانشمند محبوب او، تروفیم لی   سین کا1، زیست شناسی را طوری بازنویسی 
کرد تا ژن ها و خصوصیات ارثی را حذف کند. مدیران مزارع و کارخانه ها آمار 
تولید را دستکاری می کردند تا نشان دهند به سهمیة بالایی که دولت درخواست 

داشت، رسیده اند. 
استالین حدود هزار و پانصد نویسنده را به کام مرگ فرستاد و غالباً دست نوشته های 
آنانی را که جان به در برده بودند بازنویسی می کرد، او تغییرات را با مداد قرمز یا 
سبز ثبت می کرد )استالین خطاب به الکساندر کُرنیچِک2 رمان نویس نوشت: »من 
چند کلمه ضمیمه کرده ام که متن را شفاف تر می کند«(. اشتیاق او برای بازنویسی 
تاریخ حد و مرزی نداشت. نادژدا کروپسکایا3، بیوۀ لنین، عاقبت به دلایل طبیعی 
مرد ـ چیزی که در شوروی دهة 1930 نادر بود ـ اما استالین تهدید کرده بود اگر 
آن زن از انتقاد علیه او دست نکشد، حزب کمونیست مجبور می شود برای لنین 

بیوۀ جدیدی بیابد.
در نوشتة جدیدی از یک طنزپرداز روس، استالین به زندگی برمی گردد، اطراف 

را نگاه می کند و می پرسد چه کسی همة این تغییرات را آغاز کرده.
پاسخ این است: »خروشچف.«

استالین می گوید: »اعدامش کنید.«
»قبلًا مرده.«

استالین می گوید: »مرده اش را اعدام کنید!«

Trofim Lysenko .1، زیست شناس اوکراینی که تحقیقات تجربی نامتعارف او در زمینة بهبود 
محصولات کشاورزی توجه استالین را جلب کرد. او معتقد بود انسان می تواند دستگاه توالد و 

تناسل موجودات زنده را به میل خود تغییر دهد. 
2. Alexander Korneichuk  3. Nadezhda Krupskaya
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اعدامْ راه حل مطلوب برای هر مشکلی بود، از جمله مشکلاتی که با اعدام های 
قبلی به وجود آمده بودند. وقتی سرشماری ملی نشان داد که حکومتِ ترس و وحشت 
او جمعیت کشور را کاهش داده است، استالین دستور داد اعضای کمیتة سرشماری 
تیرباران شوند. تعجبی نداشت که مسئولان جدید، آمار بیشتری ارائه کردند. بیشتر 
تاریخ دانان تخمین می زنند که بین حدوداً 1929، زمانی که استالین رقبای خود را 
سرکوب کرد و قدرت را کامل به دست گرفت و مرگ او در سال 1953، استالین 

به طور مستقیم مسئول مرگ نزدیک به بیست میلیون نفر بوده است. 
در کشوری که بیشتر آرشیوهایش بسته و بقیه نابود شدند و جایی که تعداد 
بی شماری افراد در گورهای دسته جمعی مدفون شدند، آمارها بسیار از واقعیت 
به دور و مورد تردیدند. بیشــتر تخمین زده می شود که بین یک سوم تا نیمی از 
مردگان، در قحطی های اوایل دهة 1930 جان باختند، زمانی که دولت شوروی 
دهقانان را وادار به کار در مزارع اشتراکی کرد. در این فرآیند، مسئولان زمین های 
کولاک ها، کشاورزان پولدارتر را – یعنی کسانی که دو رأس یا بیشتر حیوان داشته 
باشند ـ مصادره کردند. بسیاری از کولاک ها در اوایل زمستان به وسیلة واگن های 
باری به سیبری تبعید شدند و از گرسنگی جان باختند. این مزرعه داران موفق ترین 
تولیدکننده های کشور بودند و میلیون ها انسان دیگر نیز که زندگی شان به غذای 
تولیدشدۀ این مزرعه داران وابسته بود، جان خود را بر اثر گرسنگی از دست دادند.

باقی ماندگان نیز زندگی خود را در ســرداب های اعدام و در شــبکة عظیم 
اردوگاه های کار از دست دادند. گولاگ در بیشتر دورۀ حکمرانی شوروی وجود 
داشت، اما بازداشت های گروهی در دوران پاکسازی بزرگ ـ جنونی سراسری 
از زندانی کردن و کشــتار مردم در اواخر دهة 1930 ـ به اوج رسید. و در این 

مرحله، ارقام آشکارترند.
طبق گزارشــات، یک تحقیق محرمانة اسناد پلیس مخفی به دستور نیکیتا 
خروشچف نشان داد که بین سال های 1935 و 1941، مسئولان بیش از نوزده میلیون 
تَن از مردم شــوروی را بازداشت کرده که هفت میلیون نفر از آن ها بلادرنگ 
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اعدام شده بودند. بیشتر بازماندگان از سوءتغذیه یا در اثر سرما جان باختند یا در 
موج های بعدی اعدام ها، در گولاگ های دورافتاده تیرباران شدند. 

برعکس نازی ها که یهودیان، کولی ها و دیگر اقشار را کشتند، ترک ها که ارمنی  ها 
را به قتل رساندند یا استعمارگران بلژیکی که ساکنان بومی کنگو را کشتند، دژخیمانِ 
پاکسازی بزرگ، قربانیان خود را براساس اصول قومی یا نژادی انتخاب نمی کردند. 
برعکس، پاکسازی یکی از آن لحظات تاریخی بود ـ مانند تفتیش عقاید در اسپانیا یا 
اقتدار گیوتین در فرانسه ـ که مذهب یا جنبش سیاسی علیه خود اقدام کرده و شروع 
به بلعیدن فرزندان خود می کند. به طرزی متناقض، این سلاخی جنون آمیزِ دشمنان 
فرضی، فقط زمانی با شدت آغاز شد که دشمنان واقعی اتحاد جماهیر شوروی جدید 
دیگر تهدیدی نبودند. حامیان نجات یافتة رژیم قبل، مدت ها بود که به پاریس یا 

کارگران مزارع اشتراکی  خواهان نابودی کولاک ها هستند
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نیویورک مهاجرت کرده بودند. کولاک ها یا همگانی شده یا مرده بودند. مخالف 
اصلی، لئون تروتسکی1، در تبعید مکزیک به سر می برد. هر کسی که آشکارا با 
استالین مخالفت می کرد، در زندان بود. به طرزی عجیب، درست در همان زمان، 
پاکسازی بزرگ شروع شد و تقریباً هر وزارتخانه، دانشگاه، کارخانه، روستا و 
خانة شوروی را درنوردید. روی دیوارهای زندان های مملو از انسان ها در سراسر 
کشور، با خطی بد کلمة »چرا؟« نوشته شده بود. جهانی سردرگم شاهد دستگیری 
و تیرباران صدها نفر از ژنرال های رده بالای ارتش سرخ و محاکمة انقلابیون سابق 
بود که در دادگاه های فرمایشی در مسکو متهم به عضویت در گروه های توطئه و 
دسیسه علیه رژیم شده بودند. باورمندی واقعی و وظیفه شناسی، هیچ تضمینی بر تبرئه 
شدن نبود. حتی خطر هم محسوب می شد زیرا دستگاه شکنجه و مرگ به سرعت 

بیش از یک میلیون عضو حزب کمونیست را بلعید.
اولین دبیران کومسومول )سازمان جوانان حزب کمونیست( تیرباران شدند. 
ســیزده عضو متوالی آکادمی علوم در کی  یفِ دستگیر شدند. موج دستگیری های 
گروهی حتی شامل حدود بیست هزار عضو خودِ پلیس مخفی هم شد. در کتاب 
»ظلمت در نیمروز«2 اثر آرتور کُستلر3، افسر شاهنشاهی وقتی می فهمد تعدادی از 
مسئولان رده بالای حزب در سلول کناری اش زندانی هستند، با رمز به دیوار سلولش 
می کوبد، »آفرین! گرگ ها همدیگر را پاره می کنند.« پاکسازی بزرگ برای زمانة 
ما نوعی استعاره است: برای رویارویی کامل با آن نه تنها باید با توانایی انسان برای 
خشونت ورزیدن به دیگران، بلکه با توانایی مان برای خودویرانگری هم مقابله کنیم.

برای بسیاری از روس هایی که آن دوران را زندگی کردند، دورۀ استالین شوک 
اصلی زندگی شان باقی ماند. آنا آخماتووا4 شاعر بزرگ، در صف های بی پایان بیرونِ 

زندان های لنینگراد منتظر می ماند تا از شوهر و پسرش خبری دریافت کند. 

1. Leon Trotsky              2. Darkness at Noon         3. Arthur Koestler

4. Anna Akhmatova
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